254

Friherreparet Axel och Thyra Klinckowstrom. — Ur Svenska slott och herresaten
vid 1900-talets borjan. Stockholm 1909.
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Godsfrun Thyra Klinckowstrém, fore-
mal for Aima Soderhjelms néra vanskap
och beundran, mélad av Carl Persson
Delsbo 1913, bevakar trapphuset pa
Stafsund.

2565

Bohem — Professor — Patriot —
Kvinna — Legenden Soderhjelm

I denna bok har Alma Séderhjelms personlighet skildrats i hennes
sitt att skriva sina verk genom den stil hon skapat. Stilen genom be-
rittandet, som en fordjupning av tanke och handling, har tolkats
som en blick in i hennes visen som méanniska. Detta dr den antropo-
logiska blicken, formulerad som p& samma géng "harsh light — soft
focus”. Filtarbetet i fenomenet Séderhjelm har riktats pa teman som
dterkommer i hennes texter och som dérfor uppfattats ocksd som en
visentlig del av hennes livsvirld, scenbilder, kulisser och rekvisita i
hennes “kulturella landskap”, for att tala mentalitetshistoriskt. Ser
man dem som drag i ett personportritt, som en biografi, férvintas
presentera, blir det bara frigan om skiftningar — Alma S6derhjelm
ter sig ndmligen, samtidigt som hon dr mycket nirvarande som stan-
digt undflyende, expositionellt synlig och i nista 6gonblick férsvun-
nen. Mahinda dr detta ett birande drag i hennes vésen.

Omdomen och karakteristik av vinner, inte minst i hyllnings-
skriften till 75 aringen, héjer upp det verbala, raljanta, visuella, of-
fentliga — den kinda personen, dven om man mellan raderna kan
skonja intryck av kinslodjup. Man har fingat vinnen Alma inte bara
sidan man kint och upplevt henne, utan sidan man forestillt sig
att hon ville se sig sjilv. Det dr inte forvanande, da man studerar
den talrika flora av intervjuer, reportagen, kolumner, kiserier, utta-
landen, reseintryck och — vetenskapligt framhévda resultat, som led-
sagade henne i tidningspressen genom 1920- och 1930-talen. Hon
blev ju, redan genom den havererade docentfragan, en kind person
pa 1910-talet. Hon stillde upp i paritet med skadespelare, opera-
sangare, filmstjirnor, konstnirer och kungligheter, 6ppnade sitt hem
och skrev sjilv om dessa. Hennes roll som kritiker, kisér och roman-
torfattare blev opinionsbildarens, inte bara den sakkunniges utan ex-
pertens, till slut ndstan vishetslirarens och oraklets position. Det dr
inte miérkligt om man forestillde sig att hon sjilv ville vara just sa-
dan och att hon fick epitetet "levnadskonstndr”. Bilden forfor ge-
nom sin helgjutenhet, dven om manga poidngterade hennes dubbla
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karaktir, citerande Karl Gerhards kinda yttrande dnnu i nekrologen
1949: “en sillsam korsning av gammal lappgumma och prinsessan i
det var en gang”.

Bo Bergman har i dikten till Alma beskrivit henne som "bohem,
professor, patriot och kvinna”, vilket kan tolkas som en blick f6r det
méngfacetterade i hennes liv och verk, vilket hon ju ocksa sjilv vitt-
nat om i minnesbéckerna cMin varld, cMina sju magra dr och Abo
tur och retur. Men rollerna, “sjilvportritten”, var inte sjilvalda och
bakom det originella, som hon pa dldre dagar sjilv girna framhiav-
de, fanns en krass verklighet, en nédvindighet, en utsatthet och en
tragik.

‘Bohem var hon inte bara for att hon ofta flyttade, férde som hon
siger en “oscillerande” tillvaro, pendlande mellan olika fysiska rum,
en “flyttfigel”. Materiell n6d tvingade henne dirtill. Nér hon skidm-
tade och raljerade 6ver detta drag i sitt liv var det en 6verlevnadsstra-
tegi mentalt, ett doljande av lidandet, svélt och umbéranden — {6r sig
sjilv. S4 kan en av hennes hetaste 6nskningar betecknas — dréommen
om ett eget hem, en egen tridgird — som bara delvis forverkliga-
des. Bohem var hon pi minga sitt. Epiteten flodar: bisarr, ¢j ndgon
flockmidnniska, kvinnligt vimsig, opraktisk, of6rmégen att handskas
med pengar, konventionsfritt charmig, lynnig, misstinksam, egen-
sinnig, impertinent, irrationell, f6rvirrande” i kombination med ror-
ligt intellekt, hektisk verksamhetslust pa grinsen till sammanbrott,
avsaknad av akademisk formalism och borgerlig vardag. Gérna be-
rittade man om hennes gistfrihet med brinnvin, knickebréd med
hardkokta dgg och anjovis, en whiskybricka diskret i bakgrunden.
I forskningen tidigt utanfér det nationella paradigmet. Uppseen-
de vickte hon genom att debutera som forfattarinna ”sa sent” som
vid 48 4r. Att hon inte forblev vid vetenskapen betraktades néstan
som otillstandigt. I miljéerna dir hon hamnade — ofta bohemiska -
stod hon bade som den férundrade askidaren och den disharmonis-
ka frimlingen, men ocksa hir tridde hon frimodigt upp som med-
spelare. Grinslandets pitvingade dubbla tillhérighet kinde hon av
hela livet, 4n var hon lysande rikssvensk intellektuell, dn finsk pa-
triot. En vandrerska fran Karelska niset, annu som gammal pd upp-
tickt i "grinsmarkslandet” Finland-Ryssland med néverkonten pa
ryggen. Bohem var hon i positionen som utomstiende, da hon ofér-
blommerat siag och dissekerade minniskorna, dven sina historiska
gestalter, det ma sedan ha skett i ‘Bibliothéque Nationales tysta salar,
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Kungstridgarden, pa Finlandsbéten, pa Operakillaren, teatern, i
filmstudion, ett kungligt slott eller vid ett torrt fakultetsmote.

Fascinationen infér mysteriet méinniskan, manskliga fantasier
och strategier, beredde Alma sillsamma upplevelser, grep henne oe-
motstandligt och drev henne ut pé tidens strém dir hon djuplodade
i det dunkla psyket — skrev och i stilen konverserade, diktade, dra-
matiserade och regisserade liv. Genom ”livsforskningen” skulle man
nirma sig sanningsbilden, genom seendet sker avstindstagande, den
personliga detaljen kontrasteras mot allmianna perspektiv och gestal-
terna fir en nistan monumental prigel. Avsaknaden av en fastare in-
trig kompenserades genom att dskidliggorandet hade pregnans, det
visentliga framtridde redan i sjdlva temat, hon lit dokumenten tala,
bistod med litterir talang, med entusiasm och vid behov suggestion.
Genom hela livsvirveln s6kte hon, med konstndrens intuition — ge-
nom klassificering av ménskotyper, personligheten och poidngtering
av individens roll i historien — mdnniskan. Kanske var det stundens
kompensation for rotlésheten och ridslan att bli glémd, bortglomd.
Vid en av sina sista intervjuer fraigade hon dngsligt: ”Ar jag beromd,
sdg mig, dr jag beromd ?” Bohem var hon slutligen i sin ensambhet,
med den vita kastanjen pa asfaltgirden, med skrivbordslampans sken
i natten, med dagboken och breven till Thyra som enda sillskap. Ve-
tenskapens krav berévade livet.

“Professor var hon visserligen formellt — ehuru personlig, "extra or-
dinarie”, men brytningen mellan det vetenskapliga och konstnirliga
gav hennes gestalt ett drag av rorlighet, rastléshet, méngsyssleri och
i den akademiska virlden okonventionella sysselsittningar sisom
matlagning, stickning, romanskrivning. I "utmarkerna” hade man i
tiden placerat henne, som "ratad”, nir hon blev accepterad valde hon
rollen inte bara som griansvakt utan som gerillasoldat i periferin. Att
omférhandla sin identitet hade varit Alma frimmande - hon hade
namligen manga identiteter att tro pa och leva i. Hennes beteende
hade stink av forakt for det akademiska, gjorde kollegerna — méinnen
osikra och gav upphov till anekdoter och rykten, ’skriv professor, det
senare har jag papper pd”skall hon ha svarat da det gillde placerings-
kortet pa en middag. Att beskriva Abo Akademi som ett "hem for
lirda pauvres honteux” och staden som defekt av en patriotism som
stagnerat i relikdyrkan, var att hida. Man betonade det fria och res-
pektlosa i hennes tal och upptridande, en "evigt ung fribytare” hette
det nir hon fyllde 60 ar. Vid sin installation 1933 hyllade kollegan,
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filosofen Rolf Lagerborg, som ocksa var extra ordinarie, Alma som
nagot "noch nie dagewesenes, och mera: nie wiederkehrendes: ‘Das gibt’s
nur enmal — und kommt nie wieder — es ist zu schon um wahr zu sein. ..
Alma idr en av dem, som Nietzsche kallar ’die Einmaligen, die Un-
vergleichbaren, die sich selber Gesetzgebenden’.” Metoderna att skriva
och foreldsa forskrickte, samtidigt som studenterna sig Alma som
en sillsynt givande pedagog och tog till sig av det markanta intres-
se hon dgnade dem. Ocksi i auditoriet upplevde man den sillsamma
blandningen av grumligt tal och blixtrande snillrikhet. Men ingen
kunde ifrdgasitta hennes virde i vetenskapens virld nér framgéng-
en i Frankrike till slut blev kind. Dirom skotte hon medvetet ef-
tektfullt sjalv! Skadespelet Vigen till friheten bjod, enligt en recensi-
on, pa bade en vetenskaplig uppticktsresa och en estetisk njutning. 2

Att vara patriot innebar fér Alma att omfatta fosterlindskhet.
Detta virde sag hon ocksa i sina historiske gestalter, frimst Débeln
och Fersen, men ocksé Carl Johan. Nir hon 1940 omsatte Dobelns
valsprik "ira, skyldighet, vilja”i mementot f6r Finlands historia kun-
de hon igen en ging analysera begreppet nation. Hon var ju genom
sitt livsode ett sanningsvittne till Finlands 6de. Det var av egen er-
farenhet hon berittade om kampen mot fortrycket aren 1902-1903
genom smuggling frin Stockholm och spridningen av den hemliga
tidningen Fria Ord, som medhjilpare till den nira vininnan, sjuk-
skoterskan Gertrud Brunou. Det var som deltagare hon berittade
om det aktiva motstindets parti och tidningen Framtid, om hog-
kvarteret hos Elin Nylander pa Estndsgatany aren 19o6-1910. Det
var som nirmaste hand till Herman Gummerus i Stockholm vin-
tern 1915 hon som "froken Arfvidsson”,”Die Dame” eller "hon” skaf-
fade tyska pass it de unga miénnen pa vig till jagarutbildning. Det
var som oberoende vetenskaplig forskare hon varen 1918 gomde av
de roda efterspanade héga personer i sin ligenhet pa Armfeltsvigen.
Tidigt tog hon parti mot nazismen och klandrade véra “tyska 6gon”.
Och det var slutligen som patriot hon under kriget engagerade sig i
upplysning, kontaktnit, materiell hjilp for fosterlandet sa, att hen-
nes hem i Stockholm sdgs som en inofficiell finlindsk legation. "1
all sin organisatoriska vimsighet hade Alma Soderhjelm en praktisk
blick, stark vilja och stor makt 6ver medménniskorna. Nir de egna
resurserna trét, tubbades vinner och bekanta att ta hand om skydds-
lingarna bland invalider och vinddrivna landsmén. Hovmin, kul-
turpersonligheter och penningstarka foretagare engagerades i Alma

259

Soderhjelms hogst privata hjilporganisation. Den saknade system,
men dgde si mycket mera méilmedvetenhet”, tecknar W.E. Nord-
strom. D4 hon, sjilv i rollen som historisk person, skrev om detta ut-
kristalliserades tvenne birande teman: offret och hjilten. Dessa ge-
nomsyrar ocksi romanen Unga Trad, en spegling av inbordeskriget.
Offret innebar f6r Alma inte enbart offer under krig, det hade hon
kidnnbara exempel pd i syskonkretsen, utan i hog grad ocksa offer for
kulturen. "Kulturarbete” och "kulturbirare” kunde man tala om forst
da varje land fatt sin "kulturella rustningsindustri”. Hjilten sig hon i
varje soldat, men begreppet inrymde mera dn att vara oférvigen kri-
gare, beredskapsman, prickskytt. ”For att vara soldat behévs det dir-
till en nervstyrka, en hjirtats ordddhet, en andens sjilvdisciplin och
en fosterlindsk solidaritetsdrift som kan forsitta berg.” Den andli-
ga beredskapen, som en text hette 1941, ett krav pé alla under hirda
tider, var en moralisk beredskap, vakttjansten en sinnets och karak-
tirens "graa faltuniform”. "Det fordras av oss sjilvdisciplin, att inte
vika, inte svikta, inte lata hora knot och veklagan, att hélla pa av-
stind personliga synpunkter, ¢j sli omkring sig med favitskt tal och
icke forsjunka i forvekligande grubblerier.” Fér Alma Séderhjelm
betydde vil denna moralkodex, som for andra aktivister, att nér ritta
ogonblicket kom taga sitt 6de i egna hinder. 3

Bergman anvinder som fjirde ord i hyllningsdikten om Alma
epitetet kvinna. Man kunde f6rvisso orda mycket om dikotomin
manligt — kvinnligt, ett favorittema i hennes kaserier. Men dr en si-
dan bipolér syn pa henne sjilv, kanske spirad ur det motsigelseful-
la intrycket, 6verhuvud motiverad? For Alma Séderhjelms raljan-
ta stil var bade det biologiska och kulturella konet tacksamt objekt,
publikfriande, men hennes kulturella identitet (gender) bestimdes
knappast i grunden av symbolisk manlighet eller kvinnlighet. Hen-
nes kvinnliga fafinga var bara ett puder frin Marie-Antoinettes tid.
Karl Gerhard minns en 6gonblicksbild: "Hennes fortjusning 6ver
att bli fotograferad var stor och pa intet sitt maskerad. "Tack, snill-
la herrn, si vinligt att lata mig fa komma med’, utropade hon spon-
tant till en pressfotograf, som héjde blixten mot ett bord dir hon satt
vid ett party.”

Romanerna ir ju ifragasittande. Mansmetaforen anvinde hon,
den inrymde: manlig kraft, aktivitet, rationalitet, makten 6ver mate-
rian, hirskartemat, metod och ordning — allt detta kinde hon vil —
liksom o-manligheten. Kanske sag hon som en kvinnlig uppgift att i
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praxis och ord taga vara pd den sfir dir kropp och sjil samverkar, den
kvinnliga erfarenhetens betydelse, barndomens tysta kunskap, den
sinnliga sfdren, inlevelsen, den sanna kunskapen om tingen. Att en-
bart vara nigot "komplement” till mannen fann hon sig inte i. Hen-
nes omvittnade grinsoverskridande visen i liv och verk innebar ock-
sa en genderneutralitet, f6r henne passar det inte med att tala om
manlig yrkesidentitet och kvinnlig kénsidentitet, dven om samhallet
torsokte visa henne plats. Med det fortsatta rimmet - "medménniska
och hjilp och trostarinna” — vidgar Bergman blicken f6r allt det le-
vande i hennes identitetsbygge. *

Alla de karakteristiker som genom éren i offentligheten gavs Alma
Séderhjelm beredde sméningom mark for epitetet legend. Det od-
lades girna av redaktéren J.O.Tallqvist, som flera ginger intervjua-
de henne, senast 1945. I den lainga minnesrunan i Svenska folksko-
lans vinners kalender var det en "legendarisk personlighet” som gick
ur tiden den 16 mars 1949. Tron pd vetenskapen, sanningssokandet,
kunskapstorsten, den heta livshungern — ocksé det ett slags religion,
"1 grunden dr den sanna forskaren alltid en religiés minniska”, skrev
han utgdende frin hennes starka upplevelse av det forsta forsknings-
arbetet i Paris. Annu 1970, da hundra ar forflutit sedan hennes f5-
delse, erinrade Tallqvist i en artikel under strecket i Hufvudstadsbla-
det, vars kulturredaktor han var, alla de drag som karakteristikerna av
henne hugfist. En annan hivdatecknare, Carl-Fredrik Palmstierna,
hade ju starka personliga minnen ur Stockholms societetsliv redan i
ungdomen, vilka fordjupades under samarbetet kring Oscar-mono-
grafin och den ndra vinskap i vilken han stod till henne de sista aren.
I sin memoarbok 1976 skildrar han den sista strimman av hennes
livsmod. ”’Ett ryskt ordsprak siger att skricken har stora 6ron. Rids-
la var Alma Séderhjelm frimmande. Mottot i slutet av minnesboken
Min virld, hennes frimsta, lyder: 'Den bista tillgangen i livet — att
inte forfiras’.” Riadslan for att fraga, rddslan for att tinka slog henne
aldrig. Den utforliga biografiska artikel fil. mag., férlagsredakt6ren
W.E. Nordstrom, skrev om sin beundrade professor 1968, belyser
ritt ingdende relationen mellan liv och verk, tecknar traffsikert per-
sonligheten, utan att forfalla till de vanliga epiteten. Minnesrunan i
Svenska ‘Dagbladet 19.3.1948, som skrevs av vinnen Karl Asplund,
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framhéller bl.a. hennes betydelse som frimjare av relationerna mel-
lan Sverige och Finland. Ett sirdrag i forfattarskapet konstituerades
av att historisk forskning férenades med personlig upplevelse, inten-
sivt och impulsivt, i ren vilja och mod. Débeln hyllade hon som sym-
bol for sjdlens styrka, skrev historikern Nils Forssell. "Hon var vack-
er” lyder slutvignetten av Karl Gerhard.

I sin dagbok for 1955 forlinar Olof Lagercrantz legenden alla
dess element av skriftligt och muntligt och befister dirmed stral-
kransen kring Alma Séderhjelm:

"En 1700-talsdam har jag kint, Alma Soderhjelm. Kring hen-
ne tyckte jag alltid det var full sommar. Karl Gerhard har lik-
nat henne vid en liten lappgumma gestikulerande utanfor kitan,
och det stimmer vad utseendet betriffar, men jag minns henne
snarare som en kolibrisnabb sydlindska med pincenén gnistran-
de pa den spetsiga ndsan i kapp med de manga brokiga ringarna
pa hennes fingrar. Snén ér ett element som jag inte kan forestil-
la mig i hennes nirhet.

Hon svirmade f6r vinskapen med Rousseau, och ingenting
upprorde henne som en svekfull vin. I kirlek fick man svika,
det horde till spelreglerna. Kirleken var en sensualistisk lek, och
vid de erotiska livskillorna skimtade man och drack rétt vin
som hos Bellman. Skimten fladdrade som brokiga fjérilar kring
honungsblommorna men fastnade aldrig, fick aldrig kladdiga
vingar och sisiga 6gon. Herdinnan var en hovdam som klitt
ut sig, och négra autentiska herdar av typ skogvaktare Mellors
sldppte hon inte in i sin budoar. Vinskapen ddremot var helig,
till allt forpliktande. Infér den nedlade till och med kvickhe-
ten sina pilar. Den rymde all innerlighet, all 6mhet, all djupa-
re kontakt.

Religionen var ingenting for henne. Hon tillhérde den finlidnd-
ska Gverklass som efter skilsmidssan frin Sverige 1809 aldrig
glomde upplysningens idéer, som féraktade tyskeriet och nyro-
mantikens fantasiblommor, som kinde sig mera hemma i Aten
och Sparta dn i Jerusalem och som med Voltaire var dag i sin
krets forblev immun mot 18o0o-talets pryderi och sentimenta-
litet. Vettets klara sol fordunklades aldrig i hennes virld, och
ménen var endast en kinesisk lykta pa en kunglig tridgardsfest
i Versailles.

Hon var en stor konversator, som en dam med Gustav III och
Axel von Fersen bland vinnerna méiste vara, och de stunder — de
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var minga och langa — d4 hon var centrum i nigon vitter krets
var, skulle jag tro, hennes lyckligaste. Hon laste inte fast sig sjilv
och andra i ett ordens stillningskrig. Sddant var ouppfostrat,
sméborgerligt och dumt. Hon var en samtalets kavallerist, stin-
digt rorlig, stindigt grupperande om sina styrkor, snuddande vid
problemen med spetsen av virjan och i nista 6gonblick forsvun-
nen for att 6verrumpla pi en annan front. Hon gycklade och
6verdrev, menade aldrig — det gor bara snusfornuftigheten — ord
for ord vad hon sade, men sokte sig genom virveln av infall in
mot det visentliga. Hon slog inte in sina dsikter i paket med
dmbetsmannalack och prestigesigill. Hon lit dem forma sig i
spranget och slog omedelbart ater sonder dem.

Kvickhet och mod var for henne de hogsta dygderna, och mitt
med de mitten var hon en mycket dygderik dam. Att vara tra-
kig var virre dn att vara lastbar. Att vara modig var si sjilvklart
att man aldrig talade ddrom.

Nu ir hon déd sedan fem ar. Hon sitter i sin himmel och pratar
och skrattar och dr aristokratiskt fortegen om att det alltfor sena
sekel hon levde i fordrade sn6 och is och vinterstormar som bak-
grund och att 1700-talets sommar var langt borta.”

Legenden, ursprungligen en helgonberittelse, 4r bade underhéllan-
de och uppbygglig, nagon allsidig biografi r den inte, 4n mindre ett
portritt. Den forsta versionen, ofta muntlig, samlar upp hort och
sett, legendens liv dr en stindig vixelverkan mellan berittat och ned-
skrivet. Vissa motiv dr fasta men variationen av dem stor. Likvil gor
legenden ansprik pé trovirdighet, nir killorna sviktar tillfogas nodi-
ga element, urval gors av bade historiskt och ohistoriskt. Den spinki-
ga ramen rymmer si en flora av osammanhingande anekdoter. Som
bekinnelse tar legenden fasta pi martyrskap, askes, kirlek till nis-
tan. Dir av foljer kraften efter doden, helgonkulten. D4 har legen-
den redan befist det 6vernaturliga. Legendens starkaste element ér
miraklet.

Nigot helgon var hon inte — Alma Séderhjelm. Hon var miraklet.
I en litteraturantropologisk studie bér subjektet fa sista ordet. I "Ett
litet forord” som inleder den f6rsta dagboken 1917 skriver hon en re-
flexion 6ver doden: "For mig existerar intet som ej lever! Jag har ald-
rig kunnat fasta mitt hjirta vid déda ting — ett smycke — ett bord, en
spegel. Av det som stammar frin en gingen tid dr det enbart bilder-
na och béckerna, som kunna géra mig glad. Ty de leva.” ¢

Alma Séderhjelm inreder hemmet i Abo ca 1928. - AAB.



