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Inledning

Idén till denna essdsamling, som omspénner texter frin tva
decennier (1990-2010), foddes da jag for nigra ir sedan bo-
taniserade i bokhyllorna pa Alfa antikvariat i Stockholm. Dir
hittade jag en linge eftersokt bok, Hans Larssons Studier och
meditationer 1 nyupplaga (1920, orig. 1899).

Den filosofiska humanisten, pedagogen och diktaren Hans
Larsson (1862-1944) hade redan linge hort till mina husgudar,
inte minst genom hans pedagogiska skrifter och folkbildande
insatser som folkhogskolldrare, foreldsare och studiecirkelin-
spirator. Den som vill veta mer om honom kan ldsa min och
SFV-kollegan Matts Grands exposé Bli ndgot eller nigon? En
finlandssvensk folkbildningsodyssé (Svenska folkskolans vinner
vol. 167, 2003), eller varfor inte mer allmint pa wikipedia.

Min mormors syster Roine Rydman-Olsson var gift med
Oscar Olsson (1877-1950), som formade studiecirkeln till ett
framgangskoncept inom folkrorelserna i Sverige under tidigt
19o0-tal. Jag har i min dgo Oscars tva biografier éver Hans
Larsson — Livsvdgledaren i uppfostran och personlighetsbildning
(1949) och Den politiske tinkaren (1951). Den tredje biografin
Kulturfilosofen och humanisten torblev pd manuskriptstadiet ef-
ter Oscar Olssons dod.

Det var inte ovanligt att de tidiga folkbildarpionjirerna
skrev bocker som integrerade vitt skilda teman och kunskaps-
falt, sisom litteratur, filosofi och livsdskddning. Alf Ahlberg, en
annan viktig folkbildarprofil som tog starka intryck av Hans
Larsson, utgav bl.a. samlingen Filosofi och dikt — essayer och
meditationer (1924). I dylika skrifter kunde forfattaren skriva
fritt, lart och meditativt i en konstfull legering av sakprosa och
stilistisk skonhet. Vem kan lingre gora ansprik pa dylik upp-
lysning?



I dag betonas paradoxen, att mer upplysning leder till — mer
upplosning. Detta giller inom digitaltekniken, kanske dven so-
ciologiskt och ontologiskt? Om vi accepterar att vi lever i ett
standigt expanderande informations- och kunskapsuniversum
blir bildningens knickfraga: Hur vil integrerar jag dessa —
ibland motstridiga — paradigm i mitt personliga liv?

Lit mig hir kort beskriva min personliga bildningsstig. For
25 ar sedan, som nybliven magister frin Helsingfors universitet
och folkhogskollirare pa Lirkkulla-stiftelsens folkakademi,
blev jag konfronterad med att undervisa i 15 olika dmnen — allt
fran gymnastik till filosofi — med tyngdpunkt pa samhéllsdam-
nen. Infér den 6vermiktiga uppgiften gjorde jag beslutet att
satsa pa kulturfrigor utgiende frin mina studier i socialantro-
pologi, samhillsfrigor som genererades av undervisningen och
livstragor som dék upp under resans ging.

Folkbildarna Larsson & Olsson talade om sjilv-, person-
lighets- och medborgarbildning; jag ville som ung idealistisk
tolkbildare integrera dem alla, en likafullt oméilig uppgift.

Den personligt hallna, litterira essidn erbjod mig frihet att
experimentera och laborera med olika diskurser. Hir kdnner
jag stor tacksambhet till min vin och mentor Asta Bolin, som
uppmuntrade mig att medverka i den rikssvenska ekumeniska
tidskriften Vir Losen, for vilken jag var gistredaktor i ett fler-
tal nummer pé go-talet. Vir Losen tog generdst och fordoms-
fritt emot finlandssvenska bidrag och impulser i form av essier,
recensioner och seminariematerial — en sillsynt kulturpolitisk
linjedragning som dr vird att noteras, dven om tidskriften nu-
mera dr nedlagd.

Jag har f6rsokt sovra i materialet med hérd hand — av tju-
gotalet texter i Var Losen dr hir med tvé tidiga essder. Nagra
alster, som jag borjade kalla for poessder, publicerades ocksa i
de finlandssvenska tidskrifterna Ad Lucem, Finsk Tidskrift,
Kontur, Mentora och Svenskbygden. Min Sibirienessd, som
fran borjan var ett foredrag pa ett nordiskt forfattarsemina-

rium pi Nordens folkhdgskola Biskops-Arno, fick sedermera
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hedersomnimnande i den forsta Hans Ruin-tivlingen dr 2004.
I slutavdelningen ingér ocksa ett par utvalda bloggbidrag, stu-
diematerial och Andrum f6r Radio Vega.

Min pedagogiska skrivmetod var frin borjan enkel — och
samtidigt ack sa svir: att 1ata olika sprakvirldar kollidera med
varandra. Vad hinder nir olika tankegangar krockar? Ingenting,
de kanske styr f6rbi, eller bildar en grop som efter ett meteorit-
nedslag. Men dven en liten meteorit kan rubba en hel virlds-
bild, ett samtal kan flytta kontinentalplattorna nigon millime-
ter, hivdar den obotliga pedagogiska optimisten.

Jag star i tacksamhetsskuld till SFV:s méngarige kanslichef,
nyligen avlidne Christoffer Gronholm (1949-2011), som jag fort
otaliga samtal med, om teman som tangerat vetenskap och
virldsbild, folkbildning och demokrati, byafrigor och bilar. Vi
kunde vara oense om olika dagspolitiska skeenden, men pé en
viktig punkt var vi ense; vi delade visionen av ett livskraftigt,
pulserande medborgarsamhille som inkluderar alla och dir alla
kan njuta av, med Christofters ord, foleransens frukter. En nog
sd viktig markering i dagens Finland, di finlandssvenskarnas
sprak- och kulturautonomi allt oftare ifragasatts av populistiska
utspel.

Titeln Utifrdn & inifrin hirstammar frin ett foredrag i sam-
band med litteraturdagarna i Mariehamn 4r 2002, di jag ta-
lade om samtalets nédvindighet, med avstamp i ett uppmark-
sammat litterdrt seminarium pd Lérkkulla viren 1990. Poeten
Tomas Transtromer medverkade, och fick samma ar Nordiska
Ridets litteraturpris. Det blev ett minnesvirt samtal, och efter-
som det kan vara av litteraturhistoriskt intresse, finns samtalet
dokumenterat in extenso hir, som en senkommen gava till po-
etens 8o-drsdag.

Ett tack dven till hembygdsradet Bo Lundell som bidragit

med illustrationer till boken.

Inga, Visterkulla i juni 2011

Bjorn Wallén



I. Dikt och overlevnad




10

Poesin som tillflyktsort
i tid och rum

Vem ar Tomas Transtromer, kan du berdtta nagot om dig sjialv?
Det dr alltid ett problem att presentera sig sjilv. En ging gjorde
vi en 6vning pa mitt jobb. Vi skulle férfatta en dktenskapsan-
nons med 6nskan om nirmare bekantskap med nagon person
av motsatt kon, och da skulle man med ett begransat antal ord
presentera sig sjdlv, vilket var vildigt svért.

Jag dr £6dd 1931 i s6dra delen av Stockholm, som péd den
tiden var en litet speciell stadsdel med en egen dialekt. Sedan
bodde jag i Stockholm fram till januari 1960, efter det har jag
inte bott i Stockholm annat dn som gist. Foér nirvarande bor
jag i Visterds och arbetar halvtid som psykolog. Jag har tva
vuxna dottrar och en fru (Monica) som ér sjukskoterska. Be-
hover man veta si mycket om mig f6r att kunna lasa dikterna,
det kunde jag kanske fraga dig?

Jag har sjilv last dig under So-talet och kommit in via dikterna
— kanske det ar den bdsta presentationen. Vi hade ifjol ett litterdrt
seminarium pa Larkkulla med temat Text & tolkning, och dd hade
vi bjudit in Bo Carpelan, som talade om diktens rum. Han sade att
upplevelserna av rum ar vildigt viktiga for poeter. Har du nagra
punktminnen av rumsupplevelser frian din barndom?

Nir jag var vildigt liten, i trearsildern, si var jag faktiskt
vildigt fascinerad av kyrkor. Man visade upp mig som expert
pa kyrkor. Fran min utsiktspunkt pd Séder kunde man se Ka-
tarinahissen, och dir sag man en massa kyrkor, som jag kunde
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namnge. Jag tyckte att de hade ansikten, liksom karaktirer,
vilket fascinerade mig. Det gir mycket lingt tillbaka, det var
t.o.m. innan jag blev intresserad av bilar.

Under uppvixten betydde inte byggnader sirskilt mycket
t6r mig. Det var inte si mirkvirdig arkitektur i Sverige att jag
lade mairke till den. Det hir dterkommer i mitten pi so-talet
ndr jag borjade resa utomlands. Jag dkte till Italien och det var
en enastiende upplevelse for mig med alla dessa miljoer. D4
torst upptickte jag att byggnader var nagot oerhort viktigt for
mig, att byggnaderna verkligen talade till mig. Under hela pe-
rioden mellan 5 och 23 dr betydde alltsi byggnader inte nagot
t6r mig, annat dn i den man jag befann mig inne i dem.

Lt mig berdtta en liten historia: vi hade i min psykolog-
grupp en kurs i hypnos fér méinga ar sedan, och i den ingick
ett besok pa en smirtklinik i Uppsala. Vi fick dir ligga pa gol-
vet medan ledaren gav oss hypnotiska suggestioner: plotsligt
befann jag mig i ett rum som jag kinde igen. Det var det rum
som jag bodde i fram till 1935, dvs. jag var fyra och ett halvt ar
ndr vi flyttade dérifran, och jag har aldrig medvetet kommit
ihag det rummet. Men plotsligt sa var jag i det rummet och
det var mycket tydligt f6r mig, jag kinde igen mig. Det var en
mycket ovintad effekt av denna hypnotiska 6vning.

Varfor berittar jag det hir? Jo, jag tror alltsd att vi har rum
som dr vildigt viktiga, men att vi inte vet om dem. Det ér svért
att svara pa din fraga, eftersom jag bara kan prata om de rum
som jag har i mitt medvetande.

Tittar man pi dikterna tror jag det dr ganska typiskt att det
finns vildigt manga byggnader, och ofta dr det byggnader jag
ser pd utifrin, som jag gar forbi. Jag vet inte om det dr nigon
i byggnaden eller inte. Ibland ér det en historisk byggnad dir
viggarna talar pa nagot sitt. Mycket vanligt pa senare ar dr att
jag befinner mig pa ett hotellrum. Det dr ndstan en ursituation
i mina dikter pa senare ar att jag vaknar i ett hotellrum och
da tycker jag mig ha kontakt pa nagot sitt med omgivningen
utan att vara ute direkt i den. Det hir med hotellrummet kan

12

vara inspirerande fOr att man dr pa en gang hemma och pi ett
frimmande stille. Det dr ur paradoxen som all dikt vixer fram,
man 4r pa négot sitt pa tva stillen samtidigt.

Du har en dikt i din senaste bok, "Inombuset dr oandligt”. Di
kan man ju koppla ihop detta med en sorts oandlig rumsupplevelse?
Och nar du reser, hur mycket sitter resandet spar i dina dikter? Jag
har markt att du namner geografiska platser, t.ex. Izmir, liksom i
forbifarten — det finns sikert med nagot som du skrivit ned under
sjalva resan?
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Jag har alltid nigot papper i fickan ifall det skulle rinna till
nanting. Fran den senaste boken ér dikten "Gator i Shanghai”
helt och hallet baserad pa anteckningar som jag gjort nir jag
gick omkring i Shanghai. Sjélva dikten dr inte skriven ddr, men
allt material kommer dérifran som en sorts dagbok. Det finns
en annan dikt, "Carillon” till exempel, som pi ett liknande sitt
ar skriven utifran anteckningar som jag hittat i fickorna pa mig
sjalv efter att ha spatserat omkring i staden Brigge. Dikterna
ar ju anteckningar frin resan genom livet, och ibland dr man
pa frimmande orter, ibland dr man hemma.

En foljdfraga har: far du en speciell inspiration av att resa? Ar
det speciellt kreativt att resa, tror du?

Ja, det tror jag det dr f6r mig. Det dr ocksa nagot som lig-
ger langt tillbaka. Som barn drémde jag alltid om att bli upp-
ticktsresande. Resandet var si lustbetonat. Jag reste i fantasin.
Man levde vildigt statiskt och isolerat — min mamma hade
aldrig varit utanfér Sveriges grinser. De flesta av ens kamrater
hade aldrig varit ndgon annanstans dn dir de bodde. Det radde
krig i virlden och Sverige var isolerat. Vad gjorde jag da?

Jo, jag satt och liste om Stanley och Livingstone i Afrika,
om polarexpeditioner med viss fortjusning. Framtidsplanen
ndr jag var i tiodrsaldern var givetvis att bli uppticktsresan-
de. Jag gick till och med s langt att jag promenerade genom
Afrika f6r mig sjilv. Jag ritade en stor karta och markerade
sedan pad kartan varje vecka hur langt jag hade gitt. Det rak-
nade jag ut pa ett ungefir. Det var alltsd en sin ddr expedition i
1800-talsstil, med bdrare. Pa det sittet marscherade jag genom
stora delar av Centralafrika i fantasin, det dir upptog mig gan-
ska mycket.

Nir resandet pé sd sitt laddats frin barndomen, da kan man
inte lata bli att tycka det ér fantastiskt nir man blir vuxen att
antligen fi resa. Jag borjade pa so-talet och reste till Italien,
Grekland, Turkiet, Nordafrika. Idag ér resor oerhort vanliga:
min yngsta dotter luffade jorden runt hiroméret utan att det
betraktades som sirskilt mérkvirdigt. Men i borjan av so-talet
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var det fortfarande litet dventyrligt det hir och betydde mycket
tor mig, jag kom i kontakt med minniskor som levde under
helt andra villkor. Jag var helt utelimnad, reste med minimalt
bagage och bodde pi mycket enkla stillen, vilket betydde att
jag var mycket i hinderna pé befolkningen. Det egendomliga
ar att det néstan alltid gick bra.

Nuf6rtiden réikar jag alltid ut for missdden: bagaget forsvin-
ner, jag blir utsatt for ficktjuvar, biljetterna stimmer inte och
det trasslar till sig. Men pa den tiden nir jag luffade omkring i
Turkiet fanns dir bara vinliga minniskor och allt klaffade. Det
var viktigt att komma i kontakt med politiska realiteter, som
inte alls liknade det vi hade i Sverige.

Jag kommer sjalv nyligen fran en tre veckors resa i Etiopien. Dd
hade jag med mig din samlingsbok "Dikter” som utgivits pa Man-
pocket (1990). Hir finns en dikt, Ur en afrikansk dagbok (1963)
som ar en av mina favoritdikter. Ett par ganger dterkommer de
tankevdckande orden "Den som ar framme har en ling vag att ga.”
Dikten ar for ourigt ocksa rolig, har finns saker som bekriftades
nar jag var i Etiopien: "Européerna hdller sig annars kring bilen
som vore den Mamma.” Dd markte jag att de vita cirklade kring
bilen och vdgade sig inte ut, for da kom de ut pd osikra marker.
Lisarens egna reseupplevelser bekriftas i dina dikter ndar man ror
sig i liknande miljéer, vilket ar fantastiskt. Dikterna ar inte bara
sjalvupplevda — raderna blir bekriftade hos lasaren.

Den dikt du syftar pa baserar sig ocksa pa anteckningar ur
min dagbok, sa det dr kanske bist att jag laser upp den:

P4 den kongolesiske hotorgsmalarens tavlor

r6r sig gestalterna tunna som insekter, berévade sin
minniskokraft.

Det dr den svira passagen mellan tva sitt att leva.

Den som ir framme har en ling vig att ga.

En ung man fann utlinningen som gitt vilse bland hyddorna.

Han visste inte om han ville ha honom som vin eller som
toremal for utpressning.
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Tveksamheten gjorde honom upprérd. De skildes i forvirring.

Européerna haller sig annars till bilen som vore den
Mamma.

Cikadorna dr starka som rakapparater. Bilen kor hem.

Snart kommer det skona morkret som tar hand om
smutskliderna. Sov.

Den som ir framme har en ling vig att ga.

Det kanske hjilper med ett flyttfagelsstrick av
handskakningar.

Det kanske hjilper att slippa ut sanningen ur bockerna.

Det dr nédvindigt att ga vidare.

Studenten liser i natten, liser och liser for att bli fri

och efter examen férvandlas till ett trappsteg for niste man.

En svar passage.

Den som ir framme har en ling vig att ga.

Nar vi nu talar om rummet, sa vill jag komma in pa betraktar-
perspektivet i dina dikter. Ibland dr smad detaljer dtergivna med
fotografisk exakthet, men samtidigt loser bilden upp sig och utvid-
gas. Du har sagt i ndgot sammanhang att dina dikter bygger pa
autentiska situationer?

Ja, jag dr dngsligt noggrann med att kolla att det stimmer
med det urspungliga. Ibland s& gor det inte det. Nir jag t.ex.
har férestillt mig nanting och sedan ser det i verkligheten, si
visar det sig inte stimma alls. Det finns en dikt om Grieg dir
jag talar om hans arbetsstuga ir liten, flygeln har det lika ska-
vande tringt dir som svalan under tegelpannan. Sa kom jag till
Griegs arbetsstuga och det var inte alls nigon flygel dir, utan
ett uppritt piano. D tyckte jag att hela dikten blev forstord pa
nat vis och att jag hade ljugit om denna visentliga detalj. Ett
piano kan ju inte likna en svala, det kan bara en flygel gora. Sa
dir dr det.

I allménhet dr det ju tvirtom, att jag utgar frin en miljé. D4
vill jag naturligtvis att det skall stimma f6r mig sjilv. Jag vet
mycket vil att korrekta vittnesmal inte existerar, och att sann
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dokumentarisk skildring inte heller kan existera. Men jag vill
dnd4 ha den dir kinslan av att jag startar i en mycket konkret
verklighet. Sedan blir det nagon sorts katapultverksamhet som
pagar ndr man skriver si att man slungas in i sig sjilv. Men
avstampet méste vara verkligheten, den vanliga.

Grinsen mellan det transcendenta och det synliga som vi
kan uppfatta blir flytande. Dikten glider 6ver en viss grins; au-
tencitet blir transcendent. Jag dr en indtvind minniska egent-
ligen. Det dr min grundliggande personlighetsstruktur, men
jag lever ganska utitvint; jag har den sidan ocksi. Upplevel-
serna korresponderar hela tiden med en sorts inre liv. Det som
upplevs som sanning och verklighet dr framforallt just ett om-
ride mellan det yttre och det inre. En punkt dir yttervirlden
stiger in i den inre verkligheten som dr precis lika verklig som
den yttre. Bida virldarna méter varandra, och det ér egentli-
gen samma virld.

Jag torsoker naturligtvis ocksd skildra den inre virlden sa
konkret jag kan pa ett sinnligt sitt. Jag har svirt med abstrakt
tinkande dirfor att jag alldeles f6r snabbt far synassociationer.
Jag ser firger och strukturer dir jag egentligen inte borde se
annat 4n siffror — det dr faktiskt stérande, det stor framforallt
filosoferandet. Man miste ha bittre kinsla for abstraktioner
dn vad jag har for att kunna bedriva nigot systematiskt filo-
soferande, tror jag, alltsd ett ganska barnsligt sitt att fungera
psykiskt. Det hir kan vara en tillging nir man skriver dikter,
och dven ndr man ldser dem. Samtidigt ndr dessa texter moter
en minniska med en helt annan liggning for abstraktioner, si
blir dikterna luddiga och konstiga for den personen.

Da kommer vi naturligt in pa myten och metaforen — en del har
kallat dig for metaforernas mastare. Och du borjar en dikt i din
debutsamling *17 dikter” (1954) med orden:

"Den yttersta kretsen ar mytens.” Pd vilket sitt hor myt och me-
tafor ihop hos dig?

Nir det giller de tidiga dikterna pi 5o-talet dr det, precis
som i tidens anda, kolossalt mycket mytologi i den svenska

17



litteraturen, bl.a. i Lars Forssells forsta diktsamling. Det var
kanske inte si genomtinkt frin min sida; man hogg tag i de
gudar som fanns tillgingliga, det dr sint som unga poeter gor.
Senare blev jag mer allvarlig och kan atminstone f6r mig sjilv
motivera varfor jag valt olika motiv.

I den senaste diktsamlingen har jag med mig Persefonemy-
ten. Den sidger mig kolossalt mycket, ger en bild av livet som ar
mycket sann och som man kan férsjunka i och utveckla vidare.
Kanske man kunde tala om mytaforer; for mig dr de inte ut-
tinkta pd nit vis, utan saker som bara hoppar upp, associatio-
ner som ter sig naturliga.

Ofta fungerar dina ord som pilar in i mystiken, som signaler in
i ndgot obestambart. Finns det nagot centrum i dina dikter?

Ja, men ibland ir inte centrum i dikten, om man med cen-
trum menar det som star i form av text. Jag tror det dr vildigt
viktigt vad som stir mellan raderna. Om man tittar pd en dikts
tillkomsthistoria si kan det faktiskt vara si att det som man
sjalv trodde var sjilva kidrnan i dikten dr négot som visar sig
kunna tas bort.

Nu frigade du speciellt om mystiken. Eftersom jag inte rik-
tigt alltid vet vartat dikten syftar nir jag borjar skriva si hin-
der det att jag upplever dikten som en uppticktsresa. Dikten
bir mig at nigot hill. Ofta da at nidgot hill som har att gora
med — mystik tycker jag att dr ett vildigt pretentiost ord. Da
far vi anvinda ordet i en vildigt vid mening, vilket kanske ér
viktigt egentligen. Men det dr inte friga om néigon exklusiv
mystik i Mister Eckharts mening, utan en sorts mystik som
vi alla fatt en sling av, och som hos mig pa nit sitt har, en
sorts halvkristen manniska med positiv dragning hela tiden till
en fromhet av kristet slag. Men avstdndet till kristendomens
centrum, i den form kyrkan traditionellt definierar, vixlar frin
dag till dag. Har jag en bild av den kristna kyrkan som jag ac-
cepterar dr det inte nit som byggt upp grinser eller murar, utan
precis som solen, eller en fyr; en grinslos foreteelse som anger
en riktning.
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Nar vi talar om det har som dr svdrt att saga i ord, si finns det
ocksd en spanning mellan bokstaven och bilden. Man har sagt om
dig att du star for en bokstavslos fromhet. Ar det sd att bokstaven
dodar det andliga livet?

Jag blir ofta vildigt trott pa ord. Kan kinna en vildig for-
tvivlan 6ver ordens mingd och trikighet, dessa textmassor som
viller 6ver oss stindigt och jimt. Inte minst naturligtvis pa
mitt arbete dér jag varje dag far en massa trycksaker, rundskri-
velser frin verket som jag maste ldsa. Det ir ett ordbajsande av
stora métt inom psykologin, inom beteendevetenskaperna 6ver
huvudtaget, och inom politiken.

Man blir helt enkelt fortvivlad 6ver orden och hur de an-
vinds; for lite andlighet. Jag kan ocksa kidnna si infér vad jag
sjalv skriver, att orden liksom dr déda f6r mig. S& kommer en
period ndr det dr precis raka motsatsen, nir det verkligen dr
inspirerande och orden dr fulla av liv. Ord ir biade underbara
och fruktansvirt déda. Jag kan inte forklara varfor jag kan st
tor vissa dikter, varfor de dr bra. Ungefir lika svart dr det att
torklara varfor en melodi dr bra — det gar kanske att konstruera
lagar for detta. Det som gor att en dikt kan leva kvar beror pa
att det finns en speciell melodi i dikten, en inneboende rorelse
i spriket, som ér laddat med betydelser av vilka vi bara kan fa
syn pa en del.

Den finlandssvenska diktaren Claes Andersson har sagt att
skrivandet ar rationellt till tio procent, resten dras upp till ytan av
osynliga stromningar. Nar vi nu ar inne pad bildsprdket, hur dr det
med film som inspirationskalla, t.ex. Tarkovskij?

Filmen som konstform har varit och ér av stor betydelse
tér modern poesi, och 6ver huvudtaget f6r méinniskornas sitt
att uppleva verkligheten. Det vore intressant att underséka hur
man t.ex. pa r7oo-talet upplevde minnen, drémmar och hin-
delser — och jimfoéra dem med upplevelserna i dag, och ana-
lysera vilken roll filmen spelar i det sammanhanget. Bildvix-
lingar, zoomningar, rorelser; allt detta paverkar dikten — ocksa
min egen — i allra hogsta grad.
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Det rationella, intellektet, pedagogen inom mig tar hand
om allt som drivits upp underifrin och presenterar det, men
skapar inte. For mig dr det sa att jag vintar pa att det ska dyka
upp. En sak ir spridda iakttagelser, annat dr sint som kommer
frin det undermedvetna. Sa dr det ett stindigt malande, gitor
och konflikter, allt kommer fram i dikten, plus en kinsla for
musiken i spraket. Det giller att virma en iskall ldsare — han
ar ju inte beredd; all virme miste finnas i texten. Det dr en
underlig kombination, ett svart samarbete mellan kinsla och
torstand dir jag pa samma ging maste vara uppjagad och dis-
tanserad.

Vi borjade med att tala om barndomen. Nu tycker jag mig se i
din produktion att du alltmer borjat bearbeta den andra punkten
i tillvaron, namligen doden. Jag hittade en dikt som heter *Svarta
vykort” fran diktsamlingen "Det vilda torget” (1983). Kan du lisa
den?

Det ir tva sapfiska strofer som egentligen dr tvd smi olika
dikter, men jag tycker att de hinger ihop:

L

Almanackan fullskriven, framtid okiand.

Kabeln nynnar folkvisan utan hemland.

Snofall i det blystilla havet. Skuggor
brottas pé kajen.

II.

Mitt i livet hinder att déden kommer

och tar métt pa minniskan. Det besoket

gloms och livet fortsitter. Men kostymen
sys i det tysta.

Att det finns vildigt mycket dod i den senaste boken beror
pa att man befinner sig nirmare déden och di tringer sig det
dmnet pa underifran. Det dr absolut ingen ambition hos mig
att skriva om doden (skratt)... det har bara blivit si av natur-
liga orsaker. Man kommer nirmare den verkligheten, och det
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har vil alltid funnits déda som spelat en roll, till och med i den
torsta boken. Sedan dr det ju sa att ovanligt mdnga méanniskor
som har varit viktiga f6r mig dr déda, och de ér fortfarande
viktiga f6r mig, och jag tycker mig ndstan kunna kommunicera
med dem och kinna gemenskap med dem. De dr min mamma,
min bista vin pa universitetet, en av de kvinnor som jag varit
mest fast vid hir i livet. Om jag skulle ha tio personer som dr
viktiga for mig, sa dr fem av dem doéda. Och detta dr viktigt,
alltsa, some of my best friends are dead.

Daden dr med i flyttlasset som vi alla bir med oss — en bild du
anvander?

Jag tror att det dr livet som ér flyttlasset, det drar vi med oss
till doden. Kanske si att doden dr det nya rum framfor vilket
flyttlasset skall stanna. Hum...jag hade inte f6r mitt liv kunnat
tro att jag skulle kunna sitta hir och yttra mig om déden, det
tors jag inte gora, det vet jag sa litet om, men forestiller mig
att déden dr som vi varit med om i livet pa nat underligt sitt
kommer till anvindning.

Cirkeln ar kanske sluten i det har skedet av vart samtal, och det
kanske kunde passa bra med att om du kunde lasa dikter som du
valt ut pa forband, och sedan kan vi 6ppna upp for publiken att
stalla fragor.

Tva dikter ska jag ldsa pa begiran, ur min senaste bok For
levande och doda (1989).

Den forsta ar "Vermeer”, en dikt om den hollindska ma-
laren som levde pd 1600-talet och som malade oerhort klara,
torandligade interiérer. Man far ett intryck av att han levde ett
skyddat liv, men sa var inte fallet. Han bodde i en idyllisk stad,
Delft, som hamnat ut fér en katastrof i Vermeers ungdom, en
explosion dir bl.a hans bista malarkompis dog. Vermeers eget
liv var fullt av stress, han dog som 46-aring och fick 11 eller 13
barn med sin fru, en katolsk kvinna. Han hade en mycket do-
minerande svirmor, och en sviger som var psykopat och som
stillde till mycket elinde i familjen. Ekonomiskt gick det ock-
sd upp-och-ner for honom. Det hir dr en dikt som sidger na-
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got om férhallandet mellan konst och liv i allminhet: en tavla
torestiller en kvinna som stir och ldser ur ett brev samtidigt
som hon tittar ut genom ett fonster. Tavlan har inget namn i
original, men har kallats "Dam i blatt”, eller "Brevldserskan”.

Jag nimnde Persefone, det idr ju en grekisk mytologisk figur
som tillbringar halva dret under jorden som gemdl at under-
jordens gud Hades. Det ir ju naturligtvis en vegetationsmyt,
det handlar om kornet som finns under jorden, vixer upp, dér
och gar ner i jorden igen, vixer upp igen. Samtidigt 4r det en
sa fantastisk rik myt, som handlar om méinniskolivet, om hur vi
har vara maniska-depressiva perioder, utan att jag ligger nigon
klinisk betydelse i detta. Vi lever ju ibland under jorden, kan
man siga, och ibland 6ver jorden, och det finns ett vixelspel
mellan det moérka och det ljusa i véra liv.

Heter det kopparorm pa finlandssvenska? Pa engelska har
man oversatt det till Blindworm, vilket gér att man missar de
bibliska associationerna till kopparormen ur Mosebdckerna.
Kopparormen som hade en likande férméiga. Pa tyska heter
det Blindschleiche vilket visar att ett ord dndrar betydelse nir
man Oversitter det till ett annat sprak, di kommer man hela
tiden att s6ka associationer till blindhet. Jag trodde det hette
"Cuppersnake” och "Kupferschlang”, eller nigot annat liknan-

de (skratt)...

Samtal med deltagarna:

Rost: Nu har du berittat om dina dikter, om det som ligger bak-
om. Maste en dikt std ensam? Borde dikten std ensam sd att ldsaren
kan tolka den precis pd sitt eget sitt, eller behovs det en bakgrund?

Det idr en viktig fraga, det har den varit f6r mig ocksa — jag
var till en borjan vildigt tveksam till att acceptera att beritta
nagot omkring dikterna. Det dr erfarenheten som helt enkelt
har lart mig att f6r ménga ménniskor dr det faktiskt vildigt
viktigt att fa veta nagot omkring, det blir pd nat sitt littare att
komma in i dikterna, man 6verdriver antagligen en del av de
hinder som finns att mota dikten direkt.
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Jag hade tinkt att det var precis tvirtom, att jag skulle un-
der dessa hinder om jag pratade om en dikt och styr deras
egna spontana upplevelse. Man ser sig alltid utifran sitt eget
liv, sin egen bakgrund, det dr sa det skall gi till, naturligtvis.
Det handlar inte om mig i férsta hand, utan det handlar om
lisaren. Och det dir kan bli litet f6rstort om man pratar f6r
mycket. For somliga méinniskor dr det faktiskt viktigt att de
kinner att det finns en bakgrund till dessa texter, att de inte dr
alldeles fritt i luften. Aven jag 4r en person som finns i dikten
just ndr den skrevs. Sedan kan man kasta bort den, sedan ar det
ldsaren som dr viktig.

Rast: Du sdger nanstans i en text att "Varje manniska ar en
halvoppen dorr som leder in till allas gemensamma rum” och det
hdr tycker jag dr sa viktigt for att vi har alla vara egna inre rum.
Alla dina resor tar jag symboliskt: den svdraste resan dr resan in
i oss sjalva. Resan dr viktigare an sjalva malet, viktigast hur vi
forhaller oss till doden. Lyrik som hjdlper psykiskt sjuka manniskor,
en vag ut ur dngesten. Darfor dar jag vaildigt tacksam Gver att det
finns sidana ménniskor som du! (skratt och applider)

Rost: Livet innehdller ljusa och glada stunder, men ocksd morka
och depressiva stunder. Har du nan skillnad, dr det lattare att skri-
va ndr du dar glad eller depressiv?

Jag kan inte skriva nir jag dr deprimerad. Om du skriver
ndr du r deprimerad dr du redan pé vig ut dérifran... du har
den energin och aktiviteten som tar dig ur detta tillstind. Jag
tycker man skriver pi energi6verskott, och det har man inte
ndr man ér riktigt nere, ddremot kan man anvinda erfarenhe-
terna ndr man 4r nere i sjilva skrivandet. Jag skriver bist nir
jag kinner mig mycket vil till mods, och framférallt di jag dr
stark och energisk.

Pi so-talet ansags jag vara en vildigt optimistisk poet, med-
an den senaste boken anses priglad utav déden. Jag tycker igen
att det hela tiden varit en blandning av uppit och nedit — jag
vill inte sitta en etikett pa mig, men den hir vixlingen mellan
morker och ljus... dven de morkaste dikterna ér skrivna nir jag
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befunnit mig i ett ljusare lige.

Rast: Det finns paralleller mellan dig och Bo Carpelan. For
bada ar rumsupplevelserna viktiga. Bada har ni varit beskyllda
for att inte ha varit engagerade under 6o-talet, ni har skrivit, levt
under samma tid och inom samma sprakomride. Man kan t.o.m.
finna dikter av er bada dir man inte vet ndr den ena dikten slu-
tar och den andra borjar. Rytmiskt dr de helt likadana, ex. TT:s
"Storm” och BC:s "Héstvandring’.

Storm dr faktiskt frdn ar 1950, dr en av mina forsta publice-
rade dikter.

Rost: Vad tror du om dylika tillfalligheter mellan diktare? Har
vara tidiga finlandssvenska modernister, t.ex. Bjorling, betytt na-
got for dig?

Bo Carpelan ir fem ar dldre, fodd 1926. Det ir ju ingen
storre skillnad, vi kan sdga att vi hor till samma generation.
Vi kanske har list samma forfattare; finlandssvenska forfat-
tare har betytt mycket f6r mig — f6rresten triffade jag Gunnar
Bjorling vid flera tillfillen. Pa ett oférglomligt, rorande sitt
kommer jag ihig att Bjorling klippte ut recensionen i en finsk
tidning av min forsta bok och skickade detta till mig. En full-
standigt ovdntad vinlighet — vi kidnde ju inte varandra, hade
bara triffats en passant. Han var lite lik min morfar till utseen-
det och jag tyckte om honom. Som poet betydde han mycket
t6r mig, dven om man inte kan se nagra likheter i hur vi skriver.
Men hans livsupplevelse var ju viktig.

Diktonius triffade jag aldrig, men jag holl faktiskt ett fore-
drag om Diktonius i skolan redan pi 4o-talet. Jag tycker alla
(finlandssvenska modernister) varit viktiga for mig, men se-
nare generationer av finlandssvenskar sisom Carpelan har jag
tappat kontakt med. Med Carpelan har vi ju naturligtvis last
samma bocker, vi har bada haft ett arbete vid sidan om. Se-
dan tror jag faktiskt att det finns ninsorts "telepati” som flyter
omkring mellan forfattare; jag menar detta pa fullt allvar. Det
har intriffat alldeles for manga ganger att jag och en annan
torfattare som befinner sig pa samma vaglingd har skrivit nés-
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ta identiskt lika, och det har inte varit friga om nagon direkt
paverkan. Samma idéer och teman kan dyka upp i olika delar
av virlden hos forfattare och tinkare, utan att det finns nagot
direkt kronologiskt samband.

Rost: Vilka inspirationskallor har du, ndgon av de sju dodssyn-
derna (. hogmod, girighet, vallust, avund, frosseri, vrede och andlig
lattja)? Mikael Enckell har i sin bok "Eko och dtersken” skrivit en
sak som alluderar pa doden: "Forlusten av nagot betydelsefullt som
utloser sjdlens sorgsna men stundom samtidigt majestitiska dtertig
till det isolerade reservat varifran de kulturella skapelserna stan-
digt pd nytt utgdr.” En annan fraga: hur ser du pa den nya situa-
tionen i Europa, speciellt i Central- och Osteuropa?

Vi borjar med slutet: det dr fantastiska saker som hinder i
Europa, och jag hoppas livligt att det inte bara blir en fraga for
affirsminnen. Makten, den stora tyranniska makten har dragit
sig tillbaka i Osteuropa. Da uppstar ett tomrum: vem kommer
att fylla upp det tomrummet? De som kommer férst dr de som
vill képa och silja, och dnda var hela revolten full av andlig
kraft. D4 dr fragan: kommer den att plattas till eller upplésas
ndr de kommersiella krafterna rycker in? Det blir spannande
att se — jag skulle vilja att en del utav humanismen och and-
ligheten som har levt under trycket kunde 6verleva ocksd nir
trycket har slippt, och inte bara blir avslagna kopior av vist.
Det ir spannande, oroande, glidjande att fa se.

Vad kan vi gora? Pi denna punkt kidnner jag ett relativt
hyggligt samvete: jag var i Baltikum exempelvis 1970 ndr det
var ganska ovanligt att nigon intresserade sig for Baltikum.
Och det var en viktig upplevelse f6r mig personligen, jag
tyckte att jag kinde mig forstirkt som fofattare. Jag kom alltsa
frin en milj6 didr man hela tiden sade att poesi har inte nigon
betydelse om den inte sitts i revolutionens tjdnst, man skulle
kring 1970 enbart tala ett politiskt sprak. Och si kom jag 6ver
till Riga och Tallinn, och markte att just for att poesin INTE
var ett politiskt sprak fick den en politisk betydelse. Vad som
har en politisk spraingkraft dr inte slagorden, utan det som dr
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torhallandet mellan trycket och motstindet, som kan besta av
att man inte dgnar sig at slagord.

Dédssynderna? Min frimsta dygd dr tallamodet: jag skriver
inte fardigt f6rrin dikten vill bli firdig.

Roést: Du talade om att dikten mdste virma den iskalla lasaren.
Tycker du att det dr sa att forfattaren maste ga hela den linga
vagen anda fram och erévra lasaren som kunde vara avvaktande,
t.o.m. fientlig?

Minga unga forfattare utgir i forvig att ldsaren ér inspi-
rerad. Det dr ju si att det som skrivs under inspiration kan
bli oerhort trakigt och torrt, darfor att texten s.a.s forutsitter
denhir kinslan nir forfattaren har skrivit, och den kianslan har
ju inte ldsaren fran borjan.

Rost: Kommer inte lasaren med uppvdrmd av sin egen kreati-
vitet, med en hunger efter att fa lasa, vilket ar vanligt hos dem som
soker efter poesi?

Det ir ju trevligt om den gor, jag tror inte det dr si vanligt.
Du jobbar ju pa Bonniers forlag... pi ett sitt tror jag att du
har ritt: en stark forvintan dr det bésta utgingsliget, jag har
markt att texterna blir ocksi bittre nir man har en forvintan,
man filler liksom ut en extra antenn och kan ta in. Detsamma
giller ocksa musik; om man gir pa en konsert och forvintar
sig att den dr trakig sa blir det ocksa trakigt. Inte alltid — man
kan 6vermannas av styrkan av konstverket. Det dr dnda bra for
poesin att man inte utgir frin starka forvintningar, man far
inte ta nigot for givet. Det behovs en saklig distans i slutfasen
av en dikt, men ricker ju inte med att konstruera, det méste
bérja med ett kinsloengagemang.

Rost: Diktens bakgrund; det finns tvd steg. Dels det steg nar
forfattaren tinks ge bakgrund, utgangspunkt och da kommer li-
saren fram till en yta, ett tillkomstskede i viss man. Da ger forfat-
taren startskottet sjilv; ordet blir kitt i forfattaren. Steg tva ar
det inve, syrerika rummet ddr manga kan andas tillsammans pi
sitt satt, enligt sina forutsattningar, sin pausering och frekvens; da
blir ordet kétt hos lisaren. Orkar ordet bli kott ocksd hos lisaren?
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Jag stiller mig litet tveksam till att man ger bakgrundskommentar
till dikten. Diktens rum har manga dimensioner: rummet hos for-
fattaren, rummet vid tillkomsten, mottagarens rum, diktens egen
energi, frekvens, diktens djup som dr detsamma som hojd. Oandligt
manga skeden, dina dikter som fdardats genom alla dessa rum ar
verkligen varda att kallas for dikt. ..

Jag far bara tacka. Jag tror att en dikt har manga lager. Det
maste finnas en tilltalande yta som fingar intresset, en span-
ning pi ett sinnligt plan. Sedan finns det en niva dir man upp-
lever det hela ganska intellektuellt, och sa finns det en niva
som vidror det undermedvetna, det musikaliska och si vidare.
Nu dr det hdr bildsprik — man pratar om nivier som om det
var friga om berglager eller sidant, men andliga saker blir all-
tid beskrivna med bilder. De olika dimensionerna miste finnas
i en text for att den skall leva utover 6gonblicket, f6r att den
skall kunna firdas frin en kultur till en annan.

Sedan dr det ocksd en friga om inte ldsarens upplevelser
ocksa laddar en text. Jag har en kinsla av att ménga av de klas-
siska texterna som fortfarande lever i vira medvetanden, de var
bra fran borjan, men har ocksa tillforts nagot under tidernas
lopp. Som om andra minniskors upplevelser av texterna pa ni-
got underligt sitt hade gatt in i dem och konserverat dem. Sa
lingt har det inte gatt med mig i alla fall...

Rost: Jag tankte pa papperslapparna som du hittar i dina fickor.
Dina arbetsbocker som du for pa dina resor... en enfaldig fraga av
personligt intresse: forstar du alltid vad som star pa dina lappar?
(muntert skratt bland publiken) Jag forsoker gora likadant sjilv
nar jag arbetar, och da tycker jag att nar tiden gar, och jag tittar pd
mina lappar, sd tycker jag att det ofta gar si att all elektricitet har
gatt ur vissa anteckningar, och de sager mig ingenting. ..

Absolut, just si. De flesta anteckningar ir just sddana... det
anknyter till det som jag sade om ldsaren. Nir jag skriver ned
det tycker jag det var vildigt bra, sedan far det ligga till sig
litet i fickorna, och sedan tar jag upp det och da finner jag att
vissa anteckningar lever fortfarande, de siger mig nigonting
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som ldsare, och andra ir fullkomligt doda. Allra mest drastiskt
blir det ju — jag vet inte om du har gjort det — ndr du haft pap-
per liggande vid singkanten och vickt upp dig ur en drém
mitt i natten. Detta dr ett kint psykologiskt fenomen att nigon
vaknar och har 16st virldsgatan, skriver ner ndgot, somnar om
lycklig och vaknar pa nytt pd morgonen — sa stir det nanting
i stil med "Min ir polygama, kvinnor dr monogama” (skratt).
Detta tillstind var d4 mitt i natten laddat av oerh6rda betydel-
ser... det dir har hint mig flera ginger, fast pa ett annat sitt
i form av nin vision dir det stir att Man maiste fora armen
vildigt langt it hoger for att gardinen skall falla ned” (skratt).

Detta dr det mest drastiska; i mildare former upplever jag
det stindigt och jimt nir jag tittar pd anteckningsbockerna.
Det som verkade si rikt nir det skrevs ned ir si totalt intet-
sigande efter ett halvar.

Rost: Nar du beskriver livet som ett flyttlass, verkar du vara
upptagen av doden som en hemkomst, jag tycker att bilden sager
det...

Det ir ju en bild som dykt upp fér mig, inget jag funde-
rat ut pa forhand, utan nagot som har kommit spontant. Det
finns ménga associationer kring flyttlass och dod; t. ex. nir jag
var barn sig jag dessa lass med flyktingar som flydde i norra
Frankrike 1940 nir Hitler invaderade landet, och man sag alla
dessa bilder i journalfilmer; det var en sorts flyttlass som var
pa vandring. Selma Lagerlofs Korkarlen ger ocksa en associa-
tion till déd och flyttlass, man blir vrakt frin livet nir man dor.
Jag samlar pi mig upplevelser — det dr vil ett flyttlass, varfor?
Skall de komma till anvindning nigon ging, varfor lever jag
6verhuvudtaget?

Déden ir ett fundamentalt tema som 4r oundvikligt... man
kan ocksa sdga att jag arbetar med temat resan hela tiden.

Rast: Svarigheten med att servera dikt at en iskall lisare som
skall vdrmas upp... min kommentar ar att om man ar iskall, blir
man inte ldsare av dikter, si jag tror inte att den problematiken
ens finns.
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Jag skulle kanske inte sagt iskall, utan ljum (skratt). Det dr
det vanligaste utgingsliget nir man 6ppnar en bok, om man
inte som vissa specialldsare har brinnande f6rhoppningar.

Rost: Jag skulle kort bara fraga om detta med att fa impulser
fran drémmar. Far du bilder pa din nathinna ocksd da du inte
sover? Jag dr litet konstndr och jag har ibland nar jag skall somna
in fatt de mest underbara bilder pa min nithinna... jag har forsokt
rita dem, och det gdr absolut inte, men det gir kanske littare att
skriva (skratt). Att dterge firger, japanska och orientaliska minster
som bara flyter fram... oj, om jag kunde dterge dem. Sa har jag
ritat nagot krux och det ar platt fall... varifran kommer det som
man inte sedan kan fanga? Tjugosjitte sinnet?

Jag har ocksi skrivit om det ddr pd nagra stillen, men jag
atar mig inte att aterge detta, jag bara noterar att det fore-
kommer... Du dr som jag en eidetiker som far férestillningar
som dr tydliga... Jag kan inte skryta med att ha ett fotogra-
fiskt minne, men jag far vildigt tydliga inre synférestallningar.
Detta dr kanske svarare att utveckla i vir tid hos unga min-
niskor som har sett si ohyggligt méinga bilder och inte fatt fa
chanser till egna bilder. Jag tors inte utveckla det nirmare, men
all denna bildrikedom kan vara skadlig for férméigan att bilda
egna bilder.

Bjorn Wallén: Tack ska ni ha.

Tack for att ni varit si aktiva och stimulerande i ert fra-
gande, tack sa mycket.
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Tankar om
overlevnadens poetik

Liv dr 6verlevnad. Denna drift finns nedristad pa vara grav-
stenar; hir hvilar odédliga minnen. Sprayad pa betongviggar i
urbana miljéer. Kodad i atomernas minsta partiklar.

I denna essi kommer jag att géra nagra nedslag i 6verlev-
nadens poetik. Min avsikt dr att antyda att det finns manga
sprak for minsklig 6verlevnad bade individuellt och kollektivt.
Forst nagra reflexioner kring en studieresa till Etiopien, sedan
en stortdykning in i Tomas Transtromers poesi. Efter detta en
aterspegling av den tyske sociologen Ulrich Becks tankar om
risk, samhille och existens. Avslutningsvis forsoker jag mala
upp en kontrasterad bild som utgér nagot av en syntes av dessa
synbart oférenliga perspektiv.

Rotter
Liv dr rotter. Under en vistelse i Etiopien med en grupp stu-
derande grunnade jag pa den minskliga 6verlevnadens grinser
och villkor. I en etiopisk kontext verkade det forsta intrycket
vara survival of the fittest, en skrimmande obonhorlig lag om
sociala utslagningsmekanismer i ett fattigt land. Men efter en
tid i landet 6verbevisades jag av minniskans uppfinningsrike-
dom vis-a-vis overlevnad i de mest krassa forhallanden. Mitt 1
destruktionen levde miljontals bevis pa att ménniskan har en
otroligt seg livsdrift, djupt rotad i sjélen.

Etiopiern Dessalegn Rahmato gjorde en studie i Wollo i
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nordéstra Etiopien ett par ar efter den katastrofala svilten i
regionen 1984—85. Ndr han anlidnde till Wollo for att inleda sitt
taltarbete skrev han att”...vi sig inte exakt det vi hade f6rvintat
oss att se. Landsbygden verkade vara full av liv, skordearbetet
pa olika tegar sa bra ut, och folket, bade unga och gamla, bar
inga synbara tecken pa att ha nyligen genomgatt traumatiska
upplevelser.”

Men snart visade sig de forsta synintrycken vara alltfor yt-
liga — journalistiska — och Rahmato redovisar en hel del ir-
reparabla skador i det sociala nitverket som en direkt foljd
av nedbrytande sviltperioder: ”...varje bondes livshistoria ir
punkterad av lidanden och motgangar efter utbredd, endemisk
hunger, och varje hushall har utan undantag forlorat en famil-
jemedlem, en nirstiende slikting eller en virdefull vin under
de ménga perioder av hungersnéd som hemsokt regionen un-
der de senaste fyra artiondena.”

Overlevnadens kontrahent ir utplaningen, utrotningen.
Den belgiske utvecklingsforskaren Thierry G Verhelst har skri-
vit en bok med titeln No life without roots som ger en kulturan-
tropologisk bekriftelse for rotternas betydelse f6r liv. Verhelst
skriver om cultural up-rooting, ett begrepp som lyfter fram den
kulturella identitetens virde i allt méanskligt liv. Jag kommer
att tinka pa aposteln Paulus expressiva levnadsvisdom: "Det dr
inte du som bdr roten utan roten som bir dig.”

Rétterna star samtidigt f6r bade konkretion och metafor.
Hir 6ppnar sig en spiannande infallsvinkel till Tomas Tran-
stromers poesi, som har en mirklig forméga att samtidigt vixa
bade uppit och nedat likt alla vixande plantor.

Konkretionen dr det svaraste kapitlet i all dikt. Forkroppsli-
gandet dr allt, men kan aldrig fingas i lagbundna ménster eller
intellektuella termer. Hos Transtromer dr konkretionen bade
start- och slutpunkt utan att man exakt vet var bilderna landar
i det konkreta.

Det finns ett drag av flykt hos Tomas Transtromer, i bide
dikter och intervjuer. I dikten ”Alkaiskt” ur samlingen "For le-
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vande och déda” uttrycks detta i en rad: "Jag flyr till samma
platser och samma ord.” Under sjilva skrivprocessen kinns
allting nytt, men efter en tid mérker man att dikterna atervin-
der till samma obeskrivbara motiv i en stindig kretsging, sade
Transtromer under ett samtal med mig pa Lirkkullas littera-
turseminarium. Lisaren moter denna kretsging i Transtro-
mers poesi i form av spiralupplevelser — eller med andra ord
— bumerangeftekter. Dikterna borjar ofta med en konkretion,
som sedan likt en bumerang slungas ut i metaforernas virld
utan att ndgonsin tappa kontakten till ursprunget.
Overlevnaden stiller jirnharda krav pi spriklig konkre-
tion: Att inte bara beskriva, utan att vara. Dessa krav drabbar
ocksd Transtromers dikter — och hir upplever jag kanske en
viss skygghet. En flykt till ndgot kan ocksa spegelvindas till en
flykt fran nagot. Méjligtvis handlar det om metaforernas inre
bricklighet, i forlingningen om ordens begransningar infér en
dekonstruktion. Transtromer navigerar skickligt i den tringa
passagen mellan konkretion och abstraktion, allusion och il-
lusion, ”i springan mellan vakenhet och drém”. Men ibland
upplever jag som ldsare en forvirrande kinsla av att allt bara ar
mellanpositioner, en sorts halvfirdig samtidighet. Kanske bu-
merangens egen rotation ger upphov till denna kinsla, vem vet.
Transtromer spelar 6verlevnadens hymner f6r levande och
doda, mitt i en turbulent och rotlos tillvaro. Det finns en sek-
vens i introduktionen till diktsamlingen "Det vilda torget” som
belyser paradoxen i att vara rotad i det rotlosa. Dessa diktrader
utgdr ocksi ett exempel pa hur Transtromer simultant gestal-
tar bade konkret och metaforiskt stoff. Hogst sannolikt ut-
spelar sig dessa associationer under nigon av de méanga orgel-
konserter som Transtromer regelbundet nirvarat vid i Visteras

domkyrka:

Pi de bld bankarna sitter en gles forsamling. Och
pelarna reser sig som underliga trid:
inga rotter (bara det gemsamma golvet) och ingen
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krona (bara det gemensamma taket).

Jag dterupplever en drom. Att jag stir pi en kyrko-
gird ensam. Overallt lyser ljung

s& lingt 6gat nir. Vem vintar pa vem? En vin. Varfor
kommer han inte? Han ar redan hir.

Sakta skruvar déden upp ljuset underifran, frin mar-
ken. Heden lyser allt starkare lila —

nej i en firg som ingen sett...tills morgonens bleka
ljus viner in genom égonlocken

och jag vaknar till det orubbliga KANSKE som
bir mig genom den vacklande virlden.

Och varje abstrakt bild av virlden dr lika oméjlig som
ritningen till en storm.

(Ur dikten Kort paus i orgelkonserten)

Hir behovs inga forklaringar: detta “orubbliga KANSKE”
innesluter Paradoxen i sig sjilv. Samtidigt finns hér en i det
nirmaste total utblottelse, 6ppenhet — ett slags vankelmod i
sjalva Varat. Att inte bara beskriva, utan att vara liv-déd-over-
levnad.

Risker

Liv dr risker. Livet dr ett casinospel med livet sjilvt som insats.
Att fodas innebir risker; inte ens fostertillvaron r skyddad
och trygg. Att leva och vixa innebir risker for varje rorelse,
varje sekund. Att dldras betyder 6kad utsatthet f6r déd och
torgingelse; varje hjirtslag, andetag kan vara det sista.

Under 1980-talet utgavs flera "riskbarometrar”— t.ex. filosofen
Georg Henrik von Wrights Vetenskapen och fornuftet och socio-
logen Ulrich Becks Risikogesellschaft. Det gemensamma draget i
dessa verk dr en 6kad sjalvkritik vis-a-vis den vetenskapliga och
teknologiska utvecklingen. En moralisk uppgorelse och ett ifra-
gasittande av rationaliteten inf6r det postindustriella samhallets
hotbilder. Historien lir oss att ménniskan infér varje sekelskifte
gor moraliska bokslut pa troskeln till en oviss framtid.

35



Ulrich Becks positionsbestimningar ger 6verlevnadens po-
etik en sociologisk sprikdrakt. Hans tankebanor ér brev fran
det sena 1900-talet, strax intill den "civilisatoriska vulkanens”
kratermynning. Konfrontationer med det sociala nuldget i
skuggan av Katastrofen. I risksamhillet bygger Beck upp en
empiriskt orienterad, projektiv samhillsbild dir "det f6rgingna
plus ’post’” analyseras utifran riskernas realitet.

Beck skiljer mellan personliga och kollektiva sk. moderni-
seringsrisker. "Det moderna” innehiller atmistone fem risktill-
stand:

1. Risker, som leder till irreversibla skador. Eftersom konse-
kvenserna dr oéversiktliga blir var kunskap 6ppen for so-
ciala definitionsprocesser; kdrnkraften dr ett illuminerande
exempel.

2. Risker, som leder till sociala orostillstind. Dessa fororsakas
av kausala hindelsekedjor, t.ex. militira konflikter som ska-
par internationell instabilitet.

3. Risker i form av Big business. Dessa ekonomiska risker
kallar Beck for sjilvforvillade, sjilvreferentiella risktill-
stind, som dr resultat av spekulationer och fluktueringar
t.ex. pd aktiemarknaderna.

4. Risker som en £6ljd av kunskap. Minniskans medvande har
alltid forsokt fa kontroll 6ver Varat. Industrisamhillets eko-
logiska destruktivitet har skapat en situation som avsléjar
kunskapens Janusansikte. Kunskap och medvetande har se-
parerat.

5. Risker som innehiller en politisk potential. Stora katastro-
fer kan leda till en total omorganisering av makt och kom-
petens i samhillet. Déende skogar och gigantiska ekokata-
strofer kan férandra det politiska panoramat mycket snabbt.
Fragan dr om vi kan 6verblicka de politiska konsekvenserna
efter en katastrof.

Minsklig 6verlevnad bland alla risktillstind implicerar en
retorik och en etik, som djupast sett bottnar i att acceptera ett
etiskt minimum. Enligt Beck maste vi forr eller senare aterga
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till grundfragan: Vad ér det minskliga i minniskan och na-
turliga i naturen? Men dessa nygamla frigor kan inte besva-
ras utifrin ett vetenskapligt kunskapsmonopol. Det behovs en
vixelverkan mellan alla vetenskapsdiscipliner, medborgaror-
ganisationer, foretag och politiska intressegrupper, en hand-
lingsberedskap infor dnnu-inte-hdndelsen. I klartext betyder
detta att den aktuella riskhalten i ett samhille maste kunna
torutsigas genom sk. riskkonstateranden. Framtida 6verlevnad
bestir enligt Beck i att finna projektiva orsaker i nuldget — ett
kausalitetstinkande som utgir frin framtiden och inte frin
forfluten tid.

Riskernas samhille dr inget klassamhille: "Not ist hierarch-
isch, Smog ist demokratisch.” Moderniseringsriskerna drabbar
allt liv pa planeten Tellus. Trots denna globalisering kvarstar
och uppstar det nya ojamlikheter. Rika industrildnder anvin-
der fattiga linder i tredje virlden som soptippar. Man dumpar
riskprodukter och koncentrerar riskindustrier i fattiga linder
i tredje virlden. Den forédande gasolyckan i Bhopal statue-
rar ett skrimmande exempel pa ett ekologiskt vansinne utan
riskkalkyler. Utan att vara domedagsprofet eller en kraxande
olyckskorp visar Beck hur det moderna allt mer bygger pi
hojda risker. Den civilisatoriska vulkanen vintar pi ett utbrott.

Alternativet, det andra moderna, kallar Beck for reflexiv
modernisering, som far vidstrickta foljder for minsklig sam-
levnad. Individualiseringen gar si langt att man kan tala om
biografimonster i stillet f6r familjemonster. Den politiska
kulturen férdndras och differentieras i riktning mot subpoli-
tik dir myndiga individer idkar intressehandel som bygger pa
en noggrann riskkalkylering och —prevention. Detta forutsit-
ter att sjilva politikmonopolet bryts i traditionell mening, att
partivisendet monteras ned och ersitts av intressegrupper som
utvecklas diskursivt i forhallande till riskhalten i samhallet.

Malar Ulrich Beck upp en fantasifull utopi — en science fic-
tionvirld — utan verklighetsférankring? Min bedémning dr att
Beck genom Risksamhillet presenterar ett trovirdigt scenario
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beskrivande ett samhille som 6verlevt en katastrof. En socio-
logisk vision och version av 6verlevnadens poetik.

Att rekapitulera:

Overlevnaden har tusen sprak. Orden framtrider som bryt-
ningar ur ett prisma: inget sprak dr mer virdefullt dn ett annat.
Huvudsaken ir att overlevnaden fir form. Rost. Smak. Doft.
Ljud. Energi.

Ulrich Becks resonemangsmodell utstakar en framtid som
innebir stindiga val i en allt mer komplex tillvaro. Samtidigt
okar behovet av forenkling, nagot som den engelske grafikern
Neil Brody kallat for urban primitivism. Kanske framtida ka-
tastrothot tvingar fram en enhet i mangfalden, en aterging till
det genuint manskliga. Askesens dterkomst mitt i 6verflodet.
Forfattaren Gunnar Edman siger detta pa sitt oefterhdrmliga
satt: Vi dr komplicerade varelser som maste leva genom for-
enkling, mot enkelhetens punkt.”

Tomas Transtromers arkaiska bilder stir mot slitage och
inflation genom att déden intonerar i den obdndiga livsdrif-
ten. Att 6verleva handlar, paradoxalt nog, om att do. Si har
jag personligen uppfattat 6verlevnadens metamorfoser: doden
tor ett osynligt liv i allt levande. En immanent blindskrift i
skapelsen. Grinserna suddas ut, liv och dod kan inte skiljas it.
En simultan process, ett Minne utan begrinsning, pa religiost
sprak kallt evigheten. Kanske evigheten enbart kan fingas mo-
mentant, i flykten.

Lat mig till sist f4 dterkalla en situationsbild frain Etiopien.
Vi dkte med vira jeepar lings de skumpiga, dammiga och die-
seldoftande vigarna i de vistra delarna av landet, pa cirka 2000
meters héjd. Landskapet var sonderbrint av grisbrinder. En
krigshirjad zon dir askan pid marken gav upphov till nagra
associationer:
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Hir kremeras

vira drommar, vira liv
fran stoft till stoft

men ocksi den natt

di fortvivlan ar svartare
an folket

skall en svag doft

av rokelse

slingra sig upp

mot himlen
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Lassi Nummi pa Lirkkulla.

Nagra minnesfragment

Litterira samtal

Min bekantskap med lyrikern Lassi Nummi hor ihop med ett
litterdrt seminarium kring temat Passion och poesi i slutet av
april ar 1991 pa idylliska Stiftsgarden Lirkkulla i Karis. I egen-
skap av kursledare och arrang6r hade jag en vision att etablera
Lirkkullas seminarier som en dppen och dialogbaserad serie
litterdra samtal.

Passion och poesi varje det tredje seminariet i serien, som
inleddes med Text & tolkning r 1989 (da bl.a. Bo Carpelan
medverkade), och uppfoljdes av Dikt & 6verlevnad foljande
dr med bl.a. Tomas Transtromer — sista seminariet innan han
torlorade talférmagan i en stroke!

Vid den tiden fanns det alltsd redan en trogen litteraturals-
kande publik som hade upptickt seminarierna. Mitt intryck
var att ratt fi finlandssvenskar hade stiftat bekantskap med
Lassis redan dé rikhaltiga litterdra produktion. Andra finlind-
ska forfattarnamn som medverkade i det tredje seminariet pi
Lirkkulla var poeterna Carina Nynis och Peter Sandelin, den
torra ny i gamet medan den senare pa svenskt hall var lika
etablerad som Lassi pa finskt héll. Sprikgrinsen inom lyriken
ar en kulturell utmaning som det alltid 16nar sig att betvinga...
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Dubbelbilder
Jag brukade forbereda Lirkkullaseminarierna genom en del
bakgrundsresearch. Det enda av Lassis diktning som pa den
tiden fanns Gversatt till svenska var Nils-Bérje Stormboms
oversittningar av Chaconne-dikter, J.O. Tallqvists oversitt-
ning av diktsviten Pohjanmaa och Bo Carpelans koncisa tolk-
ning av diktvolymen "Kaksoiskuva” (1982), utgiven pa Schildts
torlag ar 1985 med titeln "Dubbelbild”.

Hir kommer ett axplock ur titelavdelningen, med hinvis-
ningar till kirlekens och skénhetens dubbelexponering:

Nir ménljuset blandas med solens ljus

betraktar jag mina tva kirlekars landskap

och en rost siger: "Hela den langa dagen och natten
vandrade du
i dina drémmar.

Blott tvd ganger har du varit vaken: nir ménen i gryningen

slocknade,

och nu, nir dagen férdunklas och ménens makt vixer”.

Om det alls finns nagot lyriskt sliktskap mellan Bo Carpelan
och Lassi Nummi, si kunde det vara att bida ar hostdiktare.
Livets forginglighet ristas in i pregnanta formuleringar, i ett
estetiskt landskap som flyttat in i dikten.

Ett exempel: Bo Carpelan skriver i "Novembercredo”
(Schildts 1996): "Landskapet tringer in i dig, uppfordrande,
vill tala i dig: regnet som borjar sila, den laga marken, den raa
vinden, avsaknaden av manniskor. Det tringer in i dig som en
del av en evig drsrytm.”

Nummi har liksom Carpelan skrivit en hel del landskaps-
prosa och -dikt. I en av Lassis novemberdikter kan det lyda:
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Katoaa puiden kulta Tridens guld
tuuleen. Syvenee torflyktigas i vind.
metsd,mieli. Djupnar
Kéyhemmaksi skog, hig.
avartuu. Vidgas

(ur Hengitys yossd, Otava 1995) allt fattigare.

(min évers.)

Passion och poesi

Lit oss atervinda till Passion och poesiseminariet. Jag hade
tyckt mig se passionen l6pa som en réd trid genom Lassi
Nummis forfattarskap alltsedan debutsamlingen "Intohimo
olemassaoloon” fran ar 1949.

Och visst, Lassis foredrag — som han for 6vrigt héll pa en
bildad, vilklingande svenska — kretsade langt kring hans egna
funderingar om passionens och poesins intima relation. Tyvirr
har jag inte manuskriptet bevarat, men minns att foredraget
gjorde ett djupt intryck pa deltagarna.

Lassi mottes ocksi sjilv av en del impressioner under Lirk-
kulla-besoket. Jag minns att han fascinerades av popplarna pi
Lirkkullas innergard, popplarna och ljuset som silade mellan
uppatstrickta grenar likt fingrar i ordlés bon.

Speciellt gripen av Lassis diktning blev den dlindska for-
fattaren Gunvor Javén, for vilken métet med Lassi i liv och
dikt blev en si drabbande upplevelse att hon bara maste fa
sitta igding med att Gversitta hans dikter till svenska.

Seminariet blev upptakten till ett 6versittningsprojekt som
involverade Lassi, Gunvor och mig under en tid framéver.
Min roll var frimst att fungera som moderator och i viss méin
sprakgranskare i det inspirerande triangelteamet.

Requiem pi svenska

Gunvor Javéns 6versittarmodor belonades i sinom tid genom
att Lassis lyriska misterverk "Requiem” kom ut pa svenska ar
1994 pa Schildts. Verket komponerades ju ursprungligen som

43



textunderlag till kompositéren Leonid Bashmakovs musik,
och hade uruppférts ar 1989 i Tammerfors domkyrka.

I svensk tappning fungerade Requiem som en lyhérd och
toljsam Oversittning av grundtexten. Sjdlamissans innerliga
visen kom bl.a. till uttryck i f6ljande rader:

Jorden har fatt frid

ndr hostens skérd mognat

och skurits.

I frid ligger den

ndr vinterns sné ticker den.

Jordens barn, minniskan, far frid,

ndr dagarnas skord birgas.

Helige Okinde, Ofattbare, Helige Osynlige,
giv oss frid!

Giv Din frid 4t dem som avsomnat i morker och tystnad.
Giv Din frid 4t oss som dnnu skyndar framat

i virldens ljus och larm.
(ur dikten Giv oss frid)

Javéns Requiem-6versittning gav upphov till ett flertal recita-
tionstillfillen, di Osten Engstrom turnerade med Requiem-
recitationer pa olika hall, frimst i Osterbotten. Osten-med
rosten-Engstrom var en legendarisk och karismatisk recitator,
nagot av en finlandssvensk Veikko Sinisalo, folkligt uppskat-
tad. Pa sd sitt vann Lassi Nummis lyrik gehor ocksd hos en

bredare finlandssvensk publik.

Musik och mystik

Lassi Nummi introducerades dven for en rikssvensk lasekrets.

For min egen del ledde nimligen Lirkkulla-seminariet till

flera besok hos Lassi, rika samtal och studier som mynnade ut

ien essi i den rikssvenska ekumeniska tidskriften Vir losen.
Under hemma-hos-beséken hos Pirkko och Lassi blev jag

alltid synnerligen generést bemétt, och fick tillgang till ett rik-
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haltigt material som Lassi vant plockade fram bland de dubbla
bokradernas hyllor som fyllde ligenheten fran golv till tak.

I essiin "Den stora fugan. Musik och mystik i Lassi Num-
mis diktning” (Var 16sen nr 7/91) skrev jag foljande rader, som
ma std for en poetisk karakteristik 6ver och hommage till ett
lysande lyriskt forfattarskap:

Ett 6ra mot jorden,

ett 6ra mot himlen.

Den stora fugan ljuder i det tysta:

den som har 6ron ma héra vad vinden siger till triden.
Tid for kontemplation: "Att upphéra betrakta. Se.”
Ord som tai chi-rorelser:

himlen i en enda inandning,

jorden i en enda utandning.
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Upprepning och unikum
Om riten som sprak
— spraket som rit

Den stora utmaningen f6r diktare har i alla tider varit att byg-
ga broar mellan konkret och abstrakt, fysiskt och metafysiskt,
synligt och osynligt. P4 samma sitt fungerar riten som ett kul-
turellt betingat medium, som férkroppsligar de djupast liggan-
de medvetandeskikten i det méinskliga psyket. Fér mig innebir
sprikets aterstillelse, bade i riten och dikten, en aterging till
det primitiva, det material som anvinds i allt skapande inom
och mellan méinniskor.

"Det primitiva” har i mina 6ron dven en positiv klang. Inom
antropologin har man snart i tvd sekel brottats med begrep-
pet och dess belastningar. Termen skall anvindas med ytterlig
torsiktighet och ingalunda med kulturella virdeomdémen som
grund. I 18oo-talets tinkande betecknade "det primitiva” na-
got underligset, outvecklat i motsats till "det civiliserade”, "det
hogkulturella” pa en virdeskala fran lagt till hogt.

Jag anvinder begreppet hir pi ett helt annat sitt, som en
atergdende rorelse med riktning mot de kollektiva substanser
som finns i varje individ och kultur. Denna rérelse dr uttryck-
ligen nirvarande i de konstnirliga uttrycken och finner en ge-
mensam plattform i spriket och barndomen, i den arkaiska
eller arketypiska symbolvirld som all ménsklig erfarenhet byg-
ger pd. Da blir "det primitiva” ett cykliskt, rituellt begrepp, be-
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skrivande en nedstigningsrorelse mot det ursprungliga, av Carl
Gustav Jung benidmnt "det kollektiva omedvetna”.

Riten och kollektivet

Ordet rit (ritual) har anvints pa varierande sitt beroende pi
dess vetenskapligt-disciplindra sammanhang. En sociolog el-
ler antropolog dr benidgen att se en ritual i allt symbolbete-
ende som upprepas: riten blir di ett stiluttryck som artikulerar
kulturellt definierade kollektiva virderingar. En socialpsyko-
log kan mena med ritualism ett beteende dir individen soker
trygghet i det bekanta, ett rituellt motstind mot samhilleliga
normer genom eget normskapande. Vidare kan en sprakfors-
kare soka i riten teckensystem som utgor delar av en storre
sambhillelig betydelsestruktur.

Oavsett tolkningsramar kan man finna en gemensam nim-
nare i de olika forsoken att utifrin vetenskapliga teorier nirma
sig ritens visen. En resa genom individen till kollektivet, ett
torsok att komma underfund med ritens kollektiva representa-
tioner. Hér hamnar vi ofrinkomligt pé jungiansk mark.

Ett exempel ur Jungs eget liv ma belysa problematiken. Ar
1925 reste Jung i Kenya och stiftade bekantskap med Elgo-
nyi-stammen som levde invid Mount Elgon i jordens storsta
sprickdal, Great Rift Valley. Jung blev betagen av vad han upp-
levde och beskrev pé ett méilande sitt Elgonyis soluppgiangs-

ceremoni. Solen kallades hos Elgonyi pa swahili f6r "mungu”

(Gud) endast di den gick upp, och var gudomlig just i detta
6gonblick. Elgonyi brukade ga ut i gryningen, spotta eller an-
das i sina hinder som de sedan strickte mot de forsta solstra-
larna. Spottet innehdll midnniskans mana, de helande, magiska
krafterna och livskraften — liv och saliv. Andedrikten symboli-
serade hos Elgonyi roho, vind och ande.

I Jungs tolkning blev handlingen en ordlés agerande bon,
"jag ligger fram min levande sjil infér Gud”. Exemplet blev
tor Jung en illustration over (den primitiva) minniskans for-
hallningssitt till symboler. Elgonyi-stammen reflekterade inte
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6ver symbolerna, de levde i dem och inspirerades av deras
innebord.

Nu har dock senare tiders antropologer inte varit sirdeles
tortjusta 6ver Jungs svepande generaliseringar om det “pri-
mitiva psyket” — redan pd 1930-talet kritiserade Paul Radin
psykologen Jungs och etnologen Lévy-Bruhls tankar om en
renodlad prelogisk mentalitet i ett kollektivt omedvetet. En-
ligt Radin anvinde Jung etnologiska data slumpmassigt for att
bekrifta sina egna axiom, som projicerade de arketypiska ele-
menten pi det "primitiva’.

Otvivelaktigt maste man ge den kulturantropologiska Jung-
kritiken ritt i att hans teorier var daligt empiriskt underbyggda
och paverkade av tidigare decenniers etnocentriska linsstolsan-
tropologi. I viss mening kan man se Jungs 1920-talsodysséer i
Afrika som tidstypiska beskrivningar, befryndade med tidigare
etnologers frenetiska sdkande efter kulturella fenomens gene-
sis enligt skalan lag/hog och primitiv/civiliserad.

Religionsforskningens "gyllene kvartssekel” 189o-1915 hade
givit upphov till klassiska studier likt Arnold van Genneps
om initiationsriter for olika ménniskoaldrar och Emile Durk-
heims studie i religionens ursprungsformer. Bida gav substan-
tiella bidrag till forstielsen och klassificeringen av riter i deras
“elementira” former, men kunde inte problematisera och kon-
textualisera ritens forklarings- och f6rindringsdynamik, vilket
senare ritforskning strivat efter.

Styrkan hos Jungs tankar om rit och kollektiv ligger inte
i deras "vetenskaplighet” i form av vilgrundad empiri. Inte
heller ricker det kollektiva omedvetna till att forklara ritens
funktionalitet: snarare dr det hos Jung fraga om att bygga en
intuitiv bro mellan det kinda och det okdnda — riten som upp-
repning och unikum.

Egentligen springde Jung ramarna for den empiriska ve-
tenskapens uppfattning om ritens raison d’étre som nagot syn-
ligt, observerbart. Och allt beror ju pi perspektivet, om riten
bed6ms utifrin eller inifrin en kulturell kontext, en friga som
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livligt engagerat senare tiders antropologer. Hir géir ocksa en
vasentlig skiljelinje mellan vetenskapens voyeur-perspektiv
och konstens/diktens/religionens intuitiva frstaelse av ritens
universum.

Dikten som rit

Jag har valt att exemplifiera diktens férhéillande till riten ge-
nom en urgammal poetisk symbol: vatten. Vattnet dr det mest
arkaiska elementet bade i biologisk och symbolisk bemirkelse.
Inte underligt att vattnet 4r maximalt betydelsemittat bade ri-
tuellt och sprikligt. I vattnet kan riten bli sprak och spraket
bli rit. Hir avgrinsar jag mig till nigra snitt ur den finlands-
svenska poeten Tua Forsstroms produktion, i syfte att illustrera
hur dikten ndrmar sig riten som rit, dvs. pa ett inifrin verkande
satt.

Lars Higgstrom skriver i sin anmilan av Tua Forsstroms
oratorium "Marianergraven” att hennes diktsamling ”...dr ett
bygge dir dikten nirmar sig tillbedjan, ett slags rit infér den
saknad som finns i botten av allt.” Man kunde uttrycka detta
dven pa ett annat sitt — att Forsstrom arbetar genomritualise-
rat, sokande efter de arkaiska elementen i spriket.

Djup ropar till djup. I Marianergraven utfor Forsstrom ett
rituellt-sprakligt muddringsarbete, dessutom rimmat: "De
doda blaser genom sol och sné/De déda miste aldrig mera d6/
De déda spelar fl6jt i havets vatten/De doda dr kvarglomda
barn i natten”. Hir dterkommer néstan ordagrant en rituell
gest som fanns redan i diktsamlingen "Tallort” (1979) dir det
hette: "De d6da blaser genom sorg och sné/de doda grater ge-
nom vind och regn/de déda viskar genom regn och grit, bort-
om/oro och omsorg/de déda dr kvarglémda barn i moérkret”.

De tvi citaten utgér en rituell process pa tvd plan. Dels pa
ett sprakligt plan som visar hur diktaren dterkommer till vissa
sprakuttryck ndrapa rituellt upprepande, med smirre forskjut-
ningar som indikerar hur riten/spraket forindras med tiden
(sno-regn-grat-morker, och: sno-do-vatten-natten). Och dels
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pa ett tematiskt plan som réjer en del av hemligheterna kring
det fenomen som ésyftas — i detta fall déden.
Dikten talar om de dodas nirvaro ur ovantade infallsvinklar

—de déda dr aktiva, "bldser” och "spelar 16jt”, samtidigt som de
gloms bort av de levande. Hir avtecknas ett rituellt monster
infor doden, som dr frinvarande nirvarande. Bortom orden
anas ett braddjup, en svindlande virld dir allt ar méjligt. Spré-
ket/riten sinker sig nedat i Marianergravens metafor i ett allt
tatare morker; det hela piminner om en begravningsrit. Orden
maste begravas, sjunkande mot en botten héljd i dunkel, ett
hemlighetsfullt dodsrike osynligt fr de nu levande.

En annan aspekt med rituella referenser dr hos Forsstrom
uttrycket "vattnets kretslopp”:

"Jag saknar dig/Du dr i vattnets kretslopp./En dimma dri-
ver 6ver sjon,/ett moln 6ver den lilla 6n./Ett vatten i férvand-
ling,/en kropp intill f6rblandning/f6rtrogen med min kropp”.
Dikten handlar om saknad, javisst, men hir finns nigot mer:
en beskrivning av ett cykliskt skeende, "ett vatten i foérvand-
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ling”. Man kan dra paralleller till ritens cykliska transforma-
tioner — dimman, molnet och regnkroppen ér delar av en storre
kosmisk organism.

Vattnets kretslopp for tankarna till sprikets kretslopp,
som likt kalendarriternas regelbundna intervall aterkommer
i denna diktares ordfléde. Samma uttryck finns i Forsstroms
tidigare diktsamling "Snéleopard” i ett snarlikt sammanhang:
"Det finns en fortvivlan/sé stor att den inte syns: en rok/i vir
andedrikt kyliga dagar, en/trétthet, en uppgiven drém/Den
uppgir i vattnets kretslopp/som hiller véra kroppar fingna”.

I stillet for saknad talas hir om fortvivlan, och dimman
dr "en rok i var andedrikt.” Kroppen dr hér inympad i samma
kosmiska helhet, absorberad av vattnet som kretsar i sin bana.
Denna paradoxala enhet av bade férening och fangenskap ut-
trycker samtidigt sprikets beldgenhet. Dikten blir rit, och riten
blir dikt i en sammansmaltning som gor det hart nir omojligt
att skilja dessa tvd frin varandra.

Rit och restaurering

En avancerad anvindning av begreppet rit 6verskrider upp-
stillda grinser i form av heligt och profant, osynligt och syn-
ligt, transcendent och immanent. Forfattaren Elisabet Her-
modssson har i sin engagerande 60-talsessdsamling "Rit och
revolution” lanserat indelningen i mekaniska och levande riter,
sd att ”...1 den mekaniska riten har det mytologiska eller det
emotionellt meningsfulla perspektivet forsvunnit och kvar star
bara upprepningsmomentet.” Problemet med denna definition
ar att perspektivet dr subjektivt — en utomstiende betraktare
maste bedoma vad som dr "mekaniskt” och vad som ar ”levan-
de”, annars kvarstar bara subjektiva upplevelsefragment.

En helhetsmissig forstaelse av riten bor inbegripa sociala
element vid sidan av de metafysiska inneborderna, vilket den
finske antropologen Lauri Honko konstaterat: "En viktigare
sak d4n en teoretisk grinsdragning mellan rit och icke-rit dr
dtminstone for den empiriska forskningen detta att man do-
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kumenterar och undersoker relevanta beteendehelheter utan
att forsoka exkludera ’profana’ drag. Det kan ibland vara svért
att avgora i vilken mén deltagarna medvetet erfar det moéjliga
overminskliga eller ’heliga’ elementet i riten.”

Gemensamt for bide Honko och Hermodsson ir dock att
man jagar efter gingbara begrepp som kunde uttrycka ritens
relevans i ett kulturellt-kollektivt sammanhang, med olika gra-
der av sociala och religiésa bindningar.

De tvé forsta avdelningarna i denna essd frambir en nagot
grovhuggen generalisering av ritens fenomenologi. Den veten-
skapliga forstaelsen av riten édr en yttre process som bedrivs
genom att gora observationer, medan dikten erbjuder en inre,
intuitiv férstdelse av riten. Var moéts de tva perspektiven? Jag
vill till sist soka nagra ledtradar till en syntes.

Elisabet Hermodsson 6ppnar perspektiven di hon skriver:
”....jag tormodar att kulturdebatten om ett antal ar kommer
att redovisa en helt annan, mindre auktoritetsstyrd syn pa
vetenskapen sisom ett — men inte det enda — av de miénga
symbolsystem med vilka vi kan inskriva och forma var verklig-
het.//Med rit anger man konsten som en gemenskapsform, ett
givande och tagande mellan minniska och minniska, mellan
konstform och verklighet, mellan symbol och verklighet.”

En forstaelse av ritens vdsen maste borja med frigan om
dess hirstamning och identitetsskapande funktion, dvs. en
kartliggning av ritens socialt-mytologiska kontext. Eftersom
riten dr ett ankarfiste for en kollektiv identitet har fenomenet
varit foremal for akademiskt intresse redan i 6ver hundra érs
tid. Och man har lyft fram, t.ex. i Arnold van Genneps ban-
brytande verk om 6vergangsriter, ritens roll vid livets grinssta-
tioner: fodelse, pubertet, dktenskap, déd och begravning.

Trots den massiva mingden god empirisk forskning, som
sikerligen okat var forstielse for ritens sociala forankringar,
vidmakthalls intrycket av ett utomstiende voyeur-perspektiv.
Att forskaren ser utifrin, att forlaten till ritens allra heligaste
rum forblir fordragen. Ritforskningens bryderi hor ihop med
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vetenskapens allmédnna dilemma, vilket Hermodsson antyder
i sin formulering om vetenskapen som ett av flera symbolsys-
tem. Vis-a-vis forstielsen av riten kan vi f6rvisso né lingt med
nya, frischa grepp — ett exempel dr symbolantropologin som
soker olika kulturers "gémda strukturer” som skapare av bety-
delse och mening.

Det dr ett oerhort svart, kanske oméjligt uppdrag att 6ver-
sitta ritens/diktens mening fran ett symbolsprik till ett an-
nat — dnda finns behovet av grinséverskridande kunskap dir.
Mitt forslag ér att tala om riten/dikten som restaurering, som
en fornyande aterstillelse. Restaurering av vad? Vad jag frimst
syftar pa dr att riten/dikten med dess upprepningsmoment
stravar till att strukturera och (iter)uppritta hos individen en
kulturell kosmologi. Riten blir silunda en sociokulturellt de-
finierad kamp mot kaos, en roérelse mot arkaiska bilder och
begrepp, ett skande efter en kollektivt delad symbolvirld sedd
inifran och utifrin.

Aterstillelsen innebir inte ett regressivt hopp bakit eller
en "ligrestiende” logik. I stillet handlar rérelsen om en om-
virdering av synen i ssmmanhanget: lika mycket som mannis-
kan skapar riten, formar riten ménniskan. Hér kan vetenskap,
konst och religion métas.

Restaureringen giller ocksa spriket; diktens mission blir da
att rituellt strukturera och (iter)uppritta kollektiva-omedvet-
na betydelser. Ocksa detta dr en kamp mot kaos, och det f6r-
blir osikert vilka makter som vinner. Riten blir dikt(ar)ens sitt
att omdefiniera ordens kollektiva mening, som f6rindras i takt
med att spraket utvecklas.

I dagens sprikforbistring handlar dikten som rit inte om en
mekanisk dterging till ett virdetomrum, utan om en rehabili-
tering av sprakets virdeaspekter. Enskilt blir allmint, en resa
genom individen till det kollektiva-omedvetna, det "primitiva”.
Om konsten — och dirigenom dikten — verkligen dr en ge-
menskapsform, dd méiste man viga erkinna detta och i stillet
tor dekonstruktion till déds frammana ordens hemlighetsfulla
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meningar. P4 nytt och pa nytt, rituellt dterskapande.

Ytterst handlar riten om att bearbeta livets forluster. Ndgot
som drabbar minniskan vid 6vergingarna, grinsstationerna.
Denna insikt kom di jag deltog i en Mikaelidagsgudstjianst
tillsammans med minniskor med olika funktionshinder. De
d6va utférde med sillsam innerlighet de gemensamma litur-
giska avsnitten, pa teckensprik. Kroppars ordlésa bekinnelser
till en dnnu stérre Kropp. Upprepning och unikum.

Lis t.ex. Frazers standardverk The Golden Bough (1890, sv. Den gyllene grenen
1912).

Intressant dr att C.G. Jung forholl sig timligen okritiskt till begreppet "primitiv”, i
klassikern Man and His Symbols (1964) t.ex. dir han skriver om animism: "Bland
sddana folk, vilkas medvetande ligger pa en annan utvecklingsnivi dn vir egen,
existerar inte kinslan av att sjilen (eller psyket) dr en enhet, ett sammanhingande
helt. Ménga primitiva antar att minniskan utom sin egen sjil ocksi har en
djungelsjil eller ett alter ego och att denna dr inkarnerad i ett vilt djur eller ett
trdd, varmed ménniskan dirfor har ett slags psykisk identitet.”

Jung, Carl Gustav: Minniskan och hennes symboler. Overs. Karin Stolpe. Forum
1995-
Radin Paul: Social Anthropology 1933.

Arnold van Gennep: Les rites des passage. 1909 samt Emile Durkheim: Les
formes élémentaires de la vie religieuse. 1912.

Lars Higgstrom i Vir Lésen nr 9/199o. Tua Forsstrom: Marianergraven.
Soderstroms/Bonniers 1990.

Cit. ovan ur Marianergraven, sid. 29. Arne Toftegaard Pedersen har gjort en god
analys av vattentemat i essin Nar de dode spiller fl6jte i havet. Om vandsymbolik
og metafysik i Tua Forsstroms oratorium Marianergraven, Nya Argus nr 6-7/1991,
sid. 211-213.

Tua Forsstrom: Snoleopard. Soderstroms 1987, sid. 48.
Elisabet Hermodsson: Rit och revolution. Verbum 1968.

Lauri Honko: Om riternas klassificering. 1976.
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Doden som sprak och skeende.
Ett tematiskt raster i Birgitta
Bouchts forfattarskap.

Vad de déda ger oss — om vi vigar ta emot — dr en skyddslos,
ocensurerad konfrontation med oss sjilva.
Birgitta Boucht

Det ar snudd pa kliché att hinvisa till uttrycket att en forfatta-
re alltid dtervinder till samma tema som 1 skrift odlas i ett (o)
andligt antal variationer. Hos Birgitta Boucht kan man tydligt
skonja, att déden verkar vara en sorts centrifugalkraft i hennes
torfattarskap. Mer eller mindre synlig och outtalad finns den
dir, och det vore svart att foreta sig en analys av de litterira
texterna utan att tangera just detta tema.

Mig veterligen har ingen storre forskning gjorts kring Birgitta
Bouchts litterdra produktion — narmast kommer jag att tinka
pa Thomas Nydahls samtal "Mellan vreden och lugnet” i bo-
ken ”Skrivandets portar”. "Litterdra samtal med tio kvinnliga
forfattare” (Artéa 2006) — vilket dr synd eftersom vi har att
gora med en forfattare som skrivit och skriver om viktiga ex-
istentiella angeligenheter, utan att kringga komplikationerna.
Hir skulle finnas intressant stoff for nagon hugad doktorand
in spe! Min ldsning baserar sig pa direkta associationer i mar-
ginalen, och delvis ocksa pa samtal med Birgitta i olika semi-
nariesammanhang.
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Existentialism

Kinnetecknande for Boucht ir en sorts existentialism i dess
vidaste bemairkelse, dvs. en grundsyn som utgar frin att min-
niskan bir pa en inneboende lingtan att bli bekriftad. Detta
kan hon bli enbart i ett jag-du-sammanhang. Perspektivet dr
explicit en kvinnas och da dr minniskorelationerna en naturlig
viv 1 livsmonstret. Man brukar ju sdga att mén har projekt,
kvinnor har relationer. Med risk for att komma med en alltfor
grov forenkling vill jag hir hivda att Birgitta Boucht i sina
texter i forsta hand framstiller det existentiellt allmingiltiga
framom det specifikt kvinnliga i en exklusivt feministisk be-
markelse. Sin kvinnostimma — vare sig den dr sopran eller alt
— har hon inte tappat bort, men tonfallet har férindrats under
processen fran tidiga alster till senare texter.

Redan i den forsta helt egna boken "Livs levande” (Bok-
laget/Alba 1979) finns inledningsvis ett motto som blir nigot
av en genomgdende tematisering dven i senare bocker: "déden
— alltid nédrvarande/som glidjens handslag/ljusets f6rtoning/
skrattets struphuvud”. Formuleringen ger ord for de blandade
kinslor vi kdnner infér déden. Bakom vardagens glitter och
glam — gliddjen, ljuset och skrattet — finns alltid braddjup som
vi antingen kan erkinna eller fortringa. Déden lurar i den
morka avgrunden mellan orden som en sorts ordlés stumhet.

Mainga av oss blir redan som barn konfronterade med de
vuxnas fortringningstaktik nir det giller livets skuggsidor
och dédsfall som dé och da intréffar i alla familjeslikter. Den
virldsberémda tanatologen Elisabeth Kiibler-Ross skriver i sin
bok ”Samtal infor doden” (1992) om konsekvenserna av att do-
den blir ett tabubelagt samtalsimne f6r barn, som

”...utesluts pa antagandet och under férevindningen att
déden skulle bli ’f6r mycket’ for dem. — Barnet kinner
att nigot dr pa tok, och misstron mot de vuxna blir bara
mangfaldigad om andra sliktingar kommer med nya
variationer pa historien, undviker barnets frigor och
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misstankar, 6verdser honom med presenter som en klen
ersattning for en forlust han inte tillats hinge sig at.”

Kibler-Ross menar alltsd att doden som tabu leder till misstro
och bristande tillit i minniskorelationerna, och till en oforlost
sorg vars borda kan vixa frin ett gruskorn till ett jordskred
senare i livet. Birgitta Boucht har i en rannsakande essd i Var
16sen (7/1993) skrivit om sin egen barndom just i termer av
tystnad, misstro och skam. Samtidigt ser hon spriket, skrivan-
det, ja hela sitt forfattarskap i detta forklaringsljus:

"I strandkanten mellan 16gn och sanning, mellan tystnad
och babbel gick jag omkring och samlade vrakgods: skrivna
ord, flaskpost. Allt gjorde jag i hemlighet, trogen mitt
monster redan déd. — Utét sett var jag idel glidje, inne i mig
bearbetade jag de ord som jag hittade pé stranden.”

Titeln pa Bouchts essi dr talande nog: Spriket f6ds ur do-
den och livnir sig av tystnaden. I dédsskuggans dal brister vart
sprak, men ur spillrorna vixer ett nytt sprak fram. Déden blir
sa den slipsten mot vilken alla véira ord slipas; den blir forut-
sittningen for spriket och dess nya skepnader. Boucht beskri-
ver sitt eget forfattarskap i liknande tankebanor: "Jag har f6r-
statt nddvindigheten av att g in i dédszonen och ridda eller
réva med mig ett sprik dirifrin. — Att ha ett eget sprik med
sig efter besoket i dodens och sorgens landskap ir ett 16fte om
att livet fortsitter, att det ar virt att hedra och leva.”

Livsleda och kamp

Dédstruktan och den oférldsta sorgen tar sig ofta uttryck i en
sorts livsleda, ett illamaende infér de dystra livsvillkoren och
framtidsutsikterna. Jag kommer att tinka pd Jean-Paul Sartres
bok ”Acklet” (La Nausée 1936) som ir en studie i dckel och dir
i och for sig skona upplevelser forvanskas till fysiskt motbju-
dande fenomen.
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I Livs levande finns en novell om Karin V., en 29-érig kon-
torist och tvibarnsmamma som lever i en morbid hixcirkel,
ett kvinnoliv i férnedring och férédmjukelse. Novellen dr en
tidstypisk socialrealistisk berittelse om en kvinna i liglonespi-
ralen med en tillvaro fylld av gril med barnen, avsky for den
alkoholiserade mannen och krakningar pa jobbet.

Karin V:s dagar dr riknade trots hennes unga alder, och
hennes dr ett rop i fortvivlan: "ridda mig, gor négot, ta hand
om mig, jag dor.” Men sambhillet visar bara sin langtgiende
immunitet mot det hjilplosa, illa tilltygade livet. Visst lutar
novellens sensmoral it att allt dr samhallets fel, men samtidigt
varierar Boucht bilden av huvudpersonens kinslogeografi. Ka-
rin s6ker ocksa efter en syndabock i sig sjilv, i henne finns "det
déda barnet”som en kriftsvulst som gradvis gor hennes sociala
térlamning virre — hon hade genomgitt en abort tidigare i
livet: "hir fanns ingen féderska, bara en doderska.”

Ocksia Karin V:s doda fordldrar fir sin beskirda del av
skuldbordan: "Nu hatade hon dem for att de var doda och till-
latit sig att d6 utan att beritta for henne allt de visste om livet.”
Barndomen blir en upprikning i pligsamma higkomster och
tillkortakommanden, och novellen blir hir kanske 6vertydlig
i att bevisa den unga kvinnans i det ndrmaste totala utsatthet.
Hur gar det for Karin i novellen, drivs hon till sjalvmordets
rand?

Karin V. dog inte. Barnen riddade henne — hon blev intagen
pa sjukhus och gick med i en studiecirkel i kvinnofragor. Stu-
diecirkeln kidnns som ett tidstypiskt fenomen f6r 7o-talsfemi-
nismen, och visst finns hir en samtida sjilvbiografisk koppling:
nagra ar tidigare hade Birgitta Boucht tillsammans med Carita
Nystrom startat en fristdende studiecirkel i kvinnofragor och
sedan initierat en foreldsningsserie pa Arbis i Helsingfors.

De skonlitterira texterna i "Denna varld 4r var”, "Handbok
i systerskap” (1975, med Carita Nystrom) och ”"Livs levande”
ger injektioner av livsmod, emancipation och kampglod till
alla som vill kimpa f6r en drigligare och mer jamlik tillvaro:

60

“studera samhillet/om du vill se din angest/f6rklarad” ar upp-
maningen till Karin V. och hennes gelikar, da den personliga
vandan kanaliseras till politisk medvetenhet. Texterna prokla-
merar att det personliga dr politiskt — men trots att “jag” och
“vi”dnnu lingt sorterar under klart definierade subgrupper kan
man i en slutdikt se en poetisk ansats till nigot mer allom-
fattande: ”allt blir dofter och mull/manniskorna dteruppstar/i

blommornas héljen/déden dr en vintan/pa att omvandlas till
dofter”.

Livsresor, fredsmarscher

I”Linga vandring” (Schildts/Alba 1981) och ”Glidjezon” (Fin-
lands Fredstérbund 1986) gestaltas en intressant utveckling i
Birgitta Bouchts forfattarskap. Vandringstemat anvinds pa ett
dubbelt plan, bide som metafor och realitet. Filosofen Paul
Ricoeur har lanserat nomaden och pilgrimen som tva arke-
typer f6r ménniskans livsvandring, dir sjilva rérelsen sker pa
flera tidsplan samtidigt. I Bouchts texter frin 8o-talet finns
element ur bada arketyperna, senare kompletterade med glo-
betrottern i form av kolumner och resecollage, vilket bl.a. ren-
derade Boucht forsta pris 2001 i tidskriften Vagabonds tivling
om bista resereportage.

Lénga vandring ér en diktsvit som Birgitta Boucht skrev,
omedveten om att hon aret darpa skulle delta i en kvinnornas
fredsmarsch frin Képenhamn till Paris sommaren 1981. Dik-
terna blir silunda ett markligt varsel, ett bevis for att poesin i
tankar och ord kan féregripa handlingar. Hir finns déden lie-
rad med jorden som fétterna trampar pd i sin fard framat, och
en antydan om att rorelsen fortsitter i det odndliga: "Jorden
gav kroppen vila/ndr anden fortsatte sin resa.”

Liv och d6d méts i vandrarnas kroppar. Samtidigt ar krop-
pen ett koncentrat av berittelser: "Vi drar fram genom den
minskouppfyllda historien./Dirav alla problem. Alla behov/av
sanger och sagor, signer, dikter,/myter, seder, ritualer, gemen-
samma ord./Vet du om mitt barn/att anden i flaskan f6r linge

61



sedan/springt sitt holje? Hon finns hir, i oss.” Boucht drar in
det metafysiska skeendet i en kroppslig, konkret process sa att
de skenbara motsatserna upphivs och vandringen féretas som
en jungiansk resa indt och utit, bakéit och framit i tiden.

Den sargade och stympade kvinnan finns kvar bland vand-
rarna t.o.m. efter sin doéd: Nir hon dog fanns det insytt/ i du-
kar, kldder, bonader, mattor. Och nigon d6d kan man inte tala
om. / Mannen begravde kroppen och grit en smula./ Men
resten kom till 0ss.” De marscherande kvinnornas "vi” star i
dikterna i ett komplicerat kirlek-hat-forhallande till mannen
och sénerna, som kvinnorna fétt upp och élskat, men som si
ofta férhirdade sina hjirtan i kallblodigt vald: "Men han tog
inte emot, sig inte vad jag erbjéd./han bara gick sin vig, ut i
det/som han kallade virlden, men som jag /kallar ett stridsfilt,
ett blédande sar pé jorden./Tusen déda limnade han efter sig,/
véildtagna kvinnor och skévlade byar.”

Mot den mérka bakgrund av vad som nyligen skett i Bos-
nien och pa andra hall i Balkan, dr det inte svart att instimma
i dikternas avsky mot den form av manlighet som forvixlar
ddelmod med barbari. Mannen-dodaren stir for de destruk-
tiva, nedbrytande krafterna. Samtidigt kastar detta sin skugga
over alla min, vilket gér det svart att identifiera ett manligt
medvetande som skulle rymmas inom dikternas "vi”. Kanske
sambandet kan upprittas genom barnen, den gemensamma
livsfrukten? I slutet av diktsviten finns ocksa referenser till vér
gemensamma kamp for att betvinga fredens fiende — doden:
"Livet dr inte slut./historien bliddrar dnnu sina blad/genom
véra kroppar./I varje cell finns freden och dess fiende./ Det dr
i varje enskild kropp striden férs/ dagligen, minut f6r minut.”

I Gliddjezon som ir en samlad redovisning 6ver erfaren-
heterna frin fredsmarschen 1981, kan man se att insikten om
déden leder till ett mer utvidgat kollektivt "vi” dn i tidigare
bocker: "Bara déden kan vinja oss vid tanken pa livet. Bara
déden kan ge berittigande at vir kamp for livet. Bara déden
ar tillrdckligt allmingiltig for att sammanfora oss alla.” Och
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de som kan ge oss livsglddjen tillbaka dr, inte ovintat, barnen.
Barnen ir fyllda av livslust och nyfikenhet, och de kan i sina le-
kar t.o.m. simulera sin egen déd, allt medan vi vuxna draperar
och fortringer: "Barn dr klokare. Barn leker. Barn frigar. Barn
pratar. Barn agerar. Barn faller déda ner.”

I ett underskont textavsnitt dras paralleller mellan déden
och sémnen, pi kvillen di den vuxna siger god natt till barnen
och krukvixterna ”...och si slicka den sista lampan och dra en
lang och vilbehaglig suck och kidnna sémnen komma som en
andning genom rummet, som en ilvas nitta dans 6ver som-
maringen...”. Glidjezonen dr en plats i vandrarens hjirta som
har rum for ménga — "vinner, barn, déda.” P4 sa sitt utvidgas
det kollektiva vi-medvetandet till att omfatta bade nulevande
och bortgangna generationer. Orden 6verflyglar grinserna i tid
och rum.

Sjilen och sorgen

I diktsamlingen "De fyrtionio dagarna” (Schildts 1988) borjar
den inledande avdelningen med en retorisk friga: ”Kan man
tala med de d6da? Kan man stilla dem till svars f6r de levandes
tystnad?” Titeln dr himtad ur Den tibetanska dédsboken och
hinvisar till tiden mellan méinniskans déd och hennes panytt-
todelse. Namnas bor att C.G. Jung skrivit ett initierat foretal
till den tibetanska dédsboken, som dr en breskrivning av rein-
karnationen, sjdlens vandring fran ett liv till ett annat. Boucht
gor sig inte till en exponent for dédsbokens buddhism, men
hon anvinder 7 x 7-talet som en struktur inom vilken dikterna
rytmiseras och gestaltas.

De fyrtionio dagarna innehaller starka besvirjelser infor do-
den, och ett nytt poetiskt uttryck som bildar en syntes av tillva-
rons teser och antiteser. Barnet ger sig ut pa balansging i livet,
ar en “stannfigel i dngslans land”, hir dr barnet kringgirdat av
hotfulla krafter. Flera dikter kommunicerar en borttringd ilska
ddr forbjudna kinslor far villa fram obehirskat. Spraket i dik-
terna genomgar en avklddningsprocedur, sdker nédutgingar i
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dromska sekvenser och minnesfragment. Men jaget kan inte
undgi sorgen som maste fi viska, tala, skrika ut sina ord. En
av dikterna slutar i en dubbelexponering: "De déda i oss/sover
vaknar somnar/] varandras takt/andas vi/Kinn hur brostkor-
gen/hiver sig som havet!”

Avslutningsdikten "Exitus” genomsyras av en si stark verk-
lighetsmagi som bara poetens och barnets fantasi kan fram-
mana, blandad med lakonisk humor: "Nir han som obducera-
de kroppen/hade avverkat halva jobbet/lag sjilen plotsligt dir
inf6r hans 6gon/Han tinde en cigarrett/sig at ett annat hall/
gav den tid att avldgsna sig/Sé var den borta”.

I "Inringning” (Schildts 1991) fortsitter Birgitta Boucht att
tematisera den process nir det forbjudnas fé6rddmningar bris-
ter. Titeln kan ldsas som kyrkklockornas preludium inf6r en
begravning, men hir aterfinns ocksd sorgen och svirmodet
fran den foregiende diktsamlingen: "Jag tror pa sorgen som
tynger griset som en sten. Spela piano min vin, pa de svarta
tangenterna.” Samtidigt gor sorgen oss piminda om vir f6-
bundenhet till vira nirmaste, och de minnen som dyker upp
oombedda ur det omedvetna. Episoder tringer sig pa i dréom-
och vakenliv, och vi saknar ofta en beredskap att hantera dem,;
det dr detta som gor sorgen till en pligsam men ack sa nddvin-
dig ingrediens i vara liv.

Inringning cirklar kring sorgeprocessen och soker efter det
direkta tilltalet och tonfallet, sisom i den aforistiska senten-
sen: "Det kunde vara /sa oerhort enkelt att d6/om det inte var
sd svart att leva.” Genom en konsekvent anvindning av ordet
“det” som ett besvirjande mantra lyckas Boucht ge rost it de
nedtystade stimmorna, det ondmnbara liv som klims ihjil av
maktens hierarkiska spriktyranni. Héri ligger skrivandets ”po-
litiska” mening, som Birgitta Boucht i ett samtal med mig 1995
pa Sigtuna-stiftelsen uttryckte med f6ljande ord: ”Jag tror att
torfattarens uppgift i samhallet 4r att samla upp alla de oh6rda
och horda skriken och berittelserna bland minniskorna.”
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Den sista maltiden

I ménga kulturer hér maten ihop med rituella seder, och pa sa
sitt nivelleras de livsuppehillande funktionerna, sjilva dtandet,
i en integrerad virldsiskadning som férbinder liv med dod. I
en del kulturer sitter man mat med den déda i graven, man
offrar mat f6r de dédas andar osv. Hos Birgitta Boucht far ma-
ten och dtandet dven en rituell prigel — genom olika livsmedel
artikuleras skiftande kinslor. Vi kan uppleva sjilva maltidssi-
tuationen vildigt olika, lings en skala allt frin tvingsakt ("ita
boér man, annars doér man”) till en festlig kulinarisk upplevelse
av gemenskap.

I novellen om Karin V. dcklas hennes son 6ver att mjolken
ar sur, och Karins laglonesituation accentueras av det faktum
att pengarna inte ens ricker till husmanskost. Hon drommer
om att gi ut pd restaurang for att dta nagot gott, men maste
dé6va sin lingtan ”...med potatis och sis i ett odndligt antal
variationer. Hon kunde tillreda atminstone sju olika ritter
av enbart potatis, och det fanns dagar ndr varannan dag var
potatisdag — med potatissoppa, potatisplittar, ristekt potatis,
potatislada, potatismos.” Den foga tilltalande menyn komplet-
terades av kndckebrdd, dpplen och korv — mer hade Karin inte
rad till. Dodsspiralen i Karins utsatta liv blir synlig genom il-
lamaendet och kridkningarna, som dr paminnelser om att li-
vet dr skevt och forvridet. Ocksa i novellen ”Vick mig om det
hinder nagot” (1994) liter Boucht spyendet piminna oss om
det vildsamma i att leva i dodens nirhet. I ett tillstind av stark
sorg forlorar ofta aptiten sin betydelse och de svarsmailta hin-
delserna rubbar bide matsmailtning och livsaptit.

Men maten kan ocksi vara en kalla till fest och rituell ri-
kedom. I en dikt i Linga vandring heter det: "Liv pagar, ska-
pas, formas./Detta dr extas, jubel,/en munsbit 6verlevnad!/ Tag
plats vid borden, kom med och it!” Och en underfundig dikt i
De fyrtionio dagarna talar om mat till den déda ocksa efter be-
gravningen: "Jag skall smycka din grav med Janssons frestelse/
sju sorters kakor, levande ljus Perfekt dukning” — hir finns en
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understrém av ironi 6ver den perfekta smaborgerliga ordning
som bildar ornament f6r méltidssederna i ménga hem. I ett
samtal har Boucht sagt att hennes barndomshem hade dylika
drag av rituell tomhet for att 6verskyla konflikter: "Det finns
inget virre terroristtillhill n matborden i olyckliga familjer,
dir minniskorna inte kan kommunicera och dar maten blir ett
tillhygge i konflikterna.”

I samband med systerns dodsmirkta sjukdomstid blev Bir-
gittas soppor en symbol for glidje och likande energi: "Nir
min syster blev sjuk fyllde jag hennes frys med mina soppor.
Jag tyckte, att det var det enda konkreta jag kunde géra for
henne. Nir jag skalade potatisen, palsternackan, morétterna,
sellerin, purjoloken och de andra slumpvisa ingredienserna,
tinkte jag att de skulle fylla hennes kropp med energi och sin
livgivande kraft.” (Astra Nova 3/1994)

Vem kinner inte igen sig i detta monster? I sjukdomens och
dédens nirhet fylls vi av ett rituellt behov av att géra nigot
gott, och da ligger det ndra till hands att syssla med bakning
och matlagning, som star s.a.s. p livets sida. Vi vill ju hoppas
pa att skjuta flyttlasset framat in i det sista.

Matlagning och méltider r ypperliga exempel pa hur Bir-
gitta Boucht anvinder bade hogt och lagt i sina texter for att
besvirja déden. Déden, som édr sa svar att tala om och bear-
beta, blir bade materialiserad och vardagliggjord. Jag tror att
det finns uppdidmda behov att nirma sig de yttersta frigorna
i var kultur pa detta enkla sitt. Aven i de mest sekulariserade
samhillen skapar sig minniskorna medvetet eller omedvetet
rituella monster for att de svartacklade frigorna skall fa bade
mening och struktur.

Sorgens stadier

I princip dr jag emot att spalta upp svéra eller kanske helt
onimnbara kinslor och livsskeden i stadier, men hos Elisabet
Kiibler-Ross (Samtal infor doden, Bonnier 1992) kan man fin-
na att de sk. stadierna i sorjandet inte ér disparata kinsloligen,
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utan snarare binnikemaskliknande segment som binder ihop
sorgeprocessen. Den som upplever en nira anhorigs déende
genomgir samtigt sin egen dod pa det kidnslomissiga planet.
Dairfor dr ocksa sorgens stadier likartade f6r den ende och de
nirmast sorjande. Vi speglar oss sjilva i vira mest intima mén-
niskorelationer.

Lit mig ta ett exempel pa hur Birgitta Boucht gestaltar en
dylik simultansorg, och hur huvudpersonen samtidigt arbetar
sig igenom sorgeprocessen. Boken dr en LL-bok och heter
”"Losa lappar om mormor”, Marjut och déden” (Kirjastopalvelu
1987). Marjut dr en 12-arig flicka i forpuberteten, vars tanke-
virld star pd troskeln mellan det konkreta och det abstrakta.
Bakgrunden ir att Marjuts mormor, som skott Marjut under
de senaste tolv dren di fordldrarna bott utomlands — vilka sam-
vetslosa forildrar! — nyligen har détt. Marjut borjar da plita ner
sina higkomster och kinslor pa l6sa bitar av rutigt papper.

Pé den f6rsta papperslappen som borjar med det faktum att
mormor dr dod skriver Marjut: "Jag ville aldrig mer ga ut. Jag
ville aldrig mer méta nidgon minniska som frigade mig om
mormor.” P4 en annan lapp, dd Marjut rekapitulerar en drém
infor beskedet att mormor blivit allvarligt sjuk, star det: "Nej!!!
Jag ville inte tinka pa det. Jag ville inte hora den dir rosten.
Det kunde inte vara sant. Det fick inte vara sant.” Kiibler-Ross
talar om sorgens forsta stadium som férnekande och isolering.

I en minnesscen skriver Marjut om en vas som hon rikade
filla i golvet: "Mormor blev arg! —Var litet forsiktig, friste hon.
Vi har tillrickligt med bekymmer utan att du behover sondra
hela huset for det” varpa Marjut replikerar: "-Forlit d4, friste
jag tillbaka.” Episoden skvallrar om undertryckt vrede, och
Kibler-Ross bendmner sorgens andra stadium f6r vredens fas,
nir den sérjande ilsket fiktar infor frigan: Varfor?

Vidare anvinder Kibler-Ross orden képsliende och de-
pression for sorgens tredje och fjirde stadier: "Kopslaendet dr
i sjilva verket ett f6rsok att uppskjuta, det méste omfatta en
beldning t6r gott uppférande’...och det inrymmer ett under-
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torstatt 16fte att patienten inte skall be om ndgot mer om ett
uppskov beviljas.” Hos Marjut tar detta sig uttryck i en sjilvpa-
tagen skuld f6r mormors sjukdom, och diverse f6rsok att med
straff och moraliska handlingar beveka ett ofrinkomligt 6de:
"Jag blev hjidlpsammare dn nigonsin. Jag steg upp pa morgnar-
na utan att klaga. Jag liste mina lixor som rinnande vatten...
Men mormor blev inte bittre. Da borjade jag strafta mig sjilv.
Ett straff varje dag...Men mormor blev inte battre.” Marjuts
vanmakt mynnar ut i en depression: "Nu ville jag dé.”

Men éven den lingsta tunnel har en 6ppning, och Kiibler-
Ross karakteriserar sorgens sista stadier som acceptans och
hopp. Marjut beskriver detta skeende i form av en underbar
drom ddr mamma och pappa kommer roende i en liten rodd-
bat, och i drommen liknar mamma mormor: ”-Vi dr pa vig, ro-
pade mamma.” I samma slutavdelning tecknar Marjut ner sina
uppevelser av mormors déd: "Hon andades tungt. Hon lit som
om hon svalt en hackig batmotor. Jag tog hennes hand och
kramade den. Hon kramade inte tillbaka...Plotsligt hordes
inte den hackiga batmotorn lingre. Det var dodstyst i rum-
met. Ingen andades. Inte mormor. Inte likaren. Inte jag. Sa
borjade likaren andas. Sa borjade jag andas. Men inte mormor.
Mormor var déd.” Efter begravningen slutar boken med ett
hoppfullt telegram som later hoppet ta ny sats i Marjuts liv:
"Mamma dr pa vig. Jippeeeeeeeeeeeeeeee!!!”

Moder dod

Det dr intressant att lisa om hur Birgitta Boucht i novellen Vick
mig om det hinder nagot (i kvinnoantologin "Mamma ir d6d”,
Alfabeta 1994) anvinder en feminin modersmetafor for doden
i en liten ingress som foregar sjilva novellen: "For mig dr Mo-
dern den Ddda, den enda minniska som jag végar préva mina
krafter mot ocksa efter déden. Detta ar Moderns uppgift. Hon
skall stindigt vara redo att stélla upp som medspelare for att
offras, idealiseras, dodas, dteruppvickas, dlskas, hatas, torlojligas,
torevigas. Hon dr den Odédliga Déden, somn, vila, skratt, Liv.”
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Orden 6ppnar sig for en psykoanalytisk tolkning, men jag
ser dem ocksd som en illustration fér hur vixelspelet liv-déd
intervenerar i vara nirmaste minniskorelationer, och hur vi
ddrigenom markerar vér plats i det komplicerade sliktskaps-
och generationsspelet. Birgitta Boucht har tillsammans med
sin sju ar dldre bror Bengt Pihlstrom tagit upp den problema-
tiken i brevvixlingsboken Minnas, glomma och fortiga ("Stu-
diekamraten” 1997).

I brevvixlingen en samling minnesfragment som har ett
lyster av bade oppenhjirtighet och fortrolighet — samtidigt
som broder Bengt och syster Birgitta har olika tolkningar av
doédsfallen inom slikten; dirav titeln. Syskon kan trots manga
yttre likheter uppleva starka hindelser i barndomen pa sa
manga olika sitt. Syskonbreven visar att varje manniska drar
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sina slutsatser av hindelser i livet — och samtidigt ocksé av d6-
den. I en syskonskara viljer syskonen vad de minns, glommer
eller fortiger, vilket kan leda till interna relationsdramer nir
den andliga och materiella bouppteckningen skall uppgoras.

Forsoning och forlikning av pligsamma minnen dr ock-
s en mojlig 16sning pd dramatiken. I en stark dikt i boken
"Kroppens esperanto” (Schildts 2003) om systerns dod ér syst-
rarna liknande vid svarta hél i andras fotomontage, indragna i
dédens morka centrifugalkraft: "ekorrtandade barn/sitter upp-
radade pi fotografier/som ingen tror pi./tidigt klipptes vi ur
bilderna. /monterades hirs och tvirs/i andras minnen./vi 4r de
svarta hilen/som stindigt penetreras./stick fingret i oss/och vi
tar hela handen./i det glupska mérkrets/vemod/kokar vi ihop
ett liv/av overflod och stold.”

Birgitta Boucht aterkommer till f6rildrarnas bortgang i ett
brev till Mariella Lindén i collageboken "Sékord — vinskap
do6d, rum, brev, bocker, Harriet Clayhills” (Schildts 2008). Sok-
orden dr sorge- och lovsinger till en vin och mentor i kvin-
nokampen, dir Harriets kvinnobibliotek samtidigt utgor bade
en konkret och symbolisk handling: Vad ska man ta sig till
med ett stort och virdefullt andligt arvegods i form av bocker?
I Sékord penetreras aldrandets perspektiviorskjutning pa sok-
orden — kanske ocksi sjilva dldrandet dr ett sdkord? — och di
kan rosten allt mer efterlikna moderns, nistan som en ekande
kopia: "Vilket leder mig tillbaka till aldrandet och ett av dess
mest vilkdnda uttryck: att man borjar likna sina fordldrar allt
mer. Jag hilsar pA min mamma i spegeln varje morgon, jag har
hennes rost nir jag pratar med mina barn och barnbarn, det dr
linge sedan jag horde av er, hur har ni det?”

Snubblande niira

Ocksa i Birgitta Bouchts senare produktion snubblar tankarna
in pa temat liv-d6d, med "spar som gér i cirkel” som det heter i
den sjilvironiska och galghumoristiska diktsamlingen ”Simsta
tinkbara sillskap” (Astra Nova & Schildts 2005) som skannar
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in spannytan mellan det storvulna och smapetiga i manniskans
olycksaliga stravan: "Liten unders6kning av/liv pa jorden/Li-
ten undersokning av /d6d i vatten/Liten undersokning av/liv i
morker/Liten unders6kning av/ljusa stunder/Liten undersok-
ning av/det eviga livet/Nu ér den slutford”.

I de 63 resekolumnerna i boken "Konservatorns blick”
(Schildts 2002) samsas ménga episoder frin resor i vitt skilda
geografiska och biografiska milj6er. Jag viljer hir att aterge ett
dréipligt reseminne frin Frankrike, d4 Birgitta under resans
torsta dag bokstavligen snubblade 6ver statyn av den medeltida
mystikern Bernhard av Clairvaux i staden Dijon: "P4 vdg mot
marken passerade mitt liv revy och ndr jag vil lag dar pa trot-
toarkanten, horde kameran smalla i asfalten, glasdgonen flyga
ivig och kinde blodet stromma 6ver ansiktet, da bestimde jag
mig for att hellre d6 dn att stiga upp ensam i den frimmande
staden dir jag inte kinde en minniska, inte kunde spriket och
den avvisande munken stod och pekade finger at mig i parken.
Forsta dagen av min vistelse och jag var redan d6d.”

Under alderdomen ligger ddden snubblande nira, och det
dr ingen slump att Birgitta Boucht tillsammans med forfat-
tarkollegan Tomas Mikael Bick redigerat den finlandssvenska
antologin "Med élderns ritt” (Schildts 2010). Hirifrin kan
man direkt stupa framat, och ramla in i ett badkar, si som Tu-
senblad gor i Bouchts senaste bok, romanen "Tusenblad, en
kvinna som snubblar” (Schildts 2o11).

Tusenblad ir manga éldrar i en alder, och cirkelspéren le-
der spirallikt som vattnet nedét i minnesbrunnen, eller uppat-
gidende som en traumatisk dromtromb; ldsaren kan vilja sjalv
bland manga positioner i Bouchts stilistiska prosadvningar. Jag
dr imponerad 6ver hur Birgitta Boucht i sin roman lyckas sam-
manflita tankar om liv och dod pa ett si méingbottnat sitt.
Forutom kapitelrubrikerna som direkt anknyter till dodstemat,
i stil med "En svart siden-klinning”, ”’D6d handlar alltid om
passion” och "Bror Déd och Bror Liv konkurrerar som forr”,
kan man i undertexten ldsa in sjilvbiografiska reflektioner som
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Tusenblad tangerar, liggande i badkaret: "Forr pratade jag dag-
ligen med Déden. Nu har vi haft paus, stillestind, vapenvila.”
Och idndai tringer sig bilderna, de virkande kroppsminnena p4,

oombedda.

Exit

Nir jag i denna essd bliddrat igenom tusen blad ur Birgitta
Bouchts rika litterdra produktion, vill jag dterga till den be-
gynnande tanken om skrivandet som ér indraget i dédens cen-
trifugalkraft. Jag tror inte att man helt kan skriva av sig sin
sorg — men man kan skriva in sin tanke- och kinslogeografi
tor att tydliggora forlustens grinser. Jag skulle vilja kalla detta
tor den rittmaitiga sorgen. Skrivandet blir sa en bekriftelse
pa var identitetsforlust — och pa vart manniskovirde. Birgitta
Bouchts texter har ett drende lika mycket till vir omgivning
som till oss sjilva.
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WIKIMEDIA

L

Filantropen, flanéren och etnografen
— om den sibiriska resan
i finlandssvensk litteratur

Inte lingtar jag ut i virlden, allraminst lingtar jag
sillskapsresor

Jag lingtar in till punkten, punkterna dir jag blev till
de obeskrivbara...

Varfor alls kasta sig ut i resans rastlésa sjufamnarsvatten? Ulla
Olin, som citeras hir inledningsvis, dr ju det ndras poet, vil-
ket forstds inte hindra henne att motiviskt och tankemissigt
springa nirhetens grinser. Men ocksia den som lingtar ut,
lingtar in. Varje resenir i den yttre virlden foretar en resa init
pa jakt efter sjilvet eller ndgon av dess otaliga bespeglingar f6r
vilka psykoanalytikern Jung anvinde begreppet den inre resan.

Det later kanske litet klichémissigt att stindigt podngtera
dialektiken mellan att "ldngta ut” och "lingta in”, men det som
intresserar mig dr hur spraket och dess kulturellt firgade glas-
ogon férmar gestalta denna dubbla lingtan. Som antropolog
och litteraturkritiker dr jag fangslad av hur spraket kan vidga/
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begrinsa forstdelsen av det resendren ser, méter och beskriver
under resans ging, alltsd den litterdra gestaltningens kulturellt
betingade frihetsgrader. Detta giller inte minst nidr man dis-
kuterar den dokumentira reseskildringen i férhéllande till dess
fiktionalisering och psykologisering, en tendens som jag hév-
dar att man kan utldsa inom dokumentarismen 6verlag.

Att resa blir med nédvindighet att rora sig i ett annat kul-
turlandskap, att spegla jaget i det Andra eller den Andre om man
vill anvinda den franske filosofen Emmanuel Levinas begrepp.
Reseniren tvingas konfrontera sin forstielse for "det Andra”
och i egenskap av frimling filtrera intrycken genom sin verk-
lighetsuppfattnings filter. Den engelska filosofen Peter Winch
har analyserat forstielsens dilemma i den klassiska uppsatsen
"Understanding a Primitive Society”. Den finlandssvenska
forfattaren och filosofen Carola Sandbacka har i sin tur skrivit
en Winch-influerad avhandling, "Understanding other cultu-
res” i vilken hon diskuterar fragan vidare utifrin rationalistens
och relativistens visensskilda positioner.

Sandbacka visar att det inte ricker som metod med att f6-
restilla/fantisera sig vara i den andras klader for att forstd den-
nes synpunkter, och vidare att "verkligheten” inte dr enhetligt
beskrivbar frin en kulturell kontext till en annan genom att
hinvisa till nagonslags objektiv vetenskaplighet. Métesplatsen
ar i stillet spriket, den minskliga kommunikationen, vilket
banar vig for en Oppen forstielseprocess som inte kallar sig
“korrekt” eftersom ingen kan undvika missférstand nir det be-
kanta moter det obekanta: Vad vi gor i grund och botten nir vi
forsoker forstd en frimmande kultur 4r att vi bemodar oss att
fatta det som minniskor siger och gor, och de sitt som de f6r-
sokt torhalla sig till livet. I denna foreteelse finns det alltid rum
toér omtolkningar, f6r en djupare och mer subtil forstaelse.”

Om vi transponerar resonemanget till reselitteraturen, s
kan man hivda att reseskildringarna dr en sorts explorationer
av tvarkulturell forstielse, av vad reseniren fornimmer och
tolkar till sin kulturs sprik. For resenidren giller det att skapa
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utrymme for, ge existensberittigande at andra forklaringssitt
an de vetenskapligt-rationella.Och, om vi f6ljer Sandbackas
argumentation, si finns det alltid rum f6r en férdjupning av
forstielsen — resendrens forstielse av "det Andra” dr dirmed
alltid provisorisk och begrinsad i tid och rum.

Tre resekarikatyrer

Ett annat sitt att greppa reselitteraturen ar att utgé fran rese-
nirens syften. Hir anvinder jag tre epitet — filantropen, flang-
ren och etnografen — som inte skall ses som enhetliga arke-
typer inom den finlandssvenska reselitteraturen, utan snarare
som grovhuggna tendenser och motiv hos resendren. Lat mig
kort beskriva dem:

Filantropen reser utifrin en genomtinkt moralisk instill-
ning: resan har en tydlig mission. Resendren vill kanske ridda
virlden eller eller f6rdndra livsvillkoren hos nagon folkgrupp
eller medvetandegora sin ldsekrets. Bevekelsegrunderna har
darfor ideologiska fortecken, inte alltid sa explicit i sin litte-
rira gestaltning som hos en Albert Schweizer, men det finns
en ansats av médnniskokirlek och oegennytta eller tminstone
allmén vilvilja att astadkomma nidgot mer dn enbart en krass
beskrivning av andra folk och miljder. Filantropen dr ofta be-
redd pi stora personliga uppoffringar for att na sina mal.

Flaniren behiftas inte av samma moraliska imperativ som
filantropen; hir dr det de subjektiva 6gonblicksbilderna som
dominerar. Detta betyder alls inte att 6gonblicken skulle sakna
inlevelse, djup och kontext. Géran Tunstrém har anvint en
fyndig term — utomhusbécker — i sin reserapport fran Indien
dir han rejilt tar ut svingarna f6r den dokumenterande ob-
servatorens blick: "Ett ‘meningslost antecknande av vad 6go-
nen kan ta in’. Funderingar, ett till synes planldst vandrande i
tankarna. Till synes, for jag vet av egen erfarenhet att en sidan
prosa inte kommer littare till, tvirtom: den kréiver en oerhérd
koncentration for att inte bli ’slapp’, eftersom den vijer for en
’historias’ ritlinjiga f6rlopp.”
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Flanoren dr alltid en frimling, som med outsiderns ogrum-
lade blick registrerar och noterar beteendemonster, detaljer
och miljoer f6r att sedan dterge dem med varierande preci-
sion — risken finns ju alltid for forflackning, missférstind och
overgeneralisering i den litterdra dtergivningen. Flanéren ér en
nomadisk sjdl, som lever lingt pa de 6verraskningsmoment ett
ofdrutsigbart reseprogram bjuder pa.

Men samtidigt dr flanéren befriad frin en sorts hemma-
blindhet. Den finlandssvenska forfattaren Marianne Alopeus
skriver i "Betraktelser kring en grins”: "Det dr ett talesitt att ju
kortare tid man vistas i ett land desto mera tror man sig veta
om det — och omvint. Som alla talesitt innehéller det en kdrna
av sanning. Kérnan kan ocksa ha sin motsanning: det forsta
intryckets klarsyn gar férlorad. Man kan uppleva ett land, en
stad, en ménniska med siddan blixtlik kraft och skirpa att ing-
enting lingre kan laggas till eller dras ifrin. Du visste allt i
samma sekund — frin boérjan. Var du dn senare s6ker hamnar
du i en bekriftelse.”

Etnografen reser mer eller mindre for att forska och doku-
mentera andra folkslag (lat. ethnos — folk). Denna typ av rese-
litteratur borjar med tidiga forskningsexpeditioner till outfors-
kade platser, och fortsitter med antropologiska monografier
som utraderat de vita flickarna pa kartan. Har kommer forsta-
elseproblematiken i férgrunden, men ocksé tidsdimensionen,
eftersom varje skildring dr s bunden till tid och rum. Jag tror
att varje reseskildring som har en dokumentir eller socialrea-
listisk ambition ocksd med nddvindighet har en etnografisk
ansats, eftersom skildringen inkluderar folk, seder och bruk.

Tidig siberiana

Finlandssvenskarna utgdr inget undantag nir det giller mer
eller mindre heroiska expeditioner virlden 6ver. Sibirien kalla-
de — inte minga, men ett fital modiga och pa sin tid vaghalsiga
resendrer. Jag borjar med Mattias Alexander Castrén (1813-52),
vars expeditioner gav upphov till ett flertal digra verk. Castrén
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var pristson och blev sedermera nationellt och internationellt
berémd genom sina lingvistiska och folkloristiska resor i Lapp-
land och Sibirien, sin 6versittning av Kalevala till svenska och
sitt nationalromantiska patos fo6r det finska spriket och nar-
beslidktade sprik, vilket renderade honom en professur i finska
spraket och litteraturen vid Helsingfors Universitet 1851.

M.A. Castréns foredrag 1849 "Hvar lig det Finska folkets
vagga?” blev uppmirksammat genom hans sk. Altai-teori
om att det finska folkets ursprung kan sokas i Sibirien bland
samojedfolken. Klassiska 4r ocksd hans resor i Lappland 1838,
ryska Karelen 1839, Lappland, norra Ryssland och Sibirien
184144 och slutligen den lingsta resan genom Sibirien 1845—
49. Jag stannar hir en stund vid den sistnimnda resan.

Castrén visar sig vara en idog miljé-och minniskoskildrare
i sin reserapport fran Sibirien "Reseberittelser och bref dren
1845—49”. Han dr en blandning av passionerad filantrop — som
under stora umbiranden utredde de finsk-ugriska sprikens
sliktkarta — och etnograf med detaljerade beskrivningar av
folkslagens seder och bruk. Resan startade frin St Petersburg
till Tobolsk i mars-april 1845 med hist och slide, och reserut-
ten gick norrut dnda till Tolstoj-Nos vid Ishavet och 6sterut
till Nertsinsk nidra Mongoliet, en imponerande stricka med
datida firdmedel. Milande beskriver Castrén ménga episoder,
bl.a en minneshogtid péa vigen frin Minusinsk osterut, dar ett
fyriotal tatarer lig pa marken, berusade av airan (en alkohol-
dryck av komjolk), medan kvinnorna och den déde mannens
70-ariga mor agerade graterskor:

Hon hade gémt i jordens barm sin alderdoms trygghet, sin
trettiodrige ende son. Inte underligt att hon nu satt ensam
vid graven, utan att dta och dricka tillsammans med de
andra. Hon grit, klagade, slog med sin stav pa roset och
fragade av den déde varfor denne hade haft hjirta att limna
sin mor att leva skyddslds. Da och da strickte hon ut sina
magra handleder, omfamnade den tomma luften och brast
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ut i vildsamma tjut. En ging f6ll hon to.m. medvetslos

till marken, och jag gladde mig redan 6ver att den dldriga
stackaren hade slippt sin sista sorgesuck. Men hon steg upp
igen, kastade sig med utstrickta armar dver roset, slingde
gravstenar och ville med vald slita ur jordens barm sin kire
son.

Castréns forskarmédor efterféljdes av flera finlindska expe-
ditioner fjirran osterut, bl.a. polarforskare Adolf Erik Nord-
enski6lds fird genom Norddstpassagen och Vega-skeppets
eurasiatiska seglats 1878-79 och A.J Palméns fagelstudier i
Vega-expeditionens kélvatten pd 188o-talet.

Tva tidiga 1900-talsresendrer hade ocksé etnografiska syf-
ten, beskrivna och dokumenterade i Ludwig Munsterhjelms
verk "Farder i Fjdrran Ostern” (1922) och Kai Donners tva sibi-
riska expeditioner, "Bland samojeder i Sibirien” (1915).

Donner dkte till Tomsk, bedkte Narya och Tymskoe, stro-
vade lings floderna Ob och Tym, till Jenisej, Tas och tillbaka.
Spraket dr ibland poetiskt och vilklingande nir resendren ma-
lar upp den sibiriska vinterns tryckande och tréstlésa enfor-
mighet, da det ibland héinder “...att man slappnar och glom-
mer sitt intresse f6r de nya ménniskorna och forhallandena, att
man tycker sig bortglomd och gémd i en grav, vilken tiden och
hindelserna i livet sparlost glida forbi.”

Med historiens facit i hand kan man sdga att dessa resor
gjordes i grevens tid, i mitten pa 1g9ro-talet, strax innan bol-
sjevikernas revolution och Finlands sjilvstindighet radikalt
térindrade premisserna. Direfter drogs den Stalinska jirnri-
din ner 6ver Sibirien, och hela det tiotals miljoner kvadratki-
lometer stora omradet forsinktes i ett knappt sjuttio ar lingt,
bokstavligt talat kompakt morker inom vilket ohyggliga diad
dgde rum.

Som en liten kuriositet kan Henrik Tikkanens resebok ”1
Sovijet” (1969) omnimnas. Bokens ingress visar hur tidsbunden
en bok i det finlandiserade sena 60o-talet kunde vara och for-
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fattaren inleder med foljande ord: "Jag borjar denna bok med
att gora avbon. Jag har inte rest runt Sovjet som en rittrogen
marxist.” Orden skrevs under en tid nir diverse delegationer av
forfattare och andra kulturarbetare frin Finland akte 6sterut i

skytteltrafik.

Tva moderna skildringar

Det anmirkningsvirda faktum att ett finlandssvenskt forlag
under 199o-talet gett ut tvd Sibirienbocker och ett annat en
jordenruntresa ddr Sibirien dgnas spaltutrymme maste tolkas
mot en konkret historisk fond, dir Sovjetunionens perestrojka
och glasnost frin sent 8o-tal till hela imperiets sonderfall 1991
inom loppet av négra futtiga ar slog upp dorrarna for hugade
resendrer av alla slag att foreta odyssér utanfor den statliga
kontrollens lainga armar till tidigare férbjudna omréiden.

Bockerna jag tinker pa dr Ulla-Lena Lundbergs ”Sibirien.
Ett sjalvportritt med vingar” och Magnus Londéns "Till virl-
dens dnde. Resor i Sibirien”. I Pirkko Lindbergs tegelstens-
tjocka globetrotterfird "ITramp” finns nagra upplevelser lings
den transsibiriska jarnvigen med.

En av reseskildringens gurun, engelsmannen Bruce Chat-
win, erinrar sig i sin kongeniala bok "Drémspar” en sandstorm
ivistra Sahara och Muhammeds yttrande: "En resa dr en skir-
va av helvetet.”

Det forsta alla Sibirienresenirer papekar ar de olidliga kli-
matférhallandena och tajgans bjirt skiftande miljoer, vilket
kan forvandla den kortaste resa till extrema strapatser, speciellt
om man vill ni litet lingre dn de littast tillgingliga orterna
lings med den transsibiriska jairnvigen och BAM (Bajkalo-
Amurskaja Magistral).

Sibirienresendrerna faller alltid offer f6r de klimatologis-
ka omstindigheternas diktatur. Lundberg beskriver en tung
marsch nira Ochotska sjon pé jakt efter den sibiriska tjadern,
efter ihallande regn i kvillningen skall f6rf. hilla jamna steg
med de viltrinade karlarna:
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Jag haller pa att bli farligt trott. Jag dr bra pa att gi, inser jag
6dmjukt, bara nir jag fir gi i min egen takt. I bridskan fore
avfirden kom jag att proppa ner alltfér mycket i ryggsicken,
som dr alldeles for tung. Jag har ingen aning om vart vi dr pa
viig och taigan ser likadan ut i alla riktningar.//Jag kinner
mig néstan d6d, och som alla grinsupplevelser bjuder ocksa
den hir pa ett 6gonblick av vilbefinnande.”// Det ér det har
som det kostar om man vill veta, in pd bara benen, hur den
sibiriska taigan kinns.

Londén beskriver ocksi de extrema klimatskiftningarna pé
flera stillen i sin bok, och omnamner bl.a. en flundrefiskfard
i Ochotska havet i Magadan, efter en sex timmars vandring

...skdr ryggsickens enkla remmar in i axlarna som
brodknivar. Vi bir tre ofattbart tunga sickar med flundror,
flugorna kittlar oss i ndsan och 6gonbrynen kan inte halla
6gon och ansikte skyddade fran svetten som rinner ner i
strida strommar. Irritationen vixer inom mig. Hur har jag
hamnat hir? // Jag vill inte alls vara hir.Jag hatar flundror,
jag hatar solen, jag hatar svetten.

Andra likartade scener dr byrakratin och det oberikneliga och
troga ryska servicekoncept som inprintats i den ryska folksji-
len under decennier av centraliserat Sovjetstyre. Ett koncept
som av resendren kriver goda kunskaper i rysk retorik, 6verna-
turligt tdlamod och fabulds 6vertalningstérmaga.

En annan gemensambhet dr f6rstas Sibiriens dystra ndrhistoria
och Stalins terrordad, som gjort att omradets forsta synonym
kan stavas G-U-L-A-G. Lundberg skriver nir hon besoker
staden Magadan:

I min ungdom i Sibirien andades man inte om fanglagren.
Det var sikrast att inte orda f6r mycket om de tsaristiska
torvisningsorterna heller, eftersom jaimforelser som
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aldrig borde ha gjorts kunde ha halkat ur en. Ocksé den
stalinistiska historieskrivningen gir med férvanande litt
hand 6ver straffarbetet i gruvorna och den paféljande
torvisningen. //’Vigen ir stenlagd med fingars ben!” siger
dé professor A., vir vird. //’Hur manga?’ Profesor A. rycker
pa axlarna.’Vem riknade? Men varje ord han siger ir en
upprittelse.

Londén, som ockséd besoker Magadan, skriver i sin tur:

Magadan ir Rysslands Auschwitz. // Stalin behévde bara ett
svepskil for att doma sina egna medborgare till helvetet. En
vilkind historia berittar att de oskyldiga, de som slumpen,
odet eller kanske en vin angivit, de som faktiskt inte sagt ett
kndpp om den ruttna sovjetiska staten, démdes till tio ars
straffarbete. En person som sagt nigot opassande om landet
eller dess hirskare fick femton ar. De som aktivt motsatte sig
Sovjetstaten, dvs. kritiserade Stalin offentligt, kunde se fram
emot tjugo ar i Sibirien.

Bevingade ord
Ulla-Lena Lundbergs Sibirienbok har ett yttre och ett inre
syfte. Dels dr den en beskrivning av ornitologiska expeditioner
i Sibirien i olika repriser under senvar och férsommar —89 till
-93, och dels har den tydliga sjilvbiografiska drag med botten i
nagra Sibirienresor som forfattaren gjort i sin ungdom i slutet
av 6o-talet. Titeln anspelar ju ocksd pd bokens sjilvbiografiska
inriktning — sjdlvportritt med vingar.
Lisaren far ta del av manga spinnande jaktfirder (dir de enda
vapnen ér kikare och kamera) pa spaning efter exotiskt kling-
ande fagelarter, sisom dauriska rapphons, rosenfinkar, sibirisk
tjader, skednidbbssnidppa och rosenmis.

Lundberg refererar till ett fyndigt uttryck: "Om fagelska-
dare heter det till exempel att de 4r méinniskor som dr besvikna
pa minniskor.” Jag dr sjdlv amat6rornitolog och kan instimma
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i detta ordsprik. Dessutom ir fagelskddarna nidstan maniskt
intresserade av att spana in sillsynta arter pd de mest lustiga
stillen. Jag minns hur de skockades lings Kolerabassingen i
centrala Helsingfors invid Salutorget en ging i slutet pa 7o-ta-
let, nir en séllsynt arktisk gist, en alférridare, hade forirrat sig
dit.

Den sjilvbiografiska string som Lundberg spelar pa ut-
vecklar sig till en i det ndrmaste total identifikation med "ska-
deobjektet” som i en poetisk bild gor berittarjaget till ett fagel-
jag.I en central passus heter det:

Over hela Sibirien ir det nigon som stir pi en tuva och
brostar sig. Bringan pumpas ut och in, i brostet dundrar det
som om nigon sa ho i en tunna, strupen vixer och drar ihop
sig. Nédgon skuttar i vanmakt och lust och dundrar och piper,
i Sibirien forkroppsligar fagelfaunan all lingtan i virlden. //
Man beter sig som man ir skapt till, och jag som betraktar
vet att det 4r en spegelbild av det som pagar innanfér mitt
eget skinn.

Visserligen inflikar forfattaren senare i boken:” Av mig blev det
ingen fagel, men nog en figelskidare.” Men det intressanta i
sammanhanget dr forfattarens férvandlingstrick, som med ens
framkallar ett frischt narrativt grepp som ger liv at observatio-
nerna. Berittelsen far en touche av psykologiskt drama, orden
blir bevingade.

Det blir klart i boken att vadarna framstir som Lundbergs
favoritfiglar. Det brinner till nir hon i ett av bokens centrala
kapitel, "Hjirtat vid virldens dnde”, beskriver sitt méte med
tuvsnidppan pa tundran, och plotsligt framkallas allt som i en
dubbelexponering. Bilden av tuvsndppan pa nithinnan blir
dikt och folkvisa, passionerad lingtan i ett enda samlat nu —en
strof ur barndomsvisan Kristallen den fina: “Och fore jag dnda
till virldenes dnde, si ropar mitt hjirta till dig.”

Lundbergs Sibirienbok #dr méingbottnad, hon beskriver
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Transsibiriska linjen (réd) Baikal-Amur-linjen (grén), historiska linjen
Moskva-Omsk (bld), sédra linjen Omsk — Tajsjet (svart).

ocksa mycket annat dn 6msinta och passionerade méten med
sillsynta figelarter: hir finns en oro 6ver den ekologiska de-
struktionen, vilket klyver alla skéna naturupplevelser med sorg
och ilska. Hir finns, si som jag ser det, intressanta paralleller
mellan de utsatta ursprungsbefolkningarna och fagelarterna
enligt mottot: linge leve artmangfalden. S4 ar ju ocksa Lund-
berg utbildad etnolog, vilket syns i de detaljerade miljoskild-
ringarna. Fagelmetaforen dr ingen slumpmissigt utvald tema-
tik hos forfattaren.

En nyckel till att f6rsti Lundbergs momentana uppging i
tageljaget kan finnas i frfattarens sirskilda intresse f6r schama-
nismen. Hon har i ett radioprogram berittat om parallellerna
mellan afrikansk och arktisk schamanism, och hon skriver om
schamanismens kosmologi i Sibirien, de tre virldarna.:”Den
ovre, den mittersta dir vi ror oss, och den undre.” Denna in-
delning bildar bokens magiska universum, och gér de synbart
modolosa 6vergangarna mellan forfattarens inre och yttre re-
sor forstaeliga i den geografiskt-litterira kontexten.
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Den finlandssvenska antroplogen Rafael Karsten ger i sin
gamla bok "Naturfolkens religion” en levande beskrivning av
den traditionella schamandrakten:

Synnerligen fantastisk med alla sina detaljanordningar dr
den asiatiske schamanens drikt. Bland altai-tatarerna t.ex.
bestir schamandrikten av en lang kaftan med broststycke av
vilddjurshud samt en r6d mdossa, utstyrd med stjirtfjidrar av
orre, berguv eller 6rn.

Pi ett sillsamt sitt finns det alltsi sliende likheter mellan
schamandrikten och fageldrikten, av att manniskan uppslukas
av naturens krafter och later dessa stromma genom henne. I
bokens avsluande rader fir vi en sammanfattning av Lund-
bergs dubbla resa: ”V1i idr alla delar av samma materie, och ddr-
tor finns det i allt vi ser nagot som vi kidnner igen. Nir du ser
ut genom fonstret ser du genom din otydliga spegelbild ut pa
allt det som du ocksi dr. Vi biar med oss en lang erfarenhet. De
flesta av oss minns hur det dr att ha vingar.”

Till viirldens éinde

Till virldens dnde. Jag kommer att tinka pa Wim Wenders
go-talsfilm med samma namn, dir huvudpersonen Claire
Tournier r 1999 sveper 6ver virlden i ett fantasy-liknande till-
stind som édr bade drom och verklighet, och dir virldens dnde
finns i en avkrok i Australien.

Magnus Londéns Sibirienbok 4r dock ingen hypermodern
fantasysaga, diremot en skickligt skriven skildring av tvé resor
1992 och 1995.

Londén passar ritt vil in i flandrens karakteristik da han
skriver om sin (brist pa) avsikter med resorna och det medvetet
subjektiva perspektivvalet: "Boken du haller i din hand ér inte
en historiebok over Sibirien, inte heller ett exakt dokument
over hur Sibirien ser ut i dag. Det dr bara en berittelse om vad
just jag sdg i Sibirien. Det finns minniskor som tycker att re-
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sandet mdste ha ett stort syfte, att det maste vara ett kall. Mitt
syfte med resorna — om det alls fanns nigot sidant — var att
dimpa nyfikenheten.”

Forfattaren berittade vid ett upplisningstillfille for mig
hur han som pojke bldddrat i kartbécker, och i en gul liten
skolatlas funnit Vladivostok. Nu senare, i egenskap av journa-
list, har pojkintresset livats upp pa nytt.

I korthet dr boken en lyckad blandning av personliga dag-
boksanteckningar som dvergar i vaksamma associationer. For-
fattaren har sagt sig vara fascinerad over reportagets mojlig-
heter, och nimner Egon Kisch som en viktig férebild. Kisch
gjorde osedvanliga reportage i 1920- och 30-talets Prag, och
myntade uttrycket "att efterforska sanningen”.

Londén lever upp till dr den (post)moderna flandrens rykte.
Stilmissigt paminner boken om ett flertal tv-dokument frin
den anglosachsiska virlden (bl.a. BBC) dir tittarna i snabb
takt far f6lja med till exotiska trakter, och lika snabbt komma
in pé bara skinnet hos lokalbefolkningen. Ett stiltrick som an-
vinds bade i tv-dokument och i Londéns bok ér receptet — hir
ett exempel pa en snabbkurs i 6verlevnadskunskaper i Sibirien:

1. I Sibirien finns inga entydiga budskap.

2. Hemma hos en sibirier kinner du dig alltid hemma.
3. Vodkan ir den enda valutan i Sibirien.

4. Kontrasterna dr Sibiriens drivkraft.

Ovanstiende kunde ha varit taget direkt ur ett tv-manus,
samtidigt som de ocksa kan uppfattas som turistklichéer, vil-
ket egentligen dr min enda invindning mot boken, eftersom
Londén snarast bekriftar dem, till exempel i skildringen av tio
vodka-drickande killar som utstrilar aggressivitet pa en res-
taurang i Sljudjanka.

Det finns en personlig, 6dmjuk ton i Londéns skrivande som
ibland blir en sorts nykter sjalvrannsakan: "Vilken ritt har jag
— som alltid har méjlighten att dtergé till ett tryggt liv — att
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komma och titta pa andras otrygga?”

Dessutom dr Londén ordentligt palist, vilket gor att de his-
toriska pejlingarna inte kinns trikiga — han beskriver i flera
repriser hur Rysslands (Sovjets) datid, nutid och framtid ska-
ver mot varandra. Londén noterar triffande forfallets estetik
och den stora avgrunden till de pompésa planer den sovjetiska
maktapparaten aldrig forverkligade. Ofta later han detaljer
och sma infall bilda startpunkter till en storre kedja, dir detal-
jen utgor froet till en férklaring pa makronivin — t.ex historien
om ett telefonkontor i Juzjno-Sachalinsk:

"Tack vare det hir kontoret, och dess tusentals kusiner som
var spridda o6ver hela landet, sammanbands sovjetkarelaren
med koreanen pa Sachalin, jakuten med burjaten, ryssen med
vitryssen. Annu viktigare var det forstés att sammanbinda bro-
dern i Moskva med systern i dstra Sibirien, mamman i Viborg
med sonen i Turkmenistan. Tanterna i telefonvixlarna i stor-
stiderna kan nistan ta it sig dran Gver att Sovjetunionen, som
borde ha varit en praktisk oméjlighet, holl ihop i 6ver sjuttio
o »
ar.

WIKIMEDIA

Ett annat grepp hos Londén ér att komma med insiktsfulla
historiska paralleller, t.ex. om skillnaden i vira kunskaper om
folkslagen i vilda Vistern (visserligen mytomspunna berittel-
ser om indianstammar) och vilda Ostern. Vilken historielirare
berittar for skolbarnen om jakuter, burjater, ainu eller samo-
jeder?

Berittelsens klimax kommer i kapitlet om fyrvaktaren vid
virldens dnde, kraj sveta vid Sjikotans yttersta spets. Situatio-
nen bildar vad psykologen Maslow kallat en peak experience,
da resendrerna uppfylls av en konstifik blandning av heroism
och euforisk glidjeberusning. I sina bista passager nirmar sig
Londéns bok Bruce Chatwins motsvarigheter ndr det giller
nirvaro och intensitet, vilket ger den “dokumentira” skildring-
en ett poetiskt, stegrande lyft.

Att lisa dr en resa
Anton Tjechovs kortnovell fran 1861 I Sibirien innehéller ett
samtal mellan den gamle Semjon (Slughuvudet) och en tatar:

Om du vill bli lycklig, sa jag, sd 6nska er for all del ingenting.
//...£6r om 6det har sirat er och mig svart sa lonar det sig
inte att be 6det om néd...

Den korta repliken uttrycker i drastisk, profetisk form en sorts
de sirades 6desgemenskap’ nir det giller en oférsonad nirhis-
toria och odndliga mingder tragiska livsdden i Sibirien, hur
ravinen mellan 6nskningar och deras uppfyllelse paverkat och
paverkar det sibiriska mentala klimatet.

Tjechov har dven skrivit en klassiker,”On Sachalin” som utfor-
ligt beskriver de tsartida finglagrens sociala villkor. Rikssvens-
ken Kristian Petri akte hundra ar senare i Tjechovs fotspir
till 6n, och skrev sedan en intringande och personlig resebok,
"Resan till Sachalin” (1992) som likt Chatwin, Lundberg och
Londén friskt blandar den inre, subjektiva dokumentationen
med den yttre, "objektiva” skildringen och sdlunda skapar en
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dubbelbottnad konstruktion.

Forfattaren och kritikern Steve Sem-Sandberg reflekterar i
en intressant essi kring Tjechovs och Petris Sachalin-dventyr.
Sem-Sandberg stiller viktiga frigor om den nutida reseskild-
ringens som litterdr genré, om imperativet att uppsoka de ex-
trema och okinda orterna, om resenirens tidsbundna koder
och om bildens 6vermakt i nutida reportage. Samtidigt fra-
gar Sem-Sandberg sig sjilv och andra: ”Varfor dr da si manga
reseskildringar forklidda sjilvbiografier; forklidda i den me-
ningen, att de oftast tycks siga mer om forfattaren dn denne
sjalv dr villig att tillsta?”

Ovanstidende citat kan inbdddas i resonemanget kring
Lundbergs och Londéns Sibirien-dventyr. Ulla-Lena Lund-
berg dr explicit sjalvbiografisk redan i bokens titel, medan
Londéns sjilvbiografiska uttryck kan finnas i de medvetet sub-
jektiva textavsnitten som klart tar avstind fran att ha objektiva,
rationalistiska (i Sandbackas mening) ambitioner.

Merete Mazzarella har i sin bok om den finlandssvenska
memoartraditionen "Att skriva sin virld” kommit fram till att
”...all sjalvbiografi dr 16gn och férbannad dikt. Eller mindre
tillspetsat formulerat: att verkligheten dr och fiktionen bety-
der...” Haller alltsd den dokumentira reseskildringen pa att
fiktionaliseras eller har den redan gjort det? Jag hivdar att de
anforda exemplen ansluter sig till en internationell trend inom
resegenrén, som man inom filmen kunde kalla f6r den kreativa
dokumentiren.

Den kreativa dokumentiren téjer dtminstone pa grinserna
tor vad en “dokumentir” skildring dr, varmed grinsen till fik-
tionen blir mer flytande. Dagens reseskildring, till den del som
giller Sibirienbockerna utgivna pa go-talet, erkdnner subjekti-
viteten i det som 6gat ser, 6rat hor och munnen smakar.

Lundbergs och Londéns bocker dr vildigt olika till stil
och temperament, vilket gor att kvalitativa jimforelser inte dr
fruktbara. Lundberg arbetar med f6rskjutningar, bide gillande
tidsperspektiv och berittarjag. Londén liter resan framskrida
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enligt dagbokens kronologi, dock med vilgérande temposkif-
ten och rytmiseringar under de sjutton olika kapitlen. Bada la-
ter historiens roster — det “dokumentira” anslaget — framtridda
som standiga suffirer i berittandet.

Etnologen Bo Lonnqyvist har fingat in en visentlig proble-
matik som dven kan appliceras pid de anférda Sibirienbock-
erna: “Att skriva kultur om andra blir i hogsta grad att skriva
kultur om sig sjilv.” Och Steve Sem-Sandberg sufflerar: ”Sa
blir uppticktsresan, att se virlden sidan den blivit, samtidigt
till ett tving att se det egna jaget, sidant det formats.”

Hiir vill jag aterkoppla till Ulla Olins dikt om att lingta ut
och lingta in. Kanske poeten vill varna f6r den eskapism som
lurar bakom alla resor, speciellt den stressade nordiska masstu-
risten som flyr vardagens komplexfylldhet. Men du kan inte fly
fran dig sjilv. Du kan bara lingta lingre in, spana in den punkt
ddr den inre och den yttre resan méts.

Fotnoter:
Ulla Olin: "Forsok till testamente”. Alba 199s.

Peter Winch: “Understanding a Primitive Society. I American Philophical
Quarterly 1 (1964). Carola Sandbacka: Understanding Other Cultures. Acta
Philosophica Fennica Vol. 42 (1987) diskuterar rationalistens (dvs. det finns en
verklighetsuppfattning baserad pd vetenskaplig rationalitet, som utgér grund
for forstaelsen) och relativistens (dvs. att ‘det frimmande’ méste forstis pa egna,
kulturellt autonoma grunder vilket oméjliggér en gemensam verklighets- och

kunskapsuppfattning) olika utgingspunkter.

"Basically, what we are doing in trying to understand an alien culture is attempting
to make sense of the things that human beings say and do; of the ways in which
they have attempted to come to terms with life. In this kind of undertaking,
there will always be room for reinterpretation, for a deeper and more subtle
understanding.” Sandbacka 1987, 97-98

Goéran Tunstrom: Indien — en vinterresa. 1984.
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Marianne Alopeus i den lisvirda boken "Betraktelser kring en grins”. Brombergs
197L.

M.A.Castrén: Nordiska resor och forskningar af M.A. Castrén I-VI, publicerade
1852-70 urspr. pé tyska "Nordische Reisen und Forschungen”

Sid. 311-312 min versittning frin finskan. Castrén var forresten inte den forsta
finlindaren i Sibirien: pd r700-talet hade Gabriel Lauraeus (1677-1753) och senare
Erik Laxman (1737-96) fungerat i den tyska forsamlingens tjdnst i Tobolsk.

Adolf Erik Nordenski6lds fird genom Nordostpassagen och Vega-skeppets
eurasiatiska seglats 1878-79 1 boken "Vegas fird kring Asien och Europa del
1-2” (1880-81), A.J. Palméns figelstudier i Vegaexpeditionens kolvatten "Bidrag
till kinnedom om sibiriska Ishafskustens fogelfauna enligt Vegaexpeditionens
iakttagelser och samlingar” 1887.

Kai Donner: Bland samojeder i Sibirien. Aren 1g11-13, 1914. (1915). Hans son,
forfattaren Jérn Donner kom 2007 ut med boken "I min fars fotspar — resor i
Sibirien forr och nu” Séderstroms/Atlantis.

Henrik Tikkanen: I Sovjet”. Natur och Kultur 1969.

Ulla-Lena Lundberg: "Sibirien. Ett sjilvportritt med vingar”. Séderstrdms 1993.
Magnus Londén: "Till virldens dnde. Resor i Sibirien”. Soderstroms 1997. Pirkko
Lindberg: "Tramp”. Schildts 1993.

Bruce Chatwin: The songlines. P4 svenska "Dromspar”. I 6vers. av Olof Hoffsten.
Brombergs Pocket 2003. Chatwin ér ett ypperligt exempel pi det dokumentiras
fiktionalisering, dvs. tendensen att grinsen mellan fakta och fiktion blir alltmer

otydlig.
Rafael Karsten: "Naturfolkens religion”. Natur och Kultur 1923.

Steve Sem-Sandberg: "Att lisa ir en resa. Antropologen har blivit en psykolog”.
Ingér i Gunnarsson&Greider: Att lisa virlden. Daidalos 1992.

Merete Mazzarella: ”Att skriva sin virld”. Soderstroms 1993.

Bo Loénngpyist: "Det frimmande 6gat. Etnologiska studier i norskt vardagsliv”. I
Hverdag. Festskrift till Brynjulf Alver. Vett&Viten 1994.
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II. Folkbildning och demokrati
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Identitet och integration
— finlandssvensk folkbildning mot

ett nytt millennium.

1 Inledning: mellan pessimism och optimism

Hur ser framtiden ut for finlandssvenskarna, denna folkspillra
utspridd lings Finlands kuster? Och vilka dr folkbildningens
mojliga scenarier vid randen till ett nytt artusende? Utan pre-
tentioner att vara vare sig profet, orakel eller guru vill jag skis-
sera nigra framtidsmonster sedda ur framst folkhogskolrorel-
sens horisont.

I dagens synfilt dr det svart att uppbada nigon optimism
inf6r olika hotbilder som gér sig alltmer pétringande; 4 andra
sidan kan man ocksi se nya potentialer dven om gamla struk-
turer skulle falla. Men kanske det dr sikrast att gardera sig med
en portion pessimism genast i inledningen.

Ruben Stiller, en kontroversiell journalist som arbetat vid
Rundradions halvkommersiella kanal Radio Mafia, uttalade i
en small talk mellan rockbruset nagra tinkvirdheter apropa
optimism och pessimism. Pessimisten klarar sig alltid, darfor
att om hans negativa profetior slar in kan han utropa ”Vad
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var det jag sade!”. Om diremot tillstandet blir battre och ut-
vecklingen gér framit, har alla i sin lycka glomt bort de dystra
profetiorna. For optimisten ér logiken omvind: om sakernas
tillstand blir béttre faller han fort i gldmska, men om allt blir
simre far han motta hugg och slag for sin blaégdhet. Otack dr
virldens lon!

Min intention hdr dr att se folkbildningen som en del av
mer vidstrickta kulturella kategorier, for vilka "identitet” star
for den stabiliserande, barande elementen i en kulturell for-
vandlingsprocess, medan "integration ” uttrycker det dynamis-
ka grins6verskridande som alltid uppstir di manniskor méts
och historien skrivs. Bida begreppen firgas forvisso av den eu-
ropeiska unionsvokabuldren, och det kan vara bra att behandla
terminologierna med en viss skepsis.

Det kan vara fruktbart att starta frin det grekiska begrep-
pet ethnos (folk), och spana efter de kulturella kompetenser
varje folk besitter. Hér finns nimligen ockséd folkbildningens
jordman, dven om dess praktiska konsekvenser 6verskrider det
etniskt exklusiva. I grundtvigiansk mening dr sprangbridet all-
tid "det folkliga” som bestir av mangfaldiga identitetsskapande
element.

1.1 Identitet — etnicitet
Kulturforskare brukar indela etniciteten i tva kategorier — sub-
jektiv och objektiv etnicitet. Den subjektiva etniciteten utgar
fran minniskornas sjilvkategoriseringar och uppfattningar om
kulturell tillhorighet. Ett aktuellt fall f6r ett par ar sedan var
de sk. Kittili-indianerna i norra Finland. De uppfattade sig
sjalva som “dkta” indianer, medan de i sjilva verket bestod av
ett blandat ging husvilla vagabonder med varierande nationa-
litetsbakgrund. Den objektiva etniciteten bestims i sin tur av
tillhorighet pa basis av modersmil, slikt och andra tillskrivna
taktorer. Etniska konflikter uppstar ofta i korsdraget mellan
subjektiva och objektiva etniska band.

Finns det en etnisk enhet — identitet — som konstituerar
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finlandssvenskarna? Jag lyfter fram nagra roster ur denna
kontinuerliga intellektuellt-andliga sjilvreflektion. Etnologi-
professorn Bo Lonnqvist lyfter i en uppsats fram de finlands-
svenska institutionernas identitetsskapande innebérd: De fin-
landssvenska institutionerna internaliserar sprakliga virden
och erbjuder kollektiv uppslutning kring symbolerna. Samti-
digt dr Lonnqvist medveten om det postindustriella samhil-
lets uppluckrande effekter, dir moderna identiteter leder till
en méingfald av sociala virldar att identifiera oss med samt in-
stitutionernas minskade och det subjektivas 6kade betydelse.

Erik Bagerstam papekar att finlandssvenskarna i spraklig
mening inte dr en minoritet, utan en jamstilld sprikgrupp
med finsksprakiga i Finland: "Finlandssvenskarna ér endast i
sociologisk mening en minoritet.” Bagerstam foresprikar en-
sprakiga, icke-territoriella organisationer (ex. Borgi stift, SFP)
tor att garantera en vital finlandssvenskhet. Det finns en kor-
respondens mellan Lonnqvists och Bagerstams syn pa insti-
tutionell identitet. Men framtiden, hur ser den ut da gamla
strukturer forvittrar och sekelgamla institutioner kippar efter
andan? Var kommer folkbildningen in?

De fria bildningsorganisationerna, som ér celler i sam-
hillsutvecklingens vivnad, utgér inga undantag ndr férind-
ringar sker pa makroniva. Eftersom folkhégskolorna, medbor-
gar- och arbetarinstituten och studieférbunden berdr 6ver en
miljon finska medborgares (ut)bildning, for att inte tala om
bibliotekens massiva betydelse, far drastiska finansiella ned-
skdrningar oanade konsekvenser i den finska folksjdlen. Har
drabbas de finlandssvenska enheterna proportionellt sett hart
p-g-a. sin ringa storlek. Man missar i sina kalkyler om man en-
bart riknar utifrin sprikférhallanden (det sk. 5,9%-misstaget)
eftersom andelen tvéisprékiga hela tiden 6kar.

1.2 Identitet — nationalism
I historiskt perspektiv har Finland haft odiskutabel nytta av
bildning pd tva sprik. Detta hinger samman med finlands-

99



svenskarnas starka nationella orientering, som dven oppnat
banden till Norden och slutit leden mot Ryssland. Lt mig
citera universitetsrektor A.E. Arppe i ett inskriptionstal frin
hosten 1859: "Den finska nationen har icke gjort sin bildning
sjalv.” Mled detta konstaterar han att vixelverkan med Sverige i
over ett halvt drtusende kraftigt paverkat landets kulturella ut-
veckling, men ocksa att de svensksprékiga i Finland visat prov
pa stor fosterlindskhet t.o.m. si langt ”...i sjdlvfornekelse att
den péyrkat det svenska sprakets avskaffande i landet for att
hoja finskan i dess stille.”

Citatet ovan, uttalat fére upprivande sprikstrider och en
svensk samlingsrorelse, visar pa en uttalad vilja bland svensk-
sprakiga i Finland att uppga i en enhetlig nationell sjilvbild,
om ock med disparata element. Denna elementira sanning bor
kanske upprepas dérfor att den dr minst lika aktuell i dag: Fin-
landssvenskarnas engagemang dr ett stromdrag av den natio-
nellavurm som burit Finland till sjdlvstindighet och uthéllighet
i tvd krig under 19oo-talet. Och hir har bildningsstravandena i
hogsta grad varit mainstream, diribland folkhégskolorna som
ju grundades for bada sprakgrupperna i forsta skedet "till virn
tor fosterlandet”, for att tala med Gustav Bjorkstrand.

Bjorkstrand visar hur finlandssvenska folkhdgskolor starta-
des i tre vigor, 1889—1901, 190508 och 1920—49 for att kimpa
tor ”...nationell, svensknationell och religiés medvetenhet.” I
historiens backspegel kan vi alltsd se hur det nationella lapp-
ticket vivts ihop av politiska, kulturella och religiésa enhets-
stravanden inom folkhogskolrorelsen, som i sin heterogena in-
tressestruktur utgjort ett tvirsnitt av det finlindska samhallets
virdekarta under hela 19oo-talet. Men den avgérande frigan
ar nu: Kan vi projicera nagot av detta arv barkraftigt in i nésta
artusende?

Det finns makrotendenser som tyder pa att de regionala
identiteterna igen lyfts fram i historiens sokarljus, vilket kunde
ge den finlandssvenska hembygdskinslan ett lyft. Men samti-
digt ser man ett 6kat behov av multipla identiteter, som pa in-
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dividplanet inte foljer klara ensprakiga monster. Individualise-
ringen kriver skriddarsydda 16sningar inom livslingt lirande.

Bildningens uppgift blir da att utifran en klar regional pro-
filering gora cross-overs i form av konstanta pendlingar som
overskrider sprak-, nations- och kulturgrinser. Ett exempel: en
alanning klarar sig med enbart svenska pa Aland, men behéver
mer bildning i form av sprakkunskaper for att klara sig i ett vi-
dare sammanhang. Ett folkhogskolar pa en finsk folkhdgskola
ar ett tillrickligt intensivt sprakbad sa att denne dlinning kan
komma over troskeln. P4 motsvarande sitt sker en cross-over
ndr en finne studerar vid en finlandssvensk folkhogskola.

1.3 Identitet — internationalisering

Utbildning och bildning utgér en sorts identitetens forlingda
arm. Med bildning klargdrs den egna sjilvbilden, men framfé-
rallt 6verskrids de etniska ramarna. Hari ligger folkbildning-
ens potential: Identitetens rotter blir grenar som stricker sig
ut, integrers i ett storre pluralistiskt ssammanhang.
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All bildning 4r en smiltdegel av otaliga internationella im-
pulser — lis t.ex. pedagogikens idéhistoria. Dirfor dr det livs-
viktigt att virja sig mot biade inskrinkt knutpatriotism och
elitistiskt kultursnobberi. Finlandssvenskarna har under his-
toriens gang drabbats av bada belastningarna, samtidigt som
man nog alltid varit mén om att idka livliga kontakter pa nord-
iska, europeiska och globala arenor.

Inom Norden har "finlandssvenskarnas insatser” varit sjilv-
klar och ovedersigliga, frimst tack vare det gynnsamma sprak-
liga utgangslaget. Det nordiska samarbetets omorganisering —
nysatsningar inom kultur, utbildning och forskning — stiller
dock krav pi en stindig fornyelse av kulturella kompetenser.
Baltikum-boomen ir ett utryck for detta. Nordisten och rek-
torn for Viittakivi folkhogskola, Eva Launonen stillde vid de
finlandssvenska folkhogskoldagarna pa SOFF for ett par ar
sedan den kritiskt berittigade frigan: Har nordiska kontakter
blivit alltfor sjilvklara for finlandssvenskar — och didrmed allt-
tor oexotiska, 6verflodiga? Kdnslan av en konstant outnyttjad
nordisk kapacitet infinner sig med jimna mellanrum.

I ett europeiskt perspektiv 6kar mojligheterna exponentiellt
under de nidrmaste aren — via datanitverk, utbytesprogram och
storre mobilitet. Folkhgskolorna dr inga isolerade oar i detta
avseende, forutsatt att de inte isolerar sig sjilva. Den storsta
sparren mot en aktivare integration dr vid sidan av mentali-
teter och attityder ekonomisk: Ligbudgetskolor har inte rad
att satsa pd internationella program. Hir kan Eu:s stora spon-
sorprogram typ SOCRATES och LEONARDO hjilpa, men enbart
inom Eu. Over go procent av virldens befolkning blir utanfér.

Integrationens férgreningar kan, dtminstone i teorin, na
hur lingt som helst. Och di menar jag inte en sniv euro-
centrisk definition av begreppet. Fér mig innebir integration
att varje manniska kan skapa sig en dialogisk relation till en
annan minniska, och si vixa till i kunskap och virldsforstaelse.

I egenskap av kulturbirande varelser bir vi vara identiteter
med oss som en osynlig mobiltelefon i brostet. Varje ménniska
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har sin kod, sin kulturella vaglingd disponibel {6r kommuni-
kation. Detta dr sann folklig 6ppenhet: Att lira sig manga tele-
fonnummer, samla pé kontakter tills ett helt "globalt kartotek”
uppstér. Och dndi f6rbli trogen sin hemnummer, sin djupaste

lokala sjdlvbild speglad i mangfalden med andra.

2. Framtiden: tre méjliga scenarier

En studie av go-talens historia visar att varje sekelskifte f6-
regitts av sociala konvulsioner. Ocksa detta 1990-tal uppvisar
apokalyptiska stimningar, speciellt da vér tiderdkning Gvergar
till ett nytt tusental. Ett tidstypiskt drag dr dnda svarforutsig-
barheten, 6verraskningsmomenten och X-faktorerna som sp6-
kar i alla futuristiska projektioner.

For folkbildningens del vill jag skissera upp tre mojliga
framtidsvigar eller bildningsingredienser som inte utesluter
varandra. Med avstamp i tidigare resonemang kring finlands-
svenskhet och folkbildning vill jag préva tre framtidsmodeller
som dtminstone kan ge plausibla delsvar, som i sin tur analy-
seras i epilogen.

RABBE SANDELIN
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2.1 Utgallring och utbildningsdarwinism

De 17 finlandssvenska folkhogskolornas existens har med
jaimna mellanrum blivit ifrdgasatt, och méinga skolor har bli-
vit forsedda med konstant krisstimpel under sin jaimforelse-
vis korta historia. Man har hinvisat till 6verutbud, bristande
bildningsbehov, svag ideologisk bas, dyrhet for staten och da-
lig utrymmesstandard. Slutsatsen har varit att det vore battre
att reducera antalet svensksprikiga folkhogskolor i Finland
till exempelvis fem livskraftiga enheter. Hur hallbart dr detta
resonemang mot bakgrunden av 19go-talets nuldge och fram-
tidsutsikter?

Overutbudsargumentet har ofta utgatt ifran att det for da-
gens finlandssvenska 16-aringar finns en 6verkapacitet pa 130%,
dvs. att hundra 16-4ringar har kunnat vilja och vraka bland 130
utbildningsplatser. Den radande utbildningsfilosofin vill slussa
hela arskullen in i gymnasier och yrkesskolor pa andra stadiet,
och stoder inte mognadsar i form av yrkesorienterande och
allménbildande kurser vid folkhégskolorna.

Men faktum kvarstir: Likriktningen av utbildningsplat-
serna for ungdomar tar inte bort behovet av personlighetstill-
vixt och meritering vid t.ex. en folkhdgskola. Folkhogskolan dr
inte ett uppsamlingsheat for vidare studier, utan manga viljer
denna skolform pa basis av seriésa ambitioner och intressen,
som fingas upp av folkhdgskolornas kursprofileringar. Sam-
hillet borde dirfor stéda ett mojligast brett kursutbud for alla
alderskategorier 6ver 16 ar.

Utgallringsfilosofin, som jag hir kallar utbildningsdarwi-
nism, dr ekonomiskt betingad genom att man vill stromlinje-
forma och ekonomisera det finlindska utbildningssystemet.
Samtidigt finns hdr en instrumentell férnekelse av kulturella
och sociala virden, och en betoning av formella kunskaper pi
det informellas bekostnad. Frank Borg skriver i Folktidningen
Ny Tid: "Numera giller endast den formella kompetensen. Ut-
bildningen har formen av en initiationsrit, en kostsam fysisk och
psykisk investering i samhillet, vilket garanterar ens lojalitet.”
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Den fria bildningen, representerad av bibliotek, medbor-
gar- och arbetarinstitut, studieférbund och folkhégskolor, la-
borerar just i denna grazon mellan formell och informell kun-
skap/ kompetens, med ena foten i vardera. Det katastrofala i
utgallringsfilosofin dr att man handlar tvirt emot all logik, di
statsstodet raseras vid en tidpunkt da det rader rekordefterfra-
gan pa informella kunskapsvigar! Varfér hinvisa till 6verutbud
och svagt bildningsbehov di det finns en halv miljon arbets-
l6sa i Finland?

Nyckelfragan ir ju vilka utvdgar samhallet erbjuder f6r de
arbetslésas enorma, outnyttjade kunskapsbank. Jag vill pasta
att den fria bildningen erbjuder de ldgsta trosklarna f6r ny yr-
kes- och livsorientering. I Sverige har man insett detta och
erbjuder for de arbetslosa tusentals startplatser pa folkhogsko-
lor (inom ramen for Kunskapslyftet). Det giller att inse, att
en forlorad arbetsplats ocksd innebir en identitetsforlust vid
sidan av den ekonomiska och yrkesmissiga forlusten.

Arbetsloshetsgraden i svensk- och tvasprikiga kommuner
i Finland skiljer sig inte ndmnvirt frin de 6vriga, vilket inne-
bdr att samhillet fort kunde stoda och uppmuntra arbetslosa
att soka sig till regionalt spridda, nirliggande folkhogskolor.
Detta omojliggors f6r narvarande genom att en arbetslos for-
lorar sitt ekonomiska st6d si fort han/hon boérjar studera vid
en folkhogskola da undervisningen mestadels sker pi dagtid.
Kvar finns méjligheten for den arbetslésa att 1ana bécker vid
bibliotek och delta i studiecirkelverksamhet — men eftersom
dven folkhogskolorna hor till den fria bildningen, kunde deras
internatspedagogik och breda kursutbud mycket vil mota de
arbetslosas behov.

Men man behover inte hianvisa till arbetslosheten for att
se att tillstrémningen till fri bildning ckat — oavsett ekono-
miska konjunkturer. Den vanligaste forklaringen till den fria
bildningens popularitet dr att en ekonomisk depression med
atfoljande arbetsloshet automatiskt frigér massorna att fylla
kunskapsluckorna med (ut)bildning. Detta 4r nog en sanning
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med modifikation. Under 1980-talets hogkonjunktur okade
studerandeantalet stadigt vid folkhdgskolorna, vilket tyder pi
att minniskorna medvetet s6ker kunskap och erfarenhet pa
basen av kvalitet och intresse. Det viktigaste dr meningsfullhe-
ten, inte att fylla sin tid med aktiviteter bara f6r formens skull,
pro forma.

En kvantitativ bedomning av 199o-talets fria bildnings-
verksamhet visar pa en veritabel boom i hela landet, dven pa
finlandssvenskt hall. Bibliotekens utlaning har 6kat markant,
Studiecentralen Svenska studieférbundet har uppnitt en ars-
nivd pa 20.000 deltagare, medborgar- och arbetarinstituten
trefalt fler, medan de 17 folkhogskolornas langa grundkurser
tor forsta gangen nadde 1 ooo-strecket pa antalet deltagare och
kortkurserna det tiodubbla. Sammantaget dr detta impone-
rande siftror f6r en anvindargrupp pé cirka 300 ooo finlands-
svenskar, men jag vill inte heller sticka under stolen med att
det finns regionala éverlappningar och behov av effektivering.

Konkurrensen dr forstis i sig ett medel, och eftersom de fria
bildningsenheterna i allminhet har snabb reaktionsférmaga,
moter utbudet fort efterfrigan pa kursmarknaden. Detta med-
tor dven ett innehallsmissigt, kvalitativt problem som jag hir
kallar f6r bildningspopulism.

2.2 Privatisering — populism

Det storsta paradigmskiftet inom det fria bildningsarbetet i
Finland har varit ekonomiskt-kvantitativt, da statsandelssys-
temet dndrats frin schablonbidrag till prestationsbidrag. Detta
har skett inom loppet av ett par ar f6r medborgar och arbetar-
instituten, folkhégskolorna och studieférbunden. Vilka konse-
kvenser kan prestationstrenden tidnkas fa?

En tinkbar konsekvens dr den tidigare refererade utgall-
ringen av existerande enheter. En annan, mer innehéllslig
aspekt innebir att bildningen blir mer populistisk, dvs. bib-
lioteken skaftar in kiosklitteratur och de fria bildningsorgani-
sationerna koncentrerar sig pa kurser som “siljer”. Retoriken i
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Peter Backas artikel visar vartit det bar:

”Om Studieférbundet vill undvika att krympa ihop till ett
minimum eller helt forsvinna maste vi satsa pa sikra kort. Litt-
arrangerade kurser med liga kostnader och garanterad publik.
Det blir sa ltt att man satsar pd gammalt och vant i stillet for
nyskapande. P4 oforarglighet i stillet f6r debattstimulerande.”

Jag vill hivda att denna tendens till populism i f6rsta hand
ar ekonomiskt betingad och forcerad av de 6kade prestations-
kraven. Det ir sjilvklart att all populirbildning (pé engelska
kan folkbildning oversittas till popular education) inte ir yt-
lig och populistisk, men jag befarar att pa lang sikt kommer
utbildningsutbudet att bli mer konformistiskt, vilket i sin tur
kommer att leda till en utgallring. For folkhégskolornas del
ar resultatet att virdepluralismen och den regionala nirheten
torsvinner, eftersom de sma och udda enheterna inte i lingden
kan hillas ekonomiskt pa fotter.

Det kan vara virt att notera att folklig i grundtvigiansk be-
markelse inte dr detsamma som populir: skillnaden ar ungefir
ekvivalent med olikheterna i begreppen folkkultur och popu-
lirkultur. Det finns en klar differens: Det folkliga har tydliga
regionala och etniska fértecken, medan det populira dr kultu-
rellt allméngods till stil och visen. En punkare ser likadan ut i
Malax, Moskva eller London, medan vi direkt kdnner igen en
spelmansvisa frin Korsholm.

Vad jag vill siga dr att folkbildningen i framtiden l6per
risk att inlemmas i stromlinjeformade utbildningssystem, och
likriktas vare sig vi kallar detta "harmonisering”, "rationalise-
ring” eller annan semantisk kosmetika. Skrackbilden dr di en
tolkhégskola som blivit en kurscentral med korvstoppnings-
utbildning som kunde utlokaliseras vart som helst, utan for-
dndringar. Folkhoégskolans styrka ligger just i att man finner
sina specialiserade nischer men samtidigt har en stark lokal
torankring i kulturlandskapet.

Vill man anvinda ett positivt perspektiv kan man starta fran
den enskilda ménniskans bildningsbehov, med Grundtvigs ord
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elevens trang (i kombination med ldrarens evne).

Liekki Lehtisalo skriver om folkhdgskolans framtid i den
finska roo-drsjubileumsskriften Frihet och anpassning att bl.a.
den yrkesmissiga vuxenutbildningen kommer att méta en 6kad
individualisering och specialisering, storre krav pa flexibilitet
och klarare mandat till sjalvreglering inom sjilva utbildningen.
I grund och botten ir all bildning individuell, i den bemirkel-
sen att varje médnniskas kunskaps- och erfarenhetsarsenal ar
unik. Ett svar pa individens behov av skriddarsydd utbildning
ar dirfor det jag kallar f6r multimodultinkande.

2.3 Maastricht — multimoduler

I ett intressant PM frin Undervisningsministeriet har en ar-
betsgrupp forsokt skapa sig en bild, en vision av Bildnings-
Finland 4r 2010 (Sivistys-Suomi 2010). I rapporten skisserar
man upp medborgarnas ritt till (ut)bildning enligt foljande
principer:

- var och en har ritt till att skaffa sig en grundliggande ut-
bildning och att komplettera den under hela livscykeln

- alla har ritt till yrkesorienterad grundutbildning

- alla unga och vuxna garanteras moéjlighet till nédvindig
fortbildning f6r bade personlig utveckling och medborga-
raktivitet

En annan, strukturell aspekt pa Bildnings-Finland dr modul-

tinkandet, som utgér frin att utbildningsutbudet arrangeras i

enlighet med individuella behov:

- utbildningen pabérjas flexibelt enligt alder

- studierna framskrider individuellt, dven inom grundskolan

- ldrostoffet for examina ar flexibelt

- samma inlirningsmal kan uppnis alternativt genom t.ex.
ndrundervisning, distansstudier eller arbetserfarenhet

- grinserna mellan olika utbildningar ér flexibla. Utbildning
kan ske parallellt med arbete och annan utbildning
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- studierna forverkligas som studiemoduler, vilka eleven kan
avligga enligt motivation och talang, éver grinserna for
examenskrav och enskilda studieinrdttningar

Modultinkandet bygger pa en teknologisk utveckling, som i
framtiden kommer att fa stor genomslagskraft. En skrickvi-
sion dr att klassrummet reduceras till en dataskidrm, men jag
vill inte hemfalla till teknologifientlighet. I stillet ser jag au-
tomationen och expansionen inom telekommunikationen som
en viktig férutsittning for att grunda nya nitverk.

For folkhogskolornas del ser jag multimodulerna som ett
viktigt komplement till internatspedagogiken; genom de tek-
niska innovationerna kan man tillféra undervisningen nya
kunskapsmingder och moduler, 6ka valbarheten och didrmed
elevcentreringen. Den 6kade valbarheten innebdr ocksa att
distansstudierna blir en allt allminnare studieform. For tillfal-
let haller olika vuxenutbildningsinstanser pa att skapa en mo-
dell for ett finlandssvenskt distansuniversitet.

Den visiondra utbildningsrapporten anvinder inte ordet
tolkbildning, utan talar hellre om nationella utmaningar som
moter individens privata bildningsbehov. Men detta betyder
inte att man avskaffat sjilva substansen av folkbildningen. Man
poingterar bl.a. att medborgarsamhallet dr kirnan i bildnings-
aktiviteterna, en idé som linge gestaltats av folkhogskolorna.
En annan styrka i rapporten ér att man kraftigt framhaver de
ekologiskt birkraftiga principerna i bildningsarbetet.

Samtidigt finns hir en pataglig svaghet genom att man
inte beaktar vir konstitutionella tvasprakighet, det faktum
att Bildnings-Finland ocksa i framtiden skall gestaltas pd tva
sprak och med specifikt finlandssvenska sirlosningar. Rappor-
ten malar upp bilden av en homogen nation, som visserligen
ar mangkulturell enligt arbetsgruppens foérhoppningar, men
som osynliggor finlandssvenskarnas existens, behov och status.
Man konstaterar nog i forbifarten att”...den nationella medve-
tenheten har historiskt skapats via spriaket och den nationella
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kulturen” (sic! notera singularisformen).

Den finska utbildningsrapporten fir paradoxalt nog mot-
hugg av Maastricht-avtalet (1992), vars artikel 126 behandlar
allmin utbildning (general education) och som siger bl.a.”...
fully respecting the responsibility of Member States for the content
of teaching and the organization of education systems and their cul-
tural and linguistic diversity.” Har sigs alltsi klart ut att med-
lemmarna i EU ansvarar fritt f6r sin utbildningspolitik, och att
framtida direktiv inte kan vara kulturellt eller sprakligt diskri-
minerande. Nu ér detta kort 6ppet, eftersom folkopinionerna i
Finland, Sverige och Norge ir starkt delade visavi unionsmed-
lemskap. Men oavsett utgingen frin folkomréstningarna vore
det viktigt att de nordiska linderna i allt hégre grad kunde
prioritera sitt gemensamma unika folkbildningsarv som kunde
utgora en nordisk modell f6r andra nationer, innanfér och ut-
anfor Europas grinser.

Det finns en spanning mellan formuleringen i Maastricht-
avtalet och multimodultinkandet. Medan Maastricht sillsynt
nog poingterar sprakdiversiteten, forutsitter multimodulerna
att man kan kommunicera inom internationella nitverk helst
genom nagot lingua franca. Spinningen kan 16sas pd samma
sitt som den mellan identitet och integration i det inledande
kapitlet. Det fria bildningsarbetet bevarar bést sin autonomi
da det fungerar som en kulturell motvikt till integration i form
av Overstatliga arrangemang, man kan se spinningen som en
motsatsernas komplementaritet.

3. Epilog: mellan sjilvfornekelse och hybris
Finns det ett folk att bilda, i spinningen mellan identitet och
integration? Svaret dr nej — och ja, beroende pa i vilken mén
de olika scenarierna forverkligas och finlandssvenskarnas egna
torankringar ser ut i framtiden.

Utgallringsfilosofin eller utbildningsdarwinismen ér en cy-
nisk eller rentav nihilistisk form av sjilvfornekelse, som i sin
torlingning skulle utplina de finlandssvenska institutionerna
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och dirmed oersittliga identitets- och symbolvirden. Detta
betyder inte att vi kan stoltsera med en lit alla blommor blom-
ma — slogan i tid och evighet, ty ocksa en rosenrabatt behover
rensas ibland.

Utgallringen naggar identiteten i kanterna utifrin, medan
populismen gor det inifrin. Dessa tva tendenser, som kan vara
nog sé reella, behéver konstruktiva alternativ. Sadana kan ska-
pas enbart om vi utgér frin den enskilda manniskans, kultur-
och bildningsbirarens behov. P4 denna nivd kan vi halla med
torfattaren och folkbildaren Bengt Nerman, dd han i sin bok
”Om erfarenheten” konstaterar: ”Det finns inget folk att bilda.
Det finns bara andra méinniskor i samma process som du. Med
behov av att lira, forsta, skaffa sig verktyg.”

I Jjuset av citatet ovan inser man att folkbildning inte ér lik-
tydigt med massornas populism. Folket, det folkliga, bestir av
manniskor som drivs av kunskapstorst och s6kande efter me-
ningsfullhet, utgédende frin just sin individualitet. For att detta
individuella behov skall kunna tillfredsstillas behovs dialogis-
ka och kommunikativa firdigheter, som flexibelt kan erhillas
i form av informella och formella studiemoduler i framtiden.

Pi ett kollektivt plan kan vi vinta oss institutionella nyar-
rangemang. Steve Lindberg har skrivit en retorisk essd dir han
kommenterar den svallande regionalismen och utbildnings-
politiken:

”Vara totalt sett begrinsade resurser gor ocksa en omférdel-
ning av finlandssvenska goder attraktiv nir man vill 6verbygga
regionala skillnader. Kopplad till en bristande helhetssyn — in-
krementalism — kan detta leda till att man naggar de finlands-
svenska institutionerna i kanten och begrinsar deras utveck-
lingsmojligheter, samtidigt som motstindet frin de etablerade
institutionerna férhindrar bildandet av dndamalsenliga nya
institutioner.”

En framtidsvy dr att det moduldra utbildningstinkandet
kommer att frambringa nya, flexibla strukturer ocksi inom det
fria bildningsarbetet. Varfor inte ett fritt bildningsrad (enligt
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modell Folkbildningsradet i Sverige) som kanaliserar resurser
dit de bast behovs, och som overtar storre delen av de nuva-
rande, etablerade institutionernas verksamhet. Forr eller senare
kan en sidan sammansmailtning av funktioner bli oundviklig
— och dven oundginglig. Om finlandssvenskarna vill verleva
som etnisk grupp behovs vitala nitverk for “etnisk mobilisa-
tion” (Bo Lonngvist).

P4 tjinstemannaniva arbetar man med ett projekt vars mal
ar att forenkla lagstiftningen och t.ex. stifta en enda lag for det
fria bildningsarbetet. Hur detta utfaller dr i skrivande stund
oklart, men om detta blir en realitet kan folkhégskolans auto-
nomi bli allvarligt hotad. Klart dr i alla fall att folkhogskolorna
maste kimpa hart for sin goodwill frin samhillets sida, och
bevisa sitt existensberittigande via verksamheten.

Framtiden innebdr en stindig balansging mellan de stabila
och de dynamiska elementen i var kultur, ett resonemang som
jag hir forsokt fora genom begreppen identitet och integra-
tion;

Om allt enbart handlar om (den etniska) identiteten har
vi fallit offer for sjdlvcentrerat navelskideri, en form av hybris
som under historiens lopp haft sina extrema uttryck (nazis-
men).

Om allt enbart kretsar kring integration har vi kapat de
folkliga rétterna i den hetsiga marknadsjakten efter siljbara
kurser.
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Den svara avvigningen handlar om att koppla den indi-
viduella bildningsreservoaren till flexibla arrangemang, dir
minniskors multipla identiteter kan komma till sin rétt utan
att fordenskull utradera de sprakligt givna ramarna. I grund
och botten finns det inte ett folk att bilda, men det finns min-
niskor som vill bilda ett folk. Dessutom: folkbildning giller
inte bara ett folk, utan den 6verskrider de sniva grinserna till
att gilla mellanfolklig forstielse och dialog. Darfér maste ock-
sa framtidens folkbildningsarbete ge mer utrymme ét kulturell
pluralism och striva efter att skapa mangnationella studiemil-
joer dir var och en bidrar med sin egen folkliga plattform.
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RABBE SANDELIN

Europussel

i en global virld

niktergalens sdng: det tysta rummet
andas paus & rorelse

en svalas ljudlosa glidning

titt Over vattenytan

myggor dansar lufthiss

det: rykten som surrar

varifrin kommer rytmen

varifrdn babyns skri, den déendes suckar
- alla bevarar sina gétor

(Aardenburg, 28/5/1991)

I. Vi skriver 4r 1991 A.D, maj manad. Har sitter jag i solskenet
pa Volkhogeschool Zeeland i Aardenburg, en liten stad pi den
hollindska landsbygden, endast ett stenkast frin Bryssel. Un-
der seminariet pa den pittoreska hollindska folkh6gskolan har
vi diskuterat EU och ungdomsfrigor i fem dagars tid. Det fal-
ler en litt i smaken att snacka trendigt om EU, den allt snab-
bare europeiska integrationen och annat ditt & datt.

I Finland tycks det rada eufori pa sina hall, och eurofobi pi
andra hall. For mig faller detta ur ramarna; jag dr mer intres-
serad av manskliga moten, vare sig de sker inom eller utanfor
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Europa. Dock har jag kommit ett sndpp djupare i den euro-
peiska jordméinen genom diskussioner med olika eurobréder
och —systrar.

Jag vill konkretisera Europa genom personliga kontakter;
inte genom teknoekonomiska in- och utfléden. Nir jag medi-
terar 6ver Europas utveckling kan jag inte putsa bort bilder
av ansikten. Ansikten av medminniskor i Europa, Afrika och
i 6vriga delar av virlden. Vi ligger inte vart europussel en-
samma.

Bryssels bakgardar

en port till det okinda Europa

hir, alldeles intill avenyerna Leopold ler
it lodisen pa en parkbink,

allmogens hotell

hysteriska euroflaggor

blir tandpetare

efter lodisens lunch -

(Bryssel 29/5/1991)

II. Den sommaren halls det folkhogskoldagar pa VNF i Karis.
I egenskap av ordférande for den "lilla” folkhdgskolféreningen
haller jag ett 6ppningstal, inspirerat av den firska vistelsen pa
en hollindsk folkhogskola och dagboksanteckningarna ovan.

VNF hade tidigt profilerat sig i Europafrigor, tack vare
den framsynta rektorn Kaj-Erik Nordstrom. Forutom vitala
spraklinjer for centrala europeiska sprak utvecklades under ti-
digt 199o-tal speciallinjen European Studies, och sedermera
en ling rad projekt i linje med utbudet.

Lat oss dnda rekapitulera stimningarna f6r knappt femton
ar sedan — det ger nimligen ett intressant ndrhistoriskt per-
spektiv till den rubrik jag valt i denna jubileumsskrift.

Under sommaren 1991 gick EU-debatten i Finland dnnu
pa sparlaga. Jag skrev i min dagbok: Finland dr 4n si linge en
oformatterad diskett i den datorenhet som kallas Europa.
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Sa som det dr brukligt i konsensus-Finland, ville ingen rik-
tigt bryta den kinsliga folkopinionen, som kunde svinga hit
och dit infér en férestiende folkomrostning. Det var dnnu ett
par ar innan JA- och NE]J-sidan borjade slipa sina argument.
Och fjorton ar innan Frankrike och Holland réstade emot f6r-
slaget till EU-grundlag, som av ménga experter ansetts vara
ett forsta steg mot ett federalt Europa. Medborgarna var dnnu
inte riktigt fardiga for ett dylikt steg.

Inom 1990-talets folkhégskolrorelse verkade tongangarna i
torhallande till den europeiska integrationen vara slumrande,
eller forsiktigt kritiska. Flera folkhégskolor virnade om sin
nordiska profil, och nigra folkhdgskolor (Finns, Lirkkulla och
SOFF) satsade pi internationella studier eller U-landslinjer.

I mitt 6ppningstal pi VNF tog jag fram den hollindska
utvecklingen som ett varnande exempel. I Holland hade stat-
sandelarna till folkhogskolorna sjunkit frin 70 procent till
en tredjedel pa sex-sju dr, och samtidigt hade skolornas antal
sjunkit fran 5o till 12 folkhdgskolor! De 6verlevande skolorna
hade blivit marknadsinriktade resultatenheter som hade fatt
pruta pi det allminbildande innehillet till f6rman for kom-
mersiellt gingbara kurser. Likartade férindringar kan dven ske
hos oss, varnade jag.

Nu, med facit pi hand, har detta skett inom den finlindska
tolkhogskolvirlden efter EU-intrddet dr 19947 Ja — och ne;j.
De virsta hotbilderna har inte besannats om man tinker pi
utgallringen av skolor — ddremot har det prestationsbaserade
systemet nog férandrat folkhogskolorna till marknadsoriente-
rade resultatenheter.

Inom studieprogrammen mirktes den kraftiga europeiska
integrationen ritt snabbt under 19g9o-talet. Ett exempel pa
denna férindringsvirvel var kontakterna till tyska Heimvolk-
hochschulen; bara nagra fa finska folkhogskolor hade etablerat
kontakter till de tyska kollegerna i bérjan av 199o-talet, medan
de i mitten av decenniet hade exploderat till 6ver 20 folkhog-
skolor med livliga tyska kontakter!
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Ur individens synvinkel innebar den snabba europeiska in-
tegrationen att t.ex. folkhogskolornas spraklinjer ofta inneholl
resor till kontinenten. Jag minns nagra finska ungdomar fran
Linsi-Suomen Opisto, sittande i den lokala Bierstuben i Han-
nover, ivrigt praktiserande nyférvirvade kunskaper i tyska.

III. Vi skriver maj ar 2002. Jag dr pd VNF f6r att halla fore-
drag om aktivt medborgarskap och finlindsk vuxenutbildning
i samband med ett Grundtvig-seminarium. Vad har hint inom
tidsrymden mellan begynnande 1990-tal och 2000-tal, med
direkt inverkan pd individen?

Mental f6rindring
For det forsta: en mental forandring. Marknadens Homo Eco-
nomicus har koloniserat det minskligas dominer. Den danske
trubaduren Per Warming skriver i sin modiga folkhdgskole-
postilla’Minsklighet i marknadens tid” (2003) att manga folk-
hogskolor lockar elever till sina folkhégskolkurser med att de
ar bra for elevernas “karridr”, ger dem "upplevelser” eller "per-
sonlig utveckling”.

Folkhégskolorna har blivit en marknadsakt6r bland andra,
i stllet for att vara en kulturell frizon. Warming talar sig varm
tor en motstandets estetik, som vigrar att kategorisera mén-
niskor i winners och loosers. Folkhogskolorna behdver mera
mod att hitta sitt fria och folkliga uppdrag, med tonerna till
Mikael Wiehes visa "En sing till modet” (2000):

Hir dr en sing till modet

hos dom som végar se

som inte liter tysta sig

men siger som det dr

till alla som bygger broar

till alla som slipper in

till dom som tror att ménniskan
kan géra det hon vill
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Temat folkbildning och individen handlar alltsi om att inte
okritiskt svilja en marknads- och konkurrensinriktad méinnis-
kosyn, dir minniskan blir en kunskapsprodukt som konkurre-
rar pa en stenhdrd studiemarknad. Vi dr ndmligen redan dir nér
det giller kampen om studerande bland krympande arskullar.
Fragan lyder: Vagar folkhogskolan sticka ut ur mangden och
erbjuda ett kritiskt alternativ till konkurrensutsatt karridrism?

Tink om en medharsstrykande individualism blivit sa do-
minerande inom folkhdgskolan, att den forlorat sin radikala
potential och sin unicitet? En tid som miter allt i prestationer
och vinnare/forlorare har nimligen tappat nagot visentligt:
bildningens nyfikenhet, lirandets forundran och manniskans
holism som egenvirden. Just detta borttappade dr radikalt i
dag, eftersom det gir pa tviren mot marknadens mainstrea-
ming av minniskan.

Intressant dr att EU-kommissionen verkar vara medveten
om vart en alltfér konkurrensinriktad utbildningspolitik bar-
kar. Det viktiga dokumentet Memorandum on Lifelong Lear-
ning frin 4r 2000 visade pa tva lika viktiga paradigm: an-
stillbarhet och aktivt medborgarskap. Om all utbildning och
bildning enbart blir en dring for ett globalt kompetensspel
pa arbetsmarknaden (= anstéllbarhet), funkar inte spelet. Vi

RABBE SANDELIN
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behover ocksa kreativa och méingsidiga medborgare som lirt
sig en hel del livskompetens dven utanfor det formella utbild-
ningssystemet (= aktivt medborgarskap).

Globaliseringens lokala spar
For det andra har det senaste decenniets utveckling allt tyd-
ligare visat att den 6kande globaliseringens spar syns lokalt.
Och fenomenet ir inte bara ekonomiskt betingat, sisom man
vanligen tinker: en global, grinsoverskridande handel av varor
och tjinster. Denna 6verideologi brukar ocksa kallas ekono-
misk nyliberalism.

Globaliseringen giller mer dn ekonomi; den paverkar
framfor allt manniskorna, globens befolkare. S som forskaren
Kimmo Kiljunen skriver:

Minniskosamfunden integreras stegvis till ett virldsvitt
socialt system, vars olika delar dr allt mer beroende av
varandra.// Det dr friga om olikheternas samhorighet.
Aldrig f6rr har minniskorna haft si mycket gemensamt som
i dag, och aldrig forr s mycket som skiljer dem at...

(i Maailma kaupan, TSL 2002)

Precis som i borjan av 199o-talet, infér EU-folkomréstningen,
kan stimningarna pendla mellan global eufori eller fobi. For
tolkhogskolorna giller det att tolka globaliseringen lokalt; att
se de mojligheter en ny global 6ppenhet medf6r t.ex. i form av
globaliseringsstudier, men ocksi att finna folkhégskolans roll
som ett lokalt och regionalt utvecklingscentrum.

Det dr min fasta 6vertygelse att de folkhogskolor som dels
kan leva pa tidens puls med nya studielinjer, och dels soker en
aktorsroll lokalt i regionen, kommer att vara bittre rustade att
klara framtidens utmaningar. En 6kad globalisering innebir
alltsa ocksa en okad lokalisering av bildningsbehov, en glokal
strategi.

Jag skrev nyligen fér den finska regeringen en nordisk de-
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mokratirapport, Nordiska initiativ for aktivt medborgarskap
utgdende frin principen om livslingt lirande (Justitieministe-
riet 2005:1). I rapporten tangerade jag ocksi folkhogskolornas
demokrati- och bildningsuppdrag, bl.a. genom att hinvisa till
den danska folkbildaren Jacob Erles modell f6r mangskiktad
demokrati, Multi-Layered-Democracy.

I centrum f6r Erles modell finns den enskilda minniskans
hjdrna — eller konstruerade virldsbild kallad “jagets ekologi” .
Bilden fungerar som en parallell visualiering av demokrati och
medborgarskap frin lokal till global niva. Processen startar frin
lokal nivé, ddr deltagaren ldgger in visuella bilder av demokra-
tiska virden i det ndra. Sedan ldggs motsvarande bilder in i den
nationella delen, den europeiska delen och den globala delen i
en rund, cirkelformad figur som delats in i fyra filt. Materialet
processas och diskuteras i grupper som idealt dr interkulturella
och bestar av bade beslutsfattare och medborgaraktérer. Ett
globaliseringsspel baserat pa dialog!

IV. Vi skriver maj ar 2015. En framtid gir inte att prognos-
ticera; ddremot bir den pa ofullbordade férhoppningar i sitt

skote. Edith Sédergran diktar:

Ett nyckfullt 6gonblick

stal mig min framtid,

den tillfilligt hoptimrade.

Jag skall bygga upp den mycket skonare
sasom jag tinkt den fran borjan.
Jag skall bygga den upp pa den fasta marken
som heter min vilja.
Jag skall resa den upp pé hoga pelare
som heta mina ideal.
Jag skall bygga den med en hemlig l6nnging
som heter min sjil.
(Ur Landet som icke dr, 1925)

121



Folkhogskolan lever pa sitt och viss i detta land som icke dnnu
ar, levande i varje ldrande sjil. Inte som rosenréda drommar
och verklighetsflykt, eller kallhamrad ekonomisk karridrkalkyl.
Snarare som viljebildning, som sammansmilter de personliga
framtidstankarna med kollektiv kunskap.

Om folkhogskolan som livets skola och levande ord
(Grundtvig) vill 6verleva, méste den vara trogen sitt radi-
kala bildningsuppdrag i en utbildningsvirld som blir alltmer
stromlinjeformad. Grundtvigs idéer har visat sig ha universell
barkraft, eftersom nya folkhogskolor vixer upp som svampar
efter regn, utanfér Europa.

Vi ser nu flera paralleller till 199o-talets europeisering, men
nu pi ett globalt plan. Lit mig ta ett par exempel frin de fin-
landssvenska folkhogskolorna: Lirkkullas kérmusikkontakter
till Kina, och Kronobys solpanelprojekt i Senegal. Dessa kon-
takter har inte bara uppstitt ur en slump, utan kan ses som
konturer i ett globaliserat nitménster. Hur ménga och vittfor-
grenade kontakter har VNF tio 4r framit i tiden?

I Norden och Finland kimpar manga skolor med sviktande
elevunderlag och statsbidrag, medan andra — dit VNF tillhor
— har lyckats férena nytta med fornyelse. Virt europussel som
liggs i en global virld dr dock dnnu inte firdigt. Vi letar frene-
tiskt och smatt desperat i den stora hogen av méjliga pusselbi-
tar, for att om mojligt tillfoga dnnu en del. Med poeten Goran
Sonnevis ord ir individen ett kommunicerande kirl, dir det
lokala hdr forenas i ett globalt nu:

for var dag vet jag allt mer

men allt mindre
sett ur den vixande helheten
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Drivved eller drivkraft?
Om lokalt demokratiutrymme

I min essi skall jag forsoka inringa de viktigaste randvillko-
ren for framtiden, med speciell fokusering pa lokalsamfundets
utveckling, med hjilp av nigra nyckelord sisom civilsamhal-
let och vad jag ville kalla for lokalt demokratiskt (handlings)
utrymme. Men f6rst kan jag inte undga en kritisk diskurs i en
brytningstid som simultant uppvisar bide méjligheter och hot.

Vi ser idag en forskjutning av beslutsfattandet och dari-
genom maktférdelningen 4t tva olika hill; dels en koncentra-
tion till monolitiska, overstatliga sammanslutningar (EU) och
dels en 6nskan att decentralisera besluten si nira medborgarna
som mdjligt till kommuner och lokala aktorer pa grisrotsniva.
Forklaringsmonstren till denna dubbla rorelse har langt gatt ut
pa att man ser detta som eftekter av en globaliserad marknads-
ekonomi och en erodering av nationella paverkningsmoéjloig-
heter. Enligt denna férenklade modell lever vi i ett “glokalt”
samhille som i de mest skdnmalande beskrivningarna ocksa
kallats “the global village” eller den globala byn, dér spirrarna
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mellan lokala aktdrer och globala hindelser dtminstone delvis
torsvunnit genom natverk som kan koncentrera sig pa direkta
aktioner.

Drivvedsteorin och demokratin

Forestill dig en flod som symboliserar nuet. Det gir aldrig,
sa som redan filosofen Herakleitos sade, att stiga tva génger i
samma flod. Den finska forfattaren Pentti Saarikoski har skri-
vit”...ndr man inte kan bygga en bro eller lina en bat, maste
man ta sig simmande 6ver.” (Asiaa tai ei, 1980, min 6vers.). De-
mokratin bygger pa direkt agerande och hart arbete — 4 andra
sidan kan det politiska systemet ocksd fungera som ett hinder
eller en spirr om vi foljer Chrustjovs observation: "Politiker
ar likadana overallt. De lovar att bygga en bro dven nir det
inte finns nigon flod.” (i Magnus Wrede: Uppdrag demokrati.
Handbok for lokala politiker. 1999).

Under 70-talet, under det kalla krigets tidevarv, fanns det
en allmint omfattad teori om sma nationers — t.ex. Finlands —
marginella roll i stormaktspolitikens strémvirvlar.

Denna teori kallades drivvedsteorin och gick ut pi att smé
nationer driver likt ved péd vattnet och féljer stormakternas
agerande pa den internationella politiska scenen. Samma teori
kunde dven tillimpas pa attitydplanet: det gar inte att paverka
utvecklingen i stort, darfor att besluten fattas 6ver vira huvu-
den och utanfor var handlingshorisont.

Demokratins storsta fiende i dag dr den utbredda kinslan
av maktloshet och handlingsférlamning, som kan ta sig ut-
tryck i politisk likgiltighet eller cynism. Medvetet eller omed-
vetet viler midnga minniskor en passiv hillning till politiska
beslut och val, en laissez-faire-position som f6ljer drivvedsteo-
rin ocksa pé det personliga och lokala planet.

Dagens situation dr en utmaning: hur aktivera de breda
folklagren och inte enbart en redan aktiv elit?. Elitisering,
populism och en instillning att "gd baklinges mot framtiden”
enligt Kierkegaard, kan ruinera det politiska systemets fortro-
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endekapital inifrin och leda till att demokratin férlorar sin
trovirdighet till f6rméan f6r en allmint utbredd likgiltighet, cy-
nism och — i virsta fall — virdefornekande nihilism. Ett saidant
dystopiskt scenario dr inte behagfullt att mala upp, men det
manar till kritisk sjilvgranskning: Foder var samhallsutveck-
ling "drivvedsménniskor”?

Lokalt demokratiutrymme

Lyckligtvis dr inte millennieskiftets situation helt nedsvirtad
av dystra profetior. Det finns faktiskt en hel del initiativrike-
dom och experimentlusta hos minniskor, nir dessa far utrym-
me att forverkliga sig sjilva och sina idéer. Dessa uttryck kan i
dag skoénjas pa lokal niva, i den miljé manniskor kinner mest
tor, sin narmiljo.

Under mitt arbete med ett Socrates-finansierat Agenda
21-projekt gjorde jag den iakttagelsen, att det inte 16nar sig att
borja tala om global milj6forstorelse eller Gvernationella mil-
joavtal (t.ex. Kyoto-avtalet). I stillet skall forankringen ske lo-
kalt, genom smiskaliga projekt som fungerar likt best practice-
exempel. Det ricker inte med en allmén moralisk indignation
(reaktion) pa sviritkomliga globala problem, utan det behovs
uppmuntrande exempel (aktion). Devisen lyder: "From reac-
tion to action”.

Mina tolv dr pi en folkhogskola visade att styrkan ligger
i att kombinera det lokala engagemanget med internationellt
erfarenhetsutbyte. Under ett europeiskt Agenda 21-semina-
rium mirkte deltagarna trots flera olikheter en gemensam
namnare: svirigheterna att i lokala beslutsfattare involverade
tor lingsiktigt hallbara 16sningar ekologiskt och ekonomiskt.
Mainga smé aktionsgrupper slar pannorna blodiga mot byra-
kratisk tréghet och ekonomisk kortsynthet. Detta ger anled-
ning till en reflektion;

Ett samhille kan vara formellt demokratiskt pa nationell
nivd, men dndi ge endast litet utrymme f6r demokratiska

handlingar lokalt.
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Inom ekologin och inom den litteratur som handlar om
en hallbar framtid talar man numera om miljéutrymme (en-
vironmental space) i stillet for begreppet naturresurs, som
strikt taget dr ett uttryck for en antropocentrisk ekonomisk
exploateringsvilja. Miljéutrymmet dr en rumslig term, som in-
ringar alla delar av ekosystemet och baserar sig pi dess totala
behov. P4 samma sitt kunde man transponera termen till den
sambhilleliga diskussionen, och tala om ett demokratiutrymme
(democratic space), som kunde utgora ett rumsligt matt pa de-
mokratins reella forverkligande och inte bara i formell mening.

I diskussionerna om demokrati rojer spriket oftast en verti-
kal approach; vi anvinder begrepp s som top-down och bottom-
up for att uttrycka det demokratiska systemets funktions(o)
duglighet. Demokratiutrymme handlar dock om en horison-
tell approach pi demokratifragan: demokratin existerar enbart
i den man den fir spelrum i sociala nitverk. Vari bestir detta
spelrum?

Den amerikanske forskaren Robert D. Putnam, som i sin
bok "Den fungerande demokratin. Medborgarandans rétter i
Italien” (1993,sv.6vers av Margareta EkI6f 1996) studerat det
civila samhillet i Italien, kommer fram med nagra insiktsfulla
positioner i demokratins rumsliga koordinatsystem; demokra-
tins funktionsduglighet bygger pa det sociala kapitalet, den
medborgaranda som bestdr av frivilliga sammanslutningar.
Dessa féreningar bildar ett socialt skyddsnitverk och fortro-
endekapital som utgor demokratins grogrund.

Nyckelordet f6r Putnam dr socialt kapital, som bestar av
tortroende, normer och nitverk. Om négon av dessa ingredi-
enser eroderar, forsviras ocksd demokratins funktionsduglig-
het: I Italiens medborderligt sinnade regioner har fortroendet
ddremot linge varit ett nyckelement i den etos som har vid-
makthallit den ekonomiska dynamismen och myndigheternas
effektivitet.”

Putnams teser har blivit omstridda, men fir flankstod frin
en nyligen publicerad statsvetenskaplig avhandling i Finland.
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Rurik Ahlbergs avhandling "Civilt samhille och demokrati”
(Abo Akademi 1998) talar for civilsamhillets betydelse: "Det
gar att sdga att sociala ndtverk skapar tillit, fértroende och
torstaelse, ndgot som ett jamlikt och framgéngsrikt samhaille
maste bygga pi.” (Vistra Nyland 14.1.99) Ahlberg djuplodar
situationen i Ryssland, och pévisar att korrelationen mellan
ekonomisk utveckling och graden av civilsamhille inte haller
streck; dessutom uppvisar det ryska imperiet betydande regio-
nala skillnader i hur starkt fotfiste civilsamhaillet fatt.

En slutsats dr, att ett lands demokratiutrymme kan variera
stort mellan regionerna, och att det inte gar att dra alla regio-
ner over en kam.

Argumenteringen kring civilsamhille och demokratiut-
veckling kan dven overforas till Norden, som pi basen av f6r-
eningsaktivitet hor till virldstoppen. Andi instiller sig vissa
fragetecken i marginalen: Hur kan vi befrimja ett 6kat demo-
kratiutrymme?

Demokrati en daglig 6vning

Jag deltog i hostas i en av Finlands tre officiella EU-konferen-
ser under ordférandeskapet, med temat "Folkbildning, civil-
samhille och demokrati”i Abo. Dir talade president Ahtisaari
om den demokratiska grundhallningen med en sidan emfas
att jag blev riktigt positivt 6verraskad, under rubriken "De-
mokratin och civilsamhillet i det framtida Europa”. Ahtisaari
kom fram till, med firska erfarenheter frin Balkan-krisen, att
demokratier inte inleder krig med varandra. Vidare understrok
Abhtisaari vikten av langsiktigt, uthélligt arbete: Demokratin édr
ingen sjilvklarhet, den miste tererévras varje dag.

Typisk konferensliturgi kan nigon tinka, men orden inne-
haller dven utmaningar pa arenor dir demokratibegreppet bli-
vit alltfor sjalvklart f6r att ha en djupare mening. Enligt mitt
tidigare resonemang dr nimligen demokratin ingen sjilvklar-
het; den ir bara ett skelett. Men for att rorelse skall ske behovs
det muskler, empoverement.
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En av vara storsta utmaningar dr och blir att motverka
samhilleliga polariseringstendenser. Och Norden utgdr inget
skyddat reservat i detta hinseende: i alla nordiska linder upp-
lever vi vixande ekonomiska inkomstklyftor och allt starkare
flyttningsrorelser till urbana tillvixtcentra, vilket 6kar de re-
gionala skillnaderna markant.

Kirnfragan dr huruvida de nya nitverken kan gora en syn-
tes av lokala behov och globala utmaningar. Det finns forskare
som varnar for att globaliseringen an sich utgor ett hinder f6r
all demokratisk utveckling. Den tjeckiske historikern och f6r-
fattaren Dalibor Plichta, som medverkade vid seminariet Eu-
ropean Futures i Prag i juli -99, kopplade ihop nationalstaten
som en oskiljaktig del av demokratin. A andra sidan finns det
tankare, likt sociologen Jirgen Habermas, som pekar pa fram-
vixten av post- eller snarare Gvernationella organisationer:
"Foreningar, initiativ och grisrotsrorelser stricker sig utéver
nationella grinser. Ett medborgarsamhille som omfattar hela
Europa kan utvecklas om det lyckas skapa en europeisk oftent-
lighet.” (Politikken 25.10.98)

Poingen dr att demokratin inte enbart skall ses i ett ver-
tikalt maktperspektiv, utan dven i ett horisontellt-rumsligt
perspektiv; hir finns en lokal handlingsradie f6r mig som en-
skild samhillsmedborgare. Vad jag gor i min ndrmilj6 — familj/
vinkrets, by/forort, skola/arbetsplats, forsamling — kort sagt de
minniskor jag triffar i mina vardagliga moten, skapar eller 1a-
ter bli att skapa det fortroende som ligger till grund for hela
samhillets utformning.

Ytterst handlar demokratifrigan om vem som styr utveck-
lingen: strommen eller férindringsviljan. Om miénniskan f6r-
vandlas till viljelos drivved har hon férlorat nagot visentligt
i sin tillvaro. Ett kinesiskt ordsprak lyder: Ocksd den stridaste
strom har en motstrom. Det giller att ta sig simmande 6ver till
framtiden, och om en medvandrare haller pa att drunkna, rid-
da honom eller henne 6ver till den andra sidan.
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Fran reaktivt till proaktivt medborgarskap
— utmaningar for vuxnas lirande i Norden

...here is one of the tasks of democratic popular education,
of the pedagogy of hope; that of enabling the popular classes
to develop their own language: not the authoritarian,
sectarian gobbledygook of "educators”, but their own
language. ..

as a route to the invention of citizenship.

Paulo Freire, Pedagogy of Hope

Demokratins alfabetisering
I begynnelsen var spriket. Inte spriket bara som en rad av ord,
men som mening och tolkning i en given kontext. Paulo Frei-
res frigorande insikt om spriket som en rutt till att uppfinna
medborgarskapet triftar direkt pd den nordiska folkbildning-
ens puls; utan sprak f6r demokrati, inget lirande till demokrati.
Detta spir kan féljas bakat i den nordiska historien at-
minstone till reformationens katekeser och biblar pa folkmal,
kompletterat senare med upplysningstidens kantianska credo:
"Ha mod att bruka ditt eget férstind - sapere aude!” Folkmal,
bondférnuft, arbetarengagemang och upplyst borgarskap vi-
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sar alla pd en proaktiv héllning till medborgarskap i historisk
blixtbelysning.

1800-talets nationalromantik i blandning med upplysning/
bildning gav en grogrund fér uppkomsten av en rad ideella
folkrorelser som under 1900-talet arbetade for det allminna
bista med folkeoplysning , studiecirklar och andra former av
upplysande folklig verksamhet, som dven inkluderade politisk
partiverksamhet. Polyhistorn Ove Korsgaard har 6verygande
pavisat hur de olika betydelserna av prefixet folk varit en starkt
demokratiskt priglad kraft inom nordisk folkeoplysning och
folkbildning: Folk som politisk (demos), kulturell (ethnos) och
social (plethos) kategori, speglande samtidigt den ideologiska
spannvidden innanfor de ideologiska utgidngspunkterna. Folk-
bildande insatser har dirmed - genom att na en mangfald av
malgrupper - starkt bidragit till en sorts demokratins alfabeti-
sering i Norden.

I det begynnande 2000-talet lever vi i en ny era av alfabe-
tisering. Det gamla alfabetet stavades ABC, det nya alfabetet
stavas ICT.

Sociologen Manuel Castells talar om nédvindigheten av
social interaktion inom informationssamhillets floden, nitverk
och nya identiteter. Denna interaktion maste laras, i livslainga
och livsvida lirande processer, inom och utanfor institutioner-
na, vars politiska och pedagogiska roll successivt minskar.

Ett nytt folkbildande alfabetiseringsprojekt behovs, annars
hotar demokratin att 6verga till meritokrati.

Demokrati handlar om férdelningar av makt, eller medel
t6r makt. En 6kad méngfald innebir dock inte automatiskt att
valméjligheterna 6kar. Den danska Magtutredningen (2003)
talar om maktforstielse i temer av centrum-periferi, 6ver- och
underdanmark, folk-elit etc. men papekar samtidigt att 6kad
ekonomisk globalisering, 6verforing av beslutsmakt till EU
och stirkt massmedial exponering inte 6kat de reella valméoj-
ligheterna i politiska beslut: "Pluralismen er ikke si omfatten-
de, som vi nogle gange vil gore den til.”
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I ett méangkulturellt, globaliserat sammanhang har natio-
nalsprikens monolitiska stillning f6érdndrats. Den norska
maktutredningen (2003) brukar ett starkt begrepp - kolonial
sprakhierarki - for att visa hur det norska spriket lever under
press fran stark angloamerikansk dominans. Minoritetsspra-
ken dr dubbelt utsatta: "I forhold til innvandrerbefolkningen
er det en vanskelig avveining mellom stette til morsmal pi den
ene side og skolering i norsk som nekkel til deltakelse, integre-
ring og posisjoner i det norske samfunnet pi den andre. Alle
minoritetssprak befinner seg i spenningen mellom spriklig
identitet og majoritetsspriket som derdpner i storsamfunnet.”

De flesta kurser for invandrare och minoriteter startar med
sprakstudier och samfundskunskap, en sorts ABC i demokrati,
men dock definierad pa majoritetsbefolkningens villkor. Var
finns den freireska insikten om ett vuxenlirande genom det
egna spraket, som en utvecklare av demokratiska héllningar?
For invandrare och sprakliga minoriteter har detta en sirskild
betydelse i forhéillande till deras sjilvbild som medborgare i
torhallande till landets majoritetsbefolkning och -kultur.

Forskare talar om politisk, social, ekonomisk och kulturell
lias- och skrivkunnighet (literacy) som en del av ett aktivt och
demokratiskt medborgarskap. Lis- och skrivkunnighet hand-
lar hir om att kunna f6rsta offentlighetens fenomen, demokra-
tins dynamik och politikens komplikationer, att lira sig Gver-
sitta och tolka kulturella/sprakliga koder, och agera pa basis av
de kunskaperna. Den amerikanska forskaren James A. Banks
presenterar begreppet multikulturell liskunnighet och konsta-
terar att det inte ricker med baskunskaper och firdigheter i
en etniskt, sprikligt och religiost differentierad virld: "Literate
citizens in a diverse democratic society should be reflective,
moral and active citizens in an interconnected global world.”

En aktuell illustration pa bristen av multikulturell liskun-
nighet dr den 16peld av protester som utlostes efter danska
Jyllands-Postens publicering av en serie karrikatyrer 6ver pro-
feten Muhammed. De muslimska samfundens fatwa 6ver en
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av den visterlindska demokratins grundprinciper — yttrande-
friheten — visar hur skoér denna variant av demokrati dr i en
globaliserad och medialiserad virld. Samtidigt pekar exemplet
pa att reaktiva monster ligger nidrmare till hands dn proaktiva
hallningar nir medborgare mobiliserar sig.

Fran reaktivt till proaktivt medborgarskap

Politikforskaren Erik Amna konstaterar i en analys Gver
14-aringar i Sverige, att ”...det dr glesare med medborgare
som pé férhand, proaktivt, utvecklar politiska projekt.” Men
dven om reaktiva forhallningssitt dominerar, dr det en myt
att svenska ungdomar skulle vara politiskt passiva soffliggare.
Genom att konstruera sex olika medborgartyper - viljaren,
trotjanaren, sjapparen, fraimlingen, aktivisten och forgéraren -
nyanserar Amné den stereotypa skalan aktiv-passiv och visar
att medborgarna utvecklar olika differentierade strategier for
medborgerligt engagemang.

Det populdra och omtvistade begreppet aktivt medborgar-
skap bor alltsd inte beskrivas statiskt i form av konstruerade
motsatspar (aktivt/passivt), utan i stillet kan man approchera
begreppet pa ett dynamiskt sitt, som pendelrérelser mellan
reaktions- och aktionsmonster, mellan medborgarnas reak-
tiva och proaktiva hallningar i relation till demokratiskt del-
tagande, inflytande och engagemang. Gemensamt for bada
hallningarna dr att medborgaren tar sitt eget liv och 6de i egna
hinder. I en demokratiutredning bestilld av det finska Politik-
programmet f6r medborgarinflytande har Aaro Harju (2004)
en fyndig definition pd aktivt medborgarskap: ”...médnniskan
overskrider sin totala sjilviskhet, stiger ut ur sitt hem, blir sitt
eget livs arkitekt och tar nigon form av ansvar for sina egna
samfunds framtid.”

I en numera klassisk uppsats definierar B. Crick (2000) ak-
tiva medborgare som ”...villiga, kunniga och firdiga att utéva
inflytande i det offentliga livet och med kritisk forméga att be-
doma saker fore de talar och agerar” (f6rf. kursiv). Detta kunde
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i sig duga som en definition pa proaktivitet, men lat oss ut-
vidga resonemanget en del.

Begreppsparet reaktiv-proaktiv ér lanat fran juridisk orga-
nisationsteori och praxis, knutet till sporsmalet om rittvisa.
En reaktiv innehéllsteori innebir att folk reagerar pa upplevda
orittvisor genom att visa och agera ut negativa kinslor (hat,
torbittring, besvikelse etc.) och ddrefter stilla krav pa kom-
pensation av nigot slag. Ett reaktivt monster utgar oftast frin
en civil strategi att reagera pa samhdllsférindringar och -feno-
men, och kan fungera konserverande, populistiskt, eller t.om.
radikalt omstortande. Reaktiva monster hamtar sin kraft ur
subjektiva, individuella och kollektiva hotbilder, faktorer som
genom hela demokratins historia verkat mobiliserande och ak-
tiverande pd medborgare, och rentav skapat folkrorelser. Att
protestera, siga NEJ, har alltid varit en miktig medborgarkraft.

En proaktiv innehillsteori beskriver hur folk aktivt stri-
var efter att skipa rittvisa genom att vidja till gemensamma
virden och fordela resurserna i enlighet med olika strategier
(konkurrens, jaimlikhet, enhet etc.) med en rimlig framf6rhall-
ning. En proaktiv hillning dr affirmativ - bejakande - till sin
karaktdr. Om vi 6verfor resonemanget till en demokratidiskurs,
handlar proaktivitet om att vicka framtidsorienterade initiativ,
som sedan understills demokratiskt behandling fére eventu-
ella beslut. Inom demokratiteori dr begreppet forknippat med
mojligheterna till demokratisk autonomi - politisk, ekonomisk
och social rittvisa- f6r moéjligast manga medborgare.

Det ovanstdende betyder inte att reaktiva uttryck f6r med-
borgarskap skulle vara mindre virda eller betydelsefulla dn
proaktiva uttryck. Den viktigaste dimensionen giller medbor-
garskapets ethos - i vilken man medborgarna i sitt agerande
respekterar demokratiska spelregler och universella humana
virderingar. Och, vilket Habermas m.fl. deliberativa tinkare
skulle tilligga: Til syvende og sidst dr det avgérande kriteriet i
reaktiva-proaktiva hallningar i vilken méan dessa uttrycker gra-
den av rationalitet i handling och viljebildning.
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Utmaningar for vuxnas lirande i Norden

Vuxnas lirande lever alltsd i en forinderlig kontext i Norden
under det begynnande 2r1.drhundradet. Europeiseringen, den
stegrande individualismen, multikulturalismen och en 6kad
global medvetenhet stiller hogre etiska krav pa lirandets inne-
hall 4n tidigare. Detta flyttar fokus till &tminstone féljande tre
tendenser:

e juridifiering; 6kad fokus pa rittighetstinkande och kon-
stitutionella processer. Medborgarskapets status dr under
omprévning, medan de demokratiska institutionerna for-
svagas. I Europa soker man efter en konstitutionell infra-
struktur som kunde "bira” ett europeiskt medborgarskap,
medan manskliga rittigheter vinner terring i jakten pa glo-
balt medborgarskap. Kan institutionell dekonstruktion er-
sittas av konstitutionell rekonstruktion inom Europa/Nor-
den? Hur 6ka medborgarnas insikter om deras rittigheter/
skyldigheter?

* inklusion och diversifiering; dkad fokus pa lirande av ge-
mensamma demokratiska virden samtidigt som kraven pi
beaktande av kulturella sirdrag okat. Vuxnas lirande till
demokrati har i denna process transformerats frin speci-
fika dmnesstudier (civic education) till demokratisk gene-
ralia (citizenship education) om medborgarskapets villkor
i en dynamisk, livsvid lirande kontext. Vilka pedagogiska
och politiska satsningar krivs for att alla medborgargrup-
per, ocksd de som hotas av marginalisering, inkluderas till
tullvardigt och jamlikt medborgarskap? Hur arbeta med
mangfald i pedagogisk praxis?

* deliberation; 6kad fokus pa dialogiska kvaliteter i medbor-
garnas engagemang i demokratin. Olika fomer av radslag,
sociala forum och hérande-tillfillen lyfts fram som kom-
plement till den representativa demokratins institutioner
och rostforfaranden. Kommissiondr Margot Wallstroms
initiativ, Plan D (som i Demokrati, Dialog och Debatt), ir
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ett forsok att aktivera kommunikationen mellan EU:s in-
stitutioner och medborgarna - ett gigantiskt projekt som
kriver bittre folklig forankring och fler genuina métesplat-
ser for att kunna lyckas bland misstrogna EU-medborgare.
Hur kan folkbildningen matcha det 6kade behovet av mo-
tesplatser for deliberativa samtal?

Rektor Bjorn Wallén efterlyser ett nytt proaktivt folkbildnings-
projekt som gar utdver de institutionella ramarna och arbetar
med frigestillningar och problemlésningar som 2000-talets
nordbor kan identifiera sig med. Under titeln JA till medbor-
garskap framfors bl.a. foljande observationer och erfarenheter:

* beakta medborgarskapets kontextuella och konstitutionella
taktorer i linken mellan pedagogisk praxis och politiska be-
slut

* observera att demokrati lirs genom en levande vixelverkan
mellan teoretiska (kunskap, forstielse), etiska (virdekon-
flikter) och praktiska (fardigheter) kompetenser

* dimensionera och anpassa folkbildningens metodik pa ba-
sis av verkningsgraden pa kort, mellanlang och lang sikt

Den nordiska folkeoplysningen/folkbildningen har ett sjilv-
skrivet uppdrag att gestalta demokratin som livsform och st6-
da demokratin som styrelseform. I denna tradition finns dock
en oforlost problembild som giller sjalviorstaelsen i demokra-
tiuppdraget. Problembilden utgar frin den tinkbara anakro-
nismen att folkbildningen som demokratins banérférare dnda
til syvende og sidst producerar relativt fi demokratirelaterade
kurser och studieprojekt. I Finland har man inom Politikpro-
grammet for medborgarinflytande gjort en kalkylering som
visar att endast 8 % av folkbildningens kursutbud giller aktivt
och demokratiskt medborgarskap (Turunen 2005).

En mojlig 16sning pa folkbildningens demokratiska di-
lemma erbjuder Robert Putnams teori om socialt kapital, som
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skapas i fortroendeskapande, 6msesidiga sociala normer och
nitverk for medborgerligt engagemang (Putnam 1993). Argu-
mentationen lyder i stort sett enligt f6ljande: Ocksa de kurser
som giller t.ex. sing och musik, hilsa och livsstil befrimjar pa
sikt ett aktivt medborgarskap via det sociala kapital som gene-
reras i processen.

Ovanstiende bor naturligtvis understillas en kritisk dis-
kussion. Den nordiska folkbildningen bade kan och vill gora
mer malmedvetna satsningar pa vuxnas ldrande till demokrati,
men sporsmalet dr hur detta skall genomf6ras i tider av insti-
tutionella forsvagningstendenser, mindre resurstilldelning till
folkbildningen, forskjutningar i medborgarnas engagemang
och en utvecklad informationsteknologi som mojliggdr nya,
alternativa forum f6r direkt inflytande utanfor institutionerna.

De skandinaviska makt- och demokratiutredningarna fran
de senaste dren (Danmark, Norge och Sverige 1998-2003) ger
olika tidsdiagnoser. European Social Survey ger en del jim-
torelsematerial om medborgerligt engagemang, medan en
rad forskningsprojekt och -nitverk kring bl.a. civilsamhillet
och demokratin fungerar inom och utanfér Norden. OECD,
UNESCO, EU-kommissionen och Europaradet har utgivit en
rad rapporter som betonar vikten av ett aktivt och demokra-
tiskt medborgarskap.Nordiska Ministerradets demokratiut-
skott rekommenderar en forskningsbaserad demokratistrategi,
som i en jaimférande belysning beskriver demokratins tillstind
i de nordiska linderna och sjilvstyrelseomradena: "I detta sam-
manhang har skolan, vuxenutbildningen och folkbildningen
en viktig roll.”

Nu ér tiden att pa basis av den samlade kunskapen utveckla
proaktiva hillningar f6r folkbildningen, bide som policy-aktér
och praxis-skapare. Det svenska Folkbildningsradets uppma-
ning i Folkbildningens Framsyn (2004) kan fungera som ett
riktmirke: "I ett framtidsperspektiv dr det ocksa viktigt att
tolkbildningens organisationer stiller sig frigan i vilken mén
de ser som sin uppgift att reagera pa olika samhillsférind-
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ringar - och i vilken grad de har ambitionen att agera for att
forma framtiden.”
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Kansalaisyhteiskunta
elad aikaansa edelld
— kellon ympiiri

Pessimistit viittivit, ettd demokratia on kriisissd. Vaalit ja
puolueet eivit kiinnosta evvk-sukupolvea, ja perinteinen kan-
sanliiketoimintakin takkuilee. Nama havainnot ovat kuitenkin
vain puolitotuuksia: yhteiskunnallinen osallistuminen ei to-
teudu niin kuin ennen, vaan se on muuttanut muotojaan. Sa-
malla pitdisi arvioida uudelleen mittaristoa, jolla osallistumista
seurataan.

Niin on osin tapahtunutkin. Esimerkiksi sosiologi Antho-
ny Giddens on luonut kisitteen eliminpolitiikka (life poli-
tics), joka kuvaa osallistumista yksilon arkielimin hankkeena.
Ruotsalainen kansalaisyhteiskunnan tutkija Erik Amni on
tiltd pohjalta kartoittanut 2000-luvun yhteiskunnallisen osal-
listumisen erilaisia muotoja.

Amnan mukaan keskeistd on yksilon tietoinen elimintapa
— esimerkkind vaikkapa kotitalouden ekologiset valinnat, jotka
saavat poliittisen merkityksen. Tietoista eliméntapaansa yksil6
toteuttaa paitsi kuluttajana myds julkisessa roolissaan, joka voi
ilmetd aktivismina, lobbauksena, ddnestykdyttdytymisend tai
kuntapalveluiden kiyttoni.

Lisiksi yksilon elimdnpolitiikkaan sisiltyy henkilokohtai-
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nen sivistys, jonka pohjalta kansalainen seuraa uutisia, kes-
kustelee ajankohtaisista asioista, oppii uutta ja muodostaa
mielipiteitd. Tdahdn liittyy Amnin mukaan ldheisesti myos
ruohonjuuritason toiminta kansalaisjdrjestoissd, puolueissa ja
yhden asian ad hoc -toimintaryhmissa.

Eliminpolitiikka ei aina pysy lain kirjaimen ja parlamen-
tarismin pelisddntéjen rajoissa. Kansalaistottelemattomuus on
aktivismia veteen piirretylld viivalla, jonka toisella puolella ovat
julkisen vallan tilat ja instituutiot ja toisella puolella kansalais-
ten omat, kulttuurisesti vapaat tilat. Molempia ddripaiti kan-
nattaa varoa, mutta mielestdni nettipiratismi sekd kadun- ja
talonvaltaukset ovat tyypillisid esimerkkejd nykyilmiistd, jot-
ka poukkoilevat rajan molemmin puolin.

Muuan kadunvaltaajaryhmi keksi Helsingin keskustassa
mennd piknikille auton pysdkdintiruutuun. Lakia ei rikottu,
koska pysikoinnistd maksettiin normaali taksa. Tempauksella
kiinnitettiin hauskalla tavalla huomiota retkeldisten pddsano-
maan: Helsingin keskustassa on liikaa autoja.

Itse olen kiyttinyt kisitettd pro-aktiivinen kansalaisuus.
Pro-aktiivisuus toteutuu niissd uusissa (ja joskus vanhoissa)
kansanliikkeissd, joilla on aikaansa edelld oleva visio. Esimerk-
keind voi mainita orjuuden poistaminen 18oo-luvun Englan-
nissa tai taistelun rasistisia lakeja vastaan 1960-luvun Yhdys-
valloissa.

Kun Jugoslavia ja maan diktaattori Slobodan Milosevic
kaatuivat 199o-luvun alussa Balkanin sodassa, kansalaiset oli-
vat jo hyvin aikaa kokoontuneet “opintokerhoissa” kodeissa ja
kaduilla tulevaisuuteen katsoen.

Erik Amnan eliminpolititkan mallin etu on, ettei se tarjoa
vain yhtd vaan monta erilaista ja toistaan tiydentivid tapaa
tarkastella yksilon ja yhteiskunnan vilistd vuorovaikutusta.

Amnin mukaan unohdamme usein ei-julkiset osallistumi-
sen kanavat. Miksi olisimme kansalaisia vain vaalien aikana tai
muissa julkisissa yhteyksissi? Ja millaisia muutoksia uuden su-
kupolven wikisivistys saa aikaan — netti kun ei nuku koskaan?
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Amna on puhunut "piivystivistd kansalaisista” (jourhavan-
de medborgare). Termi haastaa perinteisen kisityksen, jonka
mukaan hyvinvointivaltiossa valtio, kunnat ja viranomaiset
hoitavat piivystyksen. Kysykda vaikkapa omaishoitajilta tai tu-
hansilta eri jirjestdjen vapaachtoistyontekijoilti, jotka toimivat
ympiri Suomeakin!

Amnin tutkimukset osoittavat, ettd kansalaiset ovat koko
ajan erddnlaisessa stand by -tilassa. Kansalaisia ollaan kellon
ympdri. Tama ei tue viitettd, ettd kansalaiset passivoituisivat ja
osallistuminen vihenisi.

Eldminpolititkan puolustuspuheessa voisi ottaa esimerkki-
nd 2000-luvun kriisit: tsunamin ja kouluampumiset. Tsunamin
ja koulutragedioiden jilkeen kriisiapua tarjottiin liheisille, kun
julkinen taho ja jérjest6t mobilisoivat hyvin lyhyessi ajassa
ammattikuntaa ja vapaaehtoisia paikalle. Lisdksi valtava miira
nakymitontd — mutta yhti tarkedtd — kriisity6ta tehtiin talkoo-
voimin ldhipiireissd ja yhteisOissd péivystivien kansalaisten
toimesta.

Monien tutkimusten valossa yksilon elimidnpolitiikan
suuntaa madradvat pitkilti perheen sosiaaliset ja taloudelliset
edellytykset. Samalla korostuu varhaiskasvatuksen rooli tirkei-
den arvojen vilittdjind kotona, piivihoidossa, koulussa ja eri
yhteis6issa.

Kansalaisena kasvu ei lopu aikuisidssi. Henkilokohtaista
sivistystddn voi aina kohentaa osallistumalla paikallisen opin-
tokerhon tai yhdistyksen toimintaan. Tai vertailemalla tuottei-
den ekologisuutta kulutuspditoksid tehdessddn tai sihkoyhtio-
td valitessaan. Tai netissi allekirjoittamalla kansalaisadressin ja
osallistumalla nettikeskusteluun yhteiskunnallisista ilmitistd
ja ongelmista — reaaliajassa, kellon ympiri, aikaansa edella.

144

Fran foreldsningar till Facebook
— en go-drskronika

Nir det drar ihop sig till jubileumsar, brukar de flesta orga-
nisationer spanna sina muskler och méla upp med stora pen-
seldrag de viktigaste hindelserna och brytningstiderna under
de gingna aren. Perspektivet dr vanligen personfixerat — till
de ledande figurerna inom personal och foérvaltning — eller
institutionellt, fokuserat pa organisationen, mdten, protokol-
loch viktiga handlingar. Intet ont ord om detta; pé sa sitt far
man ju sig skriven en liten story eller stor Berittelse.

Min ambition med denna text dr kanske dnda en annan
dn ovanstiende framstillningssitt. Ordet kronika syftar ju ur-
sprungligen till det grekiska ordet chronika som ér nira be-
sliktat med det svenska ordet ‘kronologi’, och betyder enligt
SAOL “historisk framstéllning i tidsfoljd, 6versikt.” Vad blir i
sa fall annorlunda én en traditionell kronologisk 6versikt?

Na, tva saker: dels mitt syfte att fokusera pa magkénslan i
bildningsverksamheten, och dels s6ka de tidstypiska detaljerna
som tillsammans kunde teckna en delvis annan fond 4n, i detta
fall, en upprikning av finlandssvensk studieverksamhet under
nio decennier via yttre karakteristika.
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STEFAN ANDERSSON

...nir det begav sig

Vad skedde fore, under och efter det svenska folkbildnings-
moétet i Malm den 25 maj ar 19197 Magkinslan utvisar ett yr-
vaket, sjalvstindigt Finland, uppslitet av ett blodigt inb6rdes-/
frihetskrig, i desperat behov av enande krafter. Man var ocksa
rérande ense om att en hojning av den allminna bildningsni-
van var nédvindig for att undvika dylika draksdddar i framti-
den, och att detta gillde alla befolkningslager, hela folket. For
att travestera den danske polyhistorn Ove Korsgaard: kampen
om folket kan ses i mental- och socialhistoriska termer, si att
bildningen omvandlar férestillningen om ‘folket’ fran pobel,
allmoge och undersitar till myndiga medborgare (demos) med
olika kulturella identiteter (ethnos) och sociala tillhérigheter
(pléthos).

Magkinslan numero Uno vid denna tid kan beskrivas med
ett ord: kamp. En bildningskamp f6r det sjalvstindiga Finland,
en kamp som bérjat redan tidigare, frin 1860-talet framat. En
kamp for det svenska spriket och ritten till att bilda sig pa sitt
eget modersmil. Och en obeveklig kamp for att hela krigets
oppna sir genom bildning. Uno Stadius skrev i SFV-kalendern
ar 1918, med lidelsefull kinsla:

I stillet £6r den internationella socialdemokratins frihet,
jamlikhet och broderskap fingo vi ofrihet, klassfortryck
och brodermord. Detta hade aldrig kunnat hinda, om vart
folk hade haft en hogre andlig bildning och store sociala
kunskaper. Tidens krav, virt upplysningsarbetes A och O
bor dirfor vara att Adla och Odla, adla var ande och odla
vara kunskaper. Endast en kort tid av vér levnad g vi I
samhdllets skolor, och ofta forsta ej ens barnen och de unga
att da tillgodogora sig lirdomarna. Dirfor dro vi hinvisade
till oss sjdlva, till sjdlvfostran och sjilvstudier. I detta arbete
dro studiecirklar till stor hjélp.

Tva pedagogiska verktyg — eller skall vi kalla dem metoder
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— fanns tillhanda da det begav sig: studiecirkeln och férelds-
ningen. Egentligen var de per definition varandras motsatser:
studiecirkeln byggde pa allas expertis och dialog, medan fore-
lisningen byggde pi en expert och monolog. Andi behovdes
bada likafullt, som komplementira motsatser. En iakttagelse
gillande de forsta studiecirklarna: manga kretsade kring skon-
litteratur. P4 s sitt kom mycket annat pa képet — en djupare
kinsla for spriket, ett bredare ordforrad, historiska kunskaper
etc. — vi bér komma ihag att de flesta cirkeldeltagarna endast
hade en, med vira matt matt, relativt tunn folkskolutbildning
i bagaget.

En annan tidstypisk detalj var att pafallande ménga studie-
cirklar var utpriglat praktiskt orienterade: redan Stadius nim-
ner som exempel lantbruks-, tridgards-, skogsvirds-, fiskeri-
och Marthacirklar. Att odla sina kunskaper kom att ha bade
bildlig och bokstavlig betydelse i svenskfinland...

Foreldsningarna hor till folkbildningens tidigaste metodar-
senal, i bérjan sd att studenter, magistrar och professorer akte
land och rike runt for att halla populdrvetenskapliga foredrag.
Att vara student var vid denna tid en aktad kvalitetsstimpel
t6r allminbildning bland allmogen, som oftast, men inte alltid
hade folkskolans kunskapsstoft som enda vigkost. Dirutéver
behévdes forstas vilutvecklad retorik och formaga att “tala
med bonder pa bonders sprak” — didaktik skulle vi kalla det
idag.

Vad handlade foreldsningarna om? Bestillningen var klar:
mer kunskap om Finlands historia, det svenska spraket, hem-
bygden. Pa sa sitt uppfylldes Ove Korsgaards tredelning i
bildning som gér oss till myndiga medborgare med kulturella
identiteter och sociala tillhorigheter.

SFV:s foreldsningsbyra startade med en kvinna som ledare
— fru Evy Bjorkman. Bjorkman blev en viktig organisator av
bade foreldsningar och studiecirklar dnda fram till sin avging
ar 1956. Om hennes imponerande livsgirning stod det i dods-
runan i SFV:s kalender édr 1960: “...hon hoérde till de verkligt
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nyttiga ménniskorna, som burna av idealism och kirlek till
uppgiften utfort ett ofértrutet, solitt arbete, alltid tinkt prak-
tiskt och vederhiftigt.”

...vi avspeglar vira organisationer

Efter 4o-talets enande vinter- och fortsittningskrig f6ljde en
period i Finlands historia som kunde beskrivas med magkins-
lan: uppbyggnad. Bygga upp samhallet efter krigets forstorel-
se, bygga upp vilfirden si att mojligast manga skulle mé bra,
bygga vidare pa minniskors bildningsnivé, som steg successivt
i.o.m. skol- och universitetsvisendets utveckling.

Kommunala medborgarinstitut inrittades i snart sagt varje
kommun, och folkhdgskoleverksamheten blomstrade. Till vad
behévdes da studiecirklarna?

En liten tidstypisk detalj igen: Svenska studieférbundet
grundades ar 1961 av sju medlemsorganisationer — marthorna,
nykterhetsrorelsen, uf-rorelsen, SFV och lantbruksproducen-
terna och -sillskapen. Nir jag bliddrar i den forsta arsberit-
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telsen fran 1961, gir det snabbt att sammanstilla en top 5-lista
over de populiraste studiedmnena och orterna. Hir kommer
alltsa top 5-listan: hushallsfragor, lantbruk, fastighetens juridik
och vira foretag, husdjursskotsel och ungdomsféreningsfragor.
Orterna dir de flesta cirklarna holls var f6ljande: Nirpes, Vora,
Sibbo, Korsholm, Pargas och Borga landskommun.

Innehaller top s-listan nigra 6verraskningar sahir knappt
50 ar senare? Ja och nej. Vi bér minnas att Finland var ett
agrart samhille fram till 1960-talet, och att bildningsbehoven
var storst pa landsbygden dir det inte fanns samma utbud som
i de storre stiderna. Av 710 studiecirklar dr 1961 holls bara 9
cirklar i Helsingfors!

Under 1970-talet tillkom en ny lag om studiecentraler, vil-
ket gjorde att studieférbundet blev en studiecentral fr.o.m.
1976, som flyttades 6ver till SFV vid arsskiftet 1977-78. Stu-
diecentralen Svenska studieférbundet kunde nu samarrangera
kurser, som fick hogre bidrag dn studiecirklarna. Nytt var dven
organiseringen av det nordiska samarbetet via FNV, ocksa det
ett tidens tecken att sdka samhorighet och samarbetsnitverk
i Norden under det kalla krigets och jirnridins dagar. Vem
kommer ihdg Nordsat-planerna pa att starta nordisk radio-
och TV-programspridning via satellit? Studieférbundet gav
ett positivt utlitande ar 1977 om Nordiska Ministerradets be-
tinkande i frigan!

Svenska studieforbundet var med om att grunda Alands
bildningsférbund ar 1981, fére det hade alinningarnas statistik
inrdknats i SSF:s. En viktig sak att notera dr ocksd handledar-
utbildningen f6r cirkel- och kursledare: ar 1977 deltog 436 per-
soner i dylik utbildning. Pedagogik betyder ju urspungligen att
handleda. En annan detalj frin samma ar ér att notera de del-
tagarmissigt mest populira kurserna. Top 5-listan blir sdlunda:
scenkonst, utbildning, ekonomikunskap, kommunalkunskap
och fackforeningskunskap.Vad skvallrar detta om?

Jo, genom kursstatistiken kan man se vartit bildningsbe-
hoven sokte sig. Scenkonstens popularitet vittnar om att ama-
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torteatern inom uf-rorelsen blomstrade. Manga organisationer
behévde ocksd praktiska kunskaper i pedagogik och kursme-
todik. Suget efter ekonomi-, kommunal- och fackférenings-
kunskap pekar pa samhillsfardigheternas aktualitet inom
organisationerna. Genom smé nedslag kan man spéira stora
samhillstrender sisom vilfardsfragor, internationalisering och
urbanisering: pa féljande platser i kursstatistiken kom lanthus-
hallning (forst pa 6:e plats), socialpolitik och internationella
fragor.

Pi 1980-talet skedde ocksi en allt tydligare regionalisering
av verksamheten. Aboland fick ett eget regionkansli — pa den
tiden talade man om distrikt — och studiesekreterarna opere-
rade lings den viktiga finlandssvenska triangeln Helsingfors-
Vasa-Abo. Littillgianglighet, narhet och flexibilitet har alltid
varit Studiecentralens honnérsord di det géller medlemsorga-
nisationernas behov. Antalet medlemmar vixte stadigt frin 7
ar 1961, 11 ar 1977 till kring 50 pa 199o-talet. Man kunde siga
att Studiecentralens service utvecklades i takt med att organi-
sationerna fick upp 6gonen for sina bildnings- och organisa-
tionsbehov: vi avspeglar vira organisationer.

...projekthimmel och -helvete
Slutet av 1980-talet med Berlinmurens fall, och det begynnan-
de 1990-talet med 6kad europeisk integration limnade sina
avtryck dven i Studiecentralens fokuseringar. I samband med
Finlands EU-medlemsskap kom projektsvingen igiang med
buller och bang inom SSC, frimst tack vare framsynta spanare
och vagabonder som tidigt sig tecknen i skyn. 3

Efter den relativt korta recessionen i borjan av 199o-talet
kunde Studiecentralen expandera kraftigt bade sin verksam-
het och personal tack vare projektbidragen och SFV:s egen-
finansiering. Det var som om hela himlen 6ppnade sig med
regnande manna fran Bryssel. Det finns bara ett ord f6r den
tidsperiodens magkansla: eufori.

En liten fragmentarisk hdgkomst frin projektsvingens
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virvlar. Ar 1999 da jag tog mina forsta kliv inom Studiecentra-
len gillde det att snabbt stampa fram en projektplan till UVM
som hade 16sa EU-medel att s6ka — naturligtvis pd kort varsel.
Eftersom vi levde i skarven av ett millennieskifte var framtids-
fragorna pa modet. Sa jag svarvade ihop en ESFansokan med
den tidstypiska rubriken Futurologi 21 — lokal framtidsbered-
skap inom den tredje sektorn, som sedermera blev en metod-
bok inom projektet. *

Euforin fokuserade lingt pa EU och dess (0o)anade moj-
ligheter till finansiering. Ingen kunde vil ana att det skulle
bli nirmare 30 EU-sponsorerade projekt inom 15 ar... Nagot
av ett rekord i svenskfinland? De flesta fokuserade pi lands-
bygdsutveckling, pa information (Carrefour Ostrobothnia), pa
lokalsambhillets utvecklingsbehov i titt samarbete med lokala
aktionsgrupper (Leader + POMO) och andra aktérer som
Svensk Byaservice har samarbete med. Samtidigt utvidgades
tolkbildningens metodarsenal: det stdrsta projektet Metodbox
utbildade lokala aktivister i nya metoder — bl.a. social redovis-
ning, Opera och framtidsplanering — och samlade till Metod-
center ett omfattande metodbibliotek pa webben. s

Euforin gillde naturligtvis inte bara EU. Tva fron som
grodde till storre plantor under 19go-talet: En grupp som
kallade sig Aktiv ungdom (Natur och miljo, Svensk Ungdom,
skolungdomsférbundet och FSU) tog initiativet till det som
blev De Ungas Akademi (DUA) som genast kopplades till
Svenska studiecentralen och riksomfattande Nuorten akate-
mia. Genom DUA har kontaktytan till aktiva ungdomar i for-
eningar och skolor flerdubblats via studieboken for fritidsverk-
samhet, ledar- och tutorutbildningar, webbsidor, f6reldsningar
och kampanjer. ¢

Nylands svenska landskapstérbund startade Sveps — Svens-
ka produktionsskolan enligt dansk modell och i samarbete
med huvudstadsregionens kommuner ir 1995. Tre ar senare
overtogs verksamheten av Studiecentralen. Milgruppen, ung-
domar i riskzonen att falla mellan stolarna gillande studier
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och jobb, kriver en kunnig personal som genom individuell
handledning och arbetstrining kan sporra den unga vidare i
livet.7

Efter goda erfarheter av Sveps startade Studiecentralen i
Vasaregionen en ny arbetsverkstad ar 2000: Resurscentret F6-
regingarna, som snart fick luft under vingarna. Fokus pa indi-
viduell handledning, skriddarsydda 16sningar och ett otroligt
brett samarbetsndtverk har tillsammans med en méngkunnig
personal bidragit till att 6ver 700 arbetssdkande och studeran-
de har berdrts av Foéregangarnas verksamhet i Vasa och omgi-
vande kommuner.

Vari bestir di projekthelvetet? Jo, i den krypande mag-
kinslan av stindigt 6kande byréikrati, en malande oro for att
projektfinansieringen upphor och kompetensen sprids for vin-
den. Samtidigt har vildigt mycket av projekten blivit etablerad
verksamhet inom Studiecentralen, genom att projekten pavisat
sin oumbirlighet f6r finansidrer och samarbetsparter.

Medborgarsamhillet har via SSC pavisat sin framéitanda
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under oo-talet, samtidigt som vi ndstan kramats ihjil av staten
och olika myndigheter. Det giller att vara tilmodig, flexibel
och uppfinningsrik inom folkbildningen, och samtidigt bevara
sin tankemadssiga frihet och autonomi, vilket tankesmedjan
Lokus dr ett farskt uttryck for.

...framtiden pa Facebook?

Utan spaning ingen aning, lyder en vilkind sentens. Hur kom-
mer 1o-talets folkbildning att se ut? Nir vi skriver 4r 2010 har
folket férsvunnit ut i cyberrymden, och magkinslan borde tala
om nansorts webbaserad centrifugalkraft. Finns framtiden pa
vixande Facebook? Dir finns ju numera ocksi go-dringen
Studiecentralen, och 128-aringen SFV.

De sociala medierna dr hir for att stanna, men magkanslan
siger mig ocksa nigot annat — de finns kvar bara sa linge voly-
men, den sociala aspekten, dr med tills ndgot annat verktyg tar
over. Den sociala aspekten betyder inte bara fjdrran ansikten
och teknisk kommunikation, den innehéller dven visentligen
Ove Korsgaards tre nyckelbegrepp: myndiga medborgare med
starka kulturella identiteter och sociala tillhorigheter. Kroni-
kan skriver sig vidare...
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1. Den som vill lisa mer om nyckelpersoner och skeenden kan ldsa mer i
Studiecentralens 8o-drsskrift, Bjorn Wallén (red) & al. Kunskapens knytkalas
— finlandssvensk studieverksamhet under 8odr. (2000) och i Matts Grano &
Bjorn Wallén: Bli nigot eller nigon — en finlandssvensk folkbildningsodyssé.
Skrifter utgivna av Svenska folkskolans vinner, vol. 167 (2003)

2. Detta skedde alltsd under kanslichef Ragnar Mannils och studierektor Sigvard
Baijars egid.

3. Avser hir trojkan kanslichef Christoffer Gronholm, studie- och byasekreterare
Peter Backa och studierektor Clas-Ake Stora.

4. Christine Widd: Metoder f6r framtidsdiskussion i grupp. SSC (2000)

5. Svensk Byaservice och 6vrig info finns pd www.bya.net och metoderna kan
hittas pA www.methodcentre.com

6. Lis mer pA www.dua.fi
7. Lids mer pa www.sveps.fi
8. Och pa webbsidan www.foregangarna.fi

9. Lis mer pa webbsidan www.lokus.fi
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Vuxenlarande som
existentiell erfarenhet

Inging

I Harry Martinsons stora luffarroman ”Vigen till Klockrike”
talar filosofen Sandemar om nutidsminniskan som en "presta-
tionernas farisé”, som dr fast i resultatjaktens ekorrhjul. Vi har
upphdjt prestationerna — de kvantitativt mitbara — till hogsta
norm och belénar vinnarna direfter. Sloganen ”at var och en
efter behov” har bytts ut till "at var och en efter prestation.”
Den politiska liturgin talar i samma andetag om 6kade krav
pa global konkurrenskraft, effektivisering av produktionen och
snabbare omsitt ning pa det intellektuella kapitalet.

Den pedagogiska diskussionen foljer efter, men méhinda
utifrin en kritisk distans och nyansering — i basta fall. Frin
1970-talet och framat har det varit populdrt att tala om olika
slag av aktivitetspedagogik, som betonar att inlirning sker bast
i form av en mental, social och fysisk aktiveringsprocess hos
den lirande. I andra sammanhang har man formulerat sig i
stil med "malet dr att fostra de studerande till aktiva samhills-
medborgare”, utan att desto mer exakt definiera vad aktiviteten

skall asyfta.
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Jag kommer hir att presentera en liten skiss till vad som
kunde vara en alternativ, delvis utmanande syn pa inldrnings-
processerna. En syn som inte utgar frin det politiskt korrekta
och instrumentella vid olika tidsepoker ("learning to do”), utan
som i hogre grad ir existentiellt betingad ("learning to be”) i
den rastlosa tid vi lever i.

Att vara = marknadsvara?

Under 199o-talet har ett paradigmskifte skett i synen pa in-
lirning, kompetens och minniskan som ett aktivt, handlande
subjekt. Minniskan har blivit myndig och ansvarig for sitt eget
lirande, fran att ha varit en mottagande part, ett objekt for un-
dervisning. Samtidigt har en globaliserad marknadsekonomi
gjort kompetensen, och dirmed ocksa indirekt lirandet, till en
marknadsvara.

De snabbast vixande kunskapsforetagen idag i vastvirlden
ar konsultbolag som siljer skriddarsydda 16sningar till foreta-
gets/organisationens personal, och erbjuder dem nya former
av lirande strategier. Vi kommer sannolikt att fa uppleva en
ny era pa 2000-talet, da nya utbildningsaktorer dntrar scenen
ocksi i de nordiska linderna, vilket kommer att bli en utma-
ning for de traditionella vuxenutbildningsorganisationerna.
Fragan om konkurrens kommer att stillas pa sin spets: Varfor
skall vissa institutioner fa statlig subventionering di det finns
en viaxande fri marknad med delvis samma innehall?

En (post)modern teori som blivit paradigmatiskt accepte-
rad bland forskare och pedagoger — konstruktivismen — ut-
gar fran att lirandet dr en sjilvstyrd, sjdlvskapad process dir
den lirande konstruerar sin verklighet och virldsbild. Horst
Siebert, en av konstruktivismens viktigaste teoretiker, skriver
i en tinkvird artikel i tidskriften Lifelong learning in Europe
(1/1998):

Ju snabbare samhillet forindras kulturellt, ekonomiskt,
tekniskt, desto mer behovligt dr det livslanga lirandet.// Vara
samhillen verkar vara ’informationssamhaillen’, eller till och
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med ’lirande samhillen’, men denna sorts lirande verkar inte
fostra till humanitet, rationellt tinkande och handlande, eller
resonabla framtidsperspektiv.” (min Gvers.)

Siebert menar att vuxenutbildningen inte dr kapabel att
16sa kontroversiella och intrikata politiska eller ekonomiska
problem om fokuseringen ligger enbart pa instrumentella kva-
lifikationer hos vuxna. Det dr enligt Siebert minst lika viktigt
att ldra sig common sense-kunskap och att kunna stilla re-
levanta fragor. Hir nirmar sig konstruktivismen den vuxnas
lirande pi ett filosofiskt plan — lirandet blir en existentiell an-
geligenhet.

Nir jag for ett tag sedan diskuterade konstruktivismens
styrkor och svagheter med en professor i vuxenpedagogik,
hade han egentligen en enda invindning mot teorin: "Den ér
ju bara en metafor.” Men kirnfragan kretsar inte kring meta-
forens giltighet, utan kring dess sociala och existentiella kon-
sekvenser, som ju i forsta 6gonblicket ter sig vara en odndlig,
grinslos subjektivism di allt kretsar kring Jagets sjalvbild och
varldsbild.

Men konstruktivismen har kommit nagot visentligt pa spa-
ren da teorin foreskriver att manniskans lirande ar forbundet
med hennes verklighetsuppfattning. Lirandet r en existentiell
akt, men enligt min mening sker detta inte enbart utifrin en
Jag-position, utan frin en Jag-Du-relation. Hiar kommer pe-
dagogen, handledaren eller mistaren in i bilden. Om man bara
utgir frin en helt autonom sjilvstyrning missar man poangen
med konstruktionen, som dr social till sitt vdsen. Jag menar
att vi inte kan utesluta kontexten, eller dialogen, inte ens som
ett metafysiskt Du ndr vi talar om ldrandet som existenserfa-
renhet; hir dr jag inspirerad av den judiska mystikern Martin
Buber, vars bok "Ich und Du” (1922) ir en klassiker.

Navigare necesse est
Utmaningarna fér dagens vuxna som stindigt vill ldra sig nytt
handlar lingt om att lira sig navigera i informationsdjungeln,
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och overleva bland den infostress som vi latt drabbas av.
Diktaren Solveig von Schoultz har en dikt om informa-
tionsoverflodet:

Vem nyttar vad som rinner 6ver randen?
Jag skulle behéva tre eller fyra huvuden
tor att motta, granska och begrunda
vad som rusar in varenda morron
vad som dykt upp av jordens minnen
vad som hotas, vad som dnnu lever
vad som vintas och vart virlden syftar.
(Ur Molnskuggan, 1996 )

Informationsmingden som det tidigare tog 20—30 ar att dubb-
lera tar nu 18 ménader. Vad stannar kvar? Jag kommer att tinka
pa Ellen Keys fina definition pa begreppet bildning — "Bild-
ning dr det du kommer ihdg efter att ha glomt det andra” —
kan ett sekel senare travesteras till "Kunskap dr det du kommer
ihag efter att ha glomt all on6dig information.”

Vi talar ibland om kunskap som om den vore néin sorts
shareware som det det gir snabbt att ladda ner frin Internet.
Da gor vi oss skyldiga till en férvixling mellan information
och kunskap. Vi kan hir dra en idéhistorisk parallell till den
pedagogiska diskussionen, som skiftat frin férmedlingspeda-
gogik genom katederundervisning till kognitiv pedagogik som
betonar vixelverkan i grupp, dir lirarens roll frimst ér facilita-
torns eller handledarens.

Men i denna artikel vill jag gi ett steg lingre, och ur det
livslanga lirandets perspektiv inse vikten av att relevant infor-
mation mognar till kunskap som mognar till vishet hos den
lirande i existentiell mening. Detta ér i och for sig ingenting
nytt under solen. Hela den pedagogiska filosofihistorien kan
betecknas som ett spanningsfilt mellan logos och sofia, bada
med sina ansprak pa tolkningsforetride. Det finns ocksa f6rsok
till att finna en pedagogisk syntes i dialektisk mening; som ett
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exempel kan Rudlof Steiners Waldorf-pedagogik omnidmnas.

Hor lirande och vishet ihop kan man ju fraga sig, det ju
kan kinnas som en aningen gammalmodig jimférelse i vara
postindustriella tidevarv. Det dr intressant att man i Géteborg
startade en kurs for arbetslésa ungdomar kring ett utopistiskt
projekt kallat Framtidsbygget inom vilket dessa unga, férment
ridvilla vuxna formulerade tesen: "Lirandet miste ske hela li-
vet och leda till vishet”. Enligt de framétblickande ungdomar-
na hor lirande och vishet ihop med en fordjupad méinniskosyn
och en etisk medvetenhet som sitter grinser f6r forskningen
och den samhilleliga utvecklingen. Den vuxna lir sig livet ut
att navigera och halla kursen inom farleden nir han eller hon
surfar pd www-kartan.

Vigledning till vishet

Lingtan efter att forvirva vishet mitt i infostressen och kun-
skapshysterin visar med all 6nskvird tydlighet att lirandet dr
en existentiell angeldgenhet. Det dr betecknande att Jostein
Gaarders succéroman ”Sofies virld”, som salt i miljonupplagor
runtom i virlden, startar med att huvudpersonen, den fjorton-
ariga Sofie far en fraga som ir utgangspunkten for all filosofisk
och pedagogisk verksamhet: Vem dr du?

Sjalvtorstielsen, identiteten, uppfattningen om virlden och
varat vidgas i samma andetag som vi lir oss nigot nytt. Sofies
virld dr néstan ett skolexempel pd en sorts lirande som varit
hype under 1990-talet dven i den pedagogiska diskussionen:
filosofiska utliggningar, mentorskap, reflekterande dialoger.
Egentligen dr boken en brevkurs som utvidgas till ett kvalifi-
cerat samtal mellan en ung flicka och en vis man, och namnet
pa huvudpersonen Sofie ligger snubblande nir grekiskans So-
fia (= vishet)...

Mainga minniskor kinner i dag en dragning till filosofin. I
Tyskland och Holland har efterfrigan pa filosofisk vigledning
tagit sig uttryck i att man upprittat sirskilda filosofiska rad-
givningar, philosophical counselling. Den tyske filosofen Gerd
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Achenbach var den forsta i Europa att 6ppna en filosofisk
praktik i borjan av 1980-talet. Den filosofiska praktiken skiljer
sig frin psykologiska och terapeutiska metoder diri, att den
tokuserar pa manniskans sjilvforstaelse och forsoker via samtal
komma framat for att klargéra hennes problem och 16snings-
alternativ.

En av de tongivande résterna inom den filosofiska prakti-
ken, professor Ron Lahav, summerar i Journal of Applied Phi-

losophy (3/1996):

I en sammanfattning innebdr filosofisk radgivning i
sammanhanget en sorts filosofisk, kritisk, icke-empirisk
sjalvundersokning av de grundliggande principerna i en
persons virldsbild. Den forsoker fordjupa forstielsen for de
idénitverk som bygger upp landskapet i personens virld, och
undersoker idéernas struktur, konsekvenser och hillbarhet.

(min évers.)

Den danske folkbildningsforskaren Finn Thorbjérn Hansen
menar att vi dr pa vdg mot att finna en ny existentiell vux-
enpedagogik. Om vi utgér fran konstruktivismens antaganden
om att minniskan konstruerar sin varldsbild utifrin en mosaik
av livsbiografiska element, blir det livslanga lirandet en del av
livsprojektet, en existentiell akt. Finn Thorbjorn Hansen gar
dnnu lingre: "Det primdra r...

i dnnu hogre grad att medvetandegéra varje manniska om
de grundldggande principer och antaganden som har styrt
hennes livs- och samhillssyn.” (min Gvers.)

Hansens existentiella konstruktivism linar i nigon man
Paulo Freires frihetspedagogiska nyckelord conscientizagdo,
som pid portugisiska betyder (kritiskt) medvetandegorande.
Att vidga sitt medvetande kan vara betydelsefullt bade i po-
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litiskt och andligt hinseende, utit och init i ett sokande ef-
ter mening, forstielse och helhet. En annan samstimmighet
dr det 6ppna samtalet, dialogen som alltsedan Platon varit en
viktig pedagogisk-filosofisk diskurs i den visterlindska idé-
traditionen. En aktuell parallell kan goras till iakttagelsen att
mentor-adept och mistare-gesill igen har blivit viktiga be-
grepp i pedagogiska diskussioner.

Utgang

For att dterga till inledningens resonemang kring aktivitets-
pedagogiken; i dag kan man snarare patala behovet av en av-
aktiveringspedagogik ("learning by not doing”) for vuxna som
lever 6vertyngda av prestationskrav, infostress och eftektivi-
tetsnormer. Anti-stresskurser blir fort fullbokade, och minnis-
kor forsoker varva ned med retreater, meditationsformer och
allehanda tekniker och terapier. Ett visst matt av kritisk distans
kan beho6vas, men hir ligger en didaktisk poing — lirande sker
inte alltid via aktivitet, eftersom aktivitet si ofta férknippas
med prestation. Att lira-att-vara dr att fortsitta skriva sin livs-
biografi, brottas med existensens kdrnfragor utan att nigonsin
bli helt firdig som minniska.
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Demonernas razzia
— till frigan om politik
och psykoanalys

Att hirleda samhillsdemokratin utgiende fran Freud kan vid
en forsta anblick te sig laingsokt — ja, rentav férnuftsvidrigt.
Samhillskroppen ér vil inte patologisk, och politiken kan vil
inte knuffas ner i analyssoftan?

Fragan dr naturligtvis av a priori-art, ett resultat av anta-
ganden som baserar sig p4 minnisko- och samhaillssyn. Ethos
och pathos, skulle de gamla grekerna siga. Man kan anfora
kritik mot ansatsen att mixa ihop individuell terapisyn med
kollektiv demokratisyn. Uppfattningen om en stark demokrati
behover inte psykologiseras sonder, hivdar skeptikerna.

Men det gir att spara osynliga samband mellan psykoana-
lys och demokrati. Politikern Odd Engstrom kommer med en
enkel insikt om tangeringspunkten: "Ar det kanske for att de
reser in mot ménniskan frin diametralt motsatta hall. Poli-
tiken frin yttervirlden, i yttervirlden, det synliga in mot det
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Jag som kan uttryckas i en social och ekonomisk varelse. Och
analysen inifran, frin det osynliga, fram till den grins dir det
yttre tar 6ver. Det synliga.”

Jag vill hivda att de manskliga drifterna placerar sig i gra-
zonen mellan politik och psykoanalys. Drifterna — framforallt
sexual- och dédsdriften — kan vi bara delvis styra, och minga
ganger forblir de i det dunkla, ostyrbara omedvetna. Likadant
dr det med demokratin, som aldrig helt kan styra sig sjilv utan
att i virsta fall 6verga i nagon form av konsensusfingelse, eller
rentav diktatur.

Demokratin behéver utéva ett visst matt av introspektion
gentemot sina egna skuggbilder. En av grundbetydelserna av
legeringen mellan demos (folk) och kratein (styre) dr nimligen
demonernas razzia, ett mardromsliknande tillstind dir folk-
styret gétt Gverstyr, ett tillstind ddr demokratin blivit en po-
temkinkuliss for perverterade maktbegir.

En analytiker kunde bérja med att stilla obekvima fragor
fran vitt skilda sammanhang: Vad skedde egentligen i 1930-ta-
lets Tyskland? Hur mycket korruption tal ett 6ppet samhille?
Vilka psykologiska projektioner grasserar bakom invandrarde-
batten?

Hir forekom redan ett signalord: analytiker. En analytiker
sysslar, sisom ordet redan sidger, med analys, som kan vara bade
psykoanalys och politologi. Lt mig hir komma med en preli-
mindr, helt egen definition pa analys:

Analys dr en dialogisk och diagnostisk process, en glidande skala
ddr medborgare och samfund pendlar mellan olika grader av miss-
tro och tillit, flykt och ansvar, framlingskap och tillhorighet. I den-
na mening ger analysen upphov till fler fragor an svar.

Pyskoanalytikern Stefi Pedersen har intringande skrivit om
sin samtids smartpunkter, dir det personliga och det politiska
vévs in i en klarsynt analys som trotsar dualismerna. Med sin
judiska identitet, i exil fran nazi-Tyskland via Norge till Sve-
rige, skapade hon en personlig fond av erfarenheter som myn-
nade ut i ett brinnande individual- och socialetiskt engage-
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mang. Min ambition dr att féra den pedersenska analysen in i
aktuella samtidsfragor — utan hinvisningar till vare sig klinisk
erfarenhet eller fallstudier — och visa att den gemensamma re-
plipunkten finns i spraket.

Halt! hor jag ndgon ropa. Ett eko stiger upp ur historiens
avgrund: talande stumhet. Marken vibrerar under mina fotter.
Bivande ir jorden och orden, sjilva tanken bévar. Tanken pa
vad?

Forsta anhalten: virdet och valdet

Minniskovirdet dr demokratins fundament. Nagon kommer
kanske att tinka pé arbetarnas folkvisa: Manniskovirdet vi for-
tjdna tillbaka. Politik handlar alltsd i grunden om att aterskapa
manniskans virdighet och virde, bortom enskilda partiers pro-
gram, som ibland kan var nog s pompésa sprikmanifest.

Ironin ligger nira till hands for en analytiker. Generatio-
ner av politiska publicister har dlskat att parodiera politikens
snedsteg. Soren Kierkegaard, kind som bade estetisk och etisk
ironiker, skrev redan i sin ungdomsdagbok en sokratisk defini-
tion pa ironi:

Ironi dr foreningen av etisk lidelse, som i innerligheten
grinslost accentuerar det egna Jaget — och som i den yttre ge-
staltningen grinslost abstraherar frin det egna Jaget. [...] Iro-
nin dr misstinksam béde till hoger och vinster. En sann ironi-
ker har dérfér aldrig varit i majoritet.

Kierkegaards definition 6ppnar sig for psykoanalytisk och
politisk simultantolkning, med ett tvetydigt Jag bade framfér
och bakom scenen. Sjilv har jag ocksa balanserat pi den smala
spingen mellan innerlighet och distansering, hir uttryckt i
form av négra ironiskt formulerade aforismer:
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Vilever i en scendemokrati — till sist visade sig allt vara en

grekisk tragedi.

I en scendemokrati dr kulisserna viktiga: politik ar hur saker
och ting 'verkar’se ut.

Det siigs att horselskador dr den stora folksjukdomen ar
2020. Bland politiker har skadan redan skett.

Poeten Goéran Sonnevi punkterar effektivt ironiserandet éver
demokratin genom att utfirda en seismologisk varning om att
demokratins jordskredsseger inte dr allom given:

Varje 6gonblick maste demokratin atererovras

Det dr som om den aldrig kunde f6rsvaras, defensivt
Utan bara fanns dir i det aktiva ljuset utit

En kort tid férmar den ta bort valdet

Men det kan bli 6vermiktigt

Ocksa andras vald mot andra

Det dr ingen ursikt

Alltid utplinas virdet i mordet

Citatet finns i ett sammanhang ddr Sonnevi dels relaterar till
Sydafrikas forsta fria val efter apartheidregimen, och dels till
ett socialdemokratiskt folkparksméte i Lund under tidigt 60-
tal di man sjong Internationalen. Sonnevi skriver om ridslan
att bli besviken — och den ridslan ir firgad av nagot helt annat
dn ironi. Poeten forsoker fainga musiken i spriket, historiens
klangliga akustik som ekar bakom flower power-generationens
idealistiska projektioner om fred och solidaritet. Drémmen
om solidaritet lever ocksa i verket av Marx, Das Kapital:

Mer rittvisa genom mer solidaritet! [...]

Nir som helst frigar sig dven den mest skyldiga
dskadaren till denna brokiga rorelse:

Ja, hurdd nu? (min dvers.)
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Dessa rader — ur "Das Kapital: Ein Pliddoyer fir den Men-
schen” — dr av en nutida Marx, Reinhard Marx, romersk-ka-
tolsk drkebiskop av Miinchen och Freising. Han har skrivit en
pladering for en socialt mer minsklig politik i finanskrisens
tidevarv. Citatets forsta rad dr faktiskt ett ironiskt politiskt un-
derstatement i en tid di politiska partier — speciellt i Europa
— forlorat sin ideologiska identitet och dir social rittvisa blivit
ett urholkat utopiskt slagord. Ironiskt nog har EU utlyst ar
2010 till ett europeiskt temadar for att bekidmpa fattigdom och
social utslagning.

Demokratins nutida utmaning och risk dr férutom ytlighet
och populism en tendens att tinka politisk ideologi i nostal-
giska termer, i nordiska sammanhang i form av en f6rskéning
av de ideologiskt intensiva 60- och 7o-talen. Sig "folkhem-
met” eller "den nordiska vilfirdsmodellen” och blicken flyr till
minnenas drémrike. Nostalgin kommer dock att domas av
historien, och férvandlas till en historisk borttringning. Vi
b6r minnas att nostalgins kontrapunkt dr traumatiseringen.
Oppna sr som inte ens tiden har likt.

Analytikern plockar fram obekvima fragor frin olika tids-
perioder: Hur har traumat bearbetats efter det finska inbor-
deskriget? Vad har skett i Sverige efter morden pa Olof Palme
och Anna Lindh? Vilka ridslor styr folken efter terrordidet 11

september 2001 i New York?

Andra anhalten: valet och kvalet
Stefi Pedersen har i tva essier tangerat demokratins dubbel-
het i "Har neuroserna okat?” (1957) och i "Fortroendekris och
alienation” (1967). Skrivna i en tid d& vira nordiska vilfirds-
samhillen byggdes upp i rasande fart borde de vil andas en
stark optimism och tro pa det politiska systemets forméga att
ta hand om de smé och svaga? Svaret dr bade ja och nej. Stefi
Pedersen var alltfor klok for att falla i framstegsfillan.

Med hinvisning till Erich Fromm, som studerat neuroser-
nas sociala ursprung och kommit fram till att det demokra-
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tiska samhallet dr sjukt, parerade Pedersen skickligt pastien-
det genom att pévisa hur vilfirdsstaten givit méinniskor tid,
utrymme och frihet till psykisk mognad. Den nya situationen
efter andra virldskriget gav upphov till en plotslig kinsla av
frihet, men innebar samtidigt en "6vergingstid av kaos och
radloshet” och “kulturangest”.

Kampen mot fattigdom och lidande tillskrev Pedersen so-
cialismens fortjanst, men hon varnade samtidigt f6r att den
nyuppnadda friheten efter genomlevda lidanden kan leda till
ytlig livsstil och undvikta konflikter: "Utan konflikter f6rblir vi
diffusa, liksom utan ansikten.”

En av demokratins borttringningar kan sigas vara graden
av alienation i samhillet. Marx — denna gang originalet Karl —
beskrev redan pa 18oo-talet ett lige dir ménga ménniskors fri-
het tvingats underordna sig en ohimmad kapitalistisk konkur-
rens, vilket ledde till en situation diar manniskan blev alienerad
frin sitt eget arbete, sina formégor och sociala kontakter, frin
sitt innersta artvasen.

Stefi Pedersen gav exempel pi alienation bland 1960-talets
politiskt aktiva svarta ungdomar, som drabbats av depression,
trotthet och apati da de slingts i fingelse efter kamp for social
rittvisa i ett dnnu rasistiskt USA. Besvikelsen 6ver att manga
dldre svarta i sydstaterna motte de idealistiska ungdomarna
med misstro 6vergick snabbt till en desillusionerad alienation
ndr en rd och grym verklighet inte motsvarade idealen.

Pedersen utvecklade i essin ett viktigt resonemang om te-
rapeutens funktion i en fértroendekris som riktats bade mot
systemet, individen sjilv — och psykoanalytikern. Analytikern
16ste dilemmat genom att hinvisa till egen erfarenhet av méten
med patienter som kommit direkt fran koncentrationsligren:

... en virld, dir déden hirskade och dir "tillvinjningen
till doden” var enda chansen att 6verleva. En virld, dar
ingenting var farligare dn att nira ett hopp [...] Motet med
den alienerade ménniskan tvang mig att uppleva min egen
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begrinsning nir det géller inlevelsen i patientens inre virld
... Istillet for ett tryggt “jag vet” fick jag inse att forsta
steget till forstielse av patienten var en insikt om mitt eget
fraimlingskap inf6r honom, min existentiella olikhet.

En av Pedersens iakttagelser i essin klarnade da hon 6verforde
alienationsproblematiken till att behandla ungdomars sékande
efter identitet i ett samhille som tillitit 6kade frihetsgrader:

”V1i har givit de unga en oanad frihet. I gengild kriver vi
att de skall veta vilka de 4r, vart de vill och hur de amnar
forvalta sin frihet.”

Analysen kinns obehagligt giltig dnnu femtio ir senare. Det dr
som om ambivalensen mellan frihetlighet och fértroendekris
inte dn blivit blottlagd i dagens f6rment individualistiska och
demokratiska samhille. Hir har vi en delférklaring till politi-
kens oférméga att greppa ett eruptivt samhillsproblem: ung-
domsarbetslosheten.

Ocksd i en demokrati dr det fritt fram att vara passiv; soft-
liggarna brukar bli det stdrsta partiet i val, &tminstone i Fin-
land, ddr valdeltagandet visat en sjunkande trend under de
senaste drtiondena. Men det dr inte passiviteten an sich som
dr det intressanta fOr en analytiker, utan snarare de bakom-
liggande psykosociala motiven. Ett starkt inverkande motiv
dr kinslan av frimlingskap och utanférskap. Vid senaste riks-
dagsval fanns det stadsdelar i huvudstadsregionen, med manga
invandrare och utbredd arbetsloshet, dér valdeltagandet sjonk
till cirka en fjirdedel.

Att inte vélja dr ocksi ett val, f6r en del kanske en protest
mot det politiska systemet. Lingt farligare dr dock den for-
lamande likgiltigheten — "who cares?” — som 1 sin férlingning
alltmer borjat likna en politisk neuros, en virdemissig erosion
inifrin.

Fran andra sidan, utifran, kommer den politiska valforsk-
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ningen oss till métes, med utgingspunkt i ansvarsfrigan. Val-
forskaren Asa Bengtsson analyserar det politiska ansvaret med
avstamp i spriket:

Det svenska begreppet "ansvar” ir rikt pa nyanser och kan
tolkas pa flera sitt. Precis som linken mellan viljarna och de
politiska eliterna omfattar det flera aspekter. For det forsta
kan ansvar syfta pd en moralisk dimension — att de folkvalda
skoter sitt uppdrag pa ett ansvarsfullt och férnuftigt sitt. For
det andra handlar ansvar om redovisningsskyldighet — de
tolkvalda innehar sitt uppdrag pa viljarnas nider.

Valet och kvalet kan ocksd uttryckas med andra konnota-
tioner. Historiens existentiella (k)val har ersatts av en — med
idrottstermer definierad — kvalserie, dir det for individen och
samfundet giller att sli sig fram i livet med vassa armbégar,
smarta allianser och hopp om snabba cash.

Nigon kanske invinder: politiker bir ju ansvar, och tivlar
om att fordela detta ansvar i en helt annan division. Valsys-
temet dr invecklat, men rittvist. Och visst ger valforskningen
beldgg for att de nordiska demokratierna har visat sig strykta-
liga pd det principiella och strukturella planet. Men modern
demokratiteori handlar samtidigt om en (o)medveten spraklig
torskjutning uttryckt i tivlingstermer, pa norska wvalgkonkur-
ransje.

Analytikern kan di stilla nigra motfragor: Vad annat
handlar den yviga retoriken kring 6kad global konkurrens och
spetskompetens om? Vad annat vittnar samtidens drastiskt
6kande tondrsdepressioner om?

Tredje anhalten: driften och doden

Minniskans lott dr alltsd att bli utlimnad i valet och kvalet.
Fragan dr existentiell: hur hon hanterar sin egen éngest, sina
lojaliteter och illusoriska forestillningar. Hir griper déden ib-
land in som skiljedomare, eller kanske redan tidigare i form av
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ridsla for déden. Dédsdriften dr en miktigt villande historisk
kraft, en killa till bade kreativitet och destruktivitet.

I Kierkegaards ungdomsdagbok finns en notering om fa-
dern, som den unge filosofen hade en komplicerad relation till.
Dagboksanteckningen ér odaterad fran 1838, strax efter faderns
do6d: "Det var da den stora jordbavningen intriffade, den for-
tarliga revolutionen som padyvlade mig en ny ofelbar tolkning
av samtliga fenomen.”

Kierkegaards beskrivning av jordbdvningen nir han var i
tjugofemirsildern kom att ha en avgérande betydelse f6r ho-
nom och framvixten av hans existentialistiska filosofi. Forfat-
taren Torsti Lehtinen har visat hur storfamiljen Kierkegaard
under ett fatal ar reducerades kraftigt — modern dog i barn-
sing, syskonen i diverse tragiska hindelser (férutom storebro-
dern Peter), och sedan fadern Michael, vars skuldbelidggande
do6dsdrift sonen tog over. Ett brutet symbiotiskt forhallande
till fadern betydde — paradoxalt nog — att Séren Kierkegaard
genom det ekonomiska arvet hade rid att genomfora sina ota-
liga litterdra projekt.

Kierkegaards kluvenhet infor tillvarons grund framkom i
hans sprakbruk, men ocksa i hans egen fortvivlan, av forfat-
taren Asta Bolin kallad "kluvenhetens demon”. Samma for-
tvivlan syntes i 6gonen pa de réda som fordes till Sveaborg
tor att avrittas efter det finska inbordeskriget, de kimpande
svarta ungdomarna i sydstatsfingelset och hos de ungdomar
som bagnat under trycket i ett hart prestationssamhille som
premierat vinnarna och skamlagt f6rlorarna.

Det finns analytiker som demoniserar demokratin. En av
de mer radikala dr Michael Eigen, som varnar fér en halluci-
natorisk demokrati som ger grogrund for psykopater. En dylik
tidsdiagnos dr pessimistisk och skrimmande. Men Eigen har
en podng nir han tar upp fragan om skuld och ansvar. Politiken
ir enligt Eigen ett smutsigt spel, ddr politiker stindigt f6rsoker
minimera, eller okinsliggora, sin skuld och andel i politiska
beslut och deras mindre angenima konsekvenser.

173



Analytikern stéller en riskabel fraga: Vem — eller bristen pi
vad — fostrar samtidens besinningslosa skolmérdare?

Tanken bévar. Demokratin verkar vara maktlos. Ropen
skallar efter mer 6vervakning, fler metalldetektorer i skolorna,
poliser pa internet och firre invandrare.

Mot fragan med nykterhet och mod. Javisst, ansvar utkrévs,
skyldiga instanser utpekas och snabba l6sningar efterstrivas.
Men det finns ingen quick fix i ett samhille som hotar att drab-
bas av politisk ADHD, eftersom étgirderna tenderar att fung-
era som utvirtes plaster pa invirtes sar. Se hir den kortsiktiga,
16sningsinriktade terapins och politikens begrinsningar.

Terapin — och demokratin — tar tid, och nir sidan inte ges
i realtidssambhillet, bildas hos minniskan nya borttringningar,
som utléser moralisk panik och politisk regression i form av
bland annat 6kad frimlingsfientlighet.

Stefi Pedersen skulle idag tala om demokratins litta neu-
ros, och samtidigt varna fér att demonernas razzia kan sla till
ocksa i forment 6ppna och stabila samhillsdemokratier likt de
vi har i Norden. Men reaktionen pi razzian ér inte fler poliser
utan fler analytiker, som f6rmar tinka pa bredden och djupet, i
termer av dialog och diagnos.

Exit
De sista aforismerna formulerar jag i form av appeller, utan att
vija for den svara balansen mellan ironins ethos och dess pathos:

Innerligheten forhindrar oss frin att ga till ytterligheter.

Den tysta majoritetens likgiltighet, som tilliter fler lik,
ir inte giltig.

Det som ir rittvist for de minsta, ar rittvist for alla.
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Papparoll, papparad
och statistiska blindskar

L

Att vara pappa dr ingen roll. Som om en pappa vore en skade-
spelare i sitt eget liv, och egentligen nigon annan. Sociologen
Erving Goftman kom visserligen i slutet pa so-talet fram med

teorin att livet dr en teaterforestillning som pagar natt och dag.
Men vad finns i sa fall bakom scenen? Och rollen?

IL.
Som nybliven eller mer erfaren pappa kan man forstis anta
olika strategier, skepnader och rollménster i vixelverkan med
familjens yngre medlemmar. Jag kommer hir med exempel pa
nagra arketypiska och testade varianter. Kénner du igen dig?
En variant dr rolighetsministern. Det dr en pappa som alltid
torsoker underhalla sina barn, vara vitsig och beritta goda his-
torier for att vinna barnens gunst. Denna pappavariant kanske
inte kidnner for jobbiga situationer nir det strular till sig i fa-
miljen, da finns det olika flyktvigar.
En annan variant dr arbetsnarkomanen. Denna pappatyp flyr
in i jobbet och karridren, jobbar 6verlinga dagar, reser mycket,
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och képer pd hemresan leksaker eller godis f6r att muta barnen
och dova sitt eget onda samvete.

En tredje variant dr en vilbeprévad arketyp, som jag hir
kallar martyren. Det dr en manlig strategi dir pappan klir sig i
martyrens kipa for att "offra sig” f6r barnen, genom att stanna
hemma med dem en lingre tid medan partnern dr borta hem-
ifran, skota merparten av markservicen och allméint "vara duk-
tig”1 egna och andras 6gon.

I1I.
Jag har testat ovanstiende strategier, med dilig framgang.
Dessa exempel dr spegelskirvor av brist pa integritet som pap-
pa. Dirutéver leder de inte sillan till fnurror pa traden med
partnern i det dagliga slitet for brodfédan och 6verlevnaden.
Samtidigt har dessa "roller” lirt mig att pappamodellen inte
ar fardig och mogen frin borjan, utan en identitet som vixer
och omformas i takt med livet. Det giller ju som pappa att
dven ibland kdnna barmhirtighet i alla sina tillkortakomman-
den och kraschlandningar. Vem ir jag da att komma med pap-
parad for andras del?

IV.

Jag har alltsd svért att komma med nigra generella rid, men
har gjort nigra observationer pa min egen steniga pappavig,
kommit till insikter efter att ha snubblat fram i den snériga
terring som kallas foraldraskap. Familjeliv dr ju inte en ansad
och fasadputsad park, utan en vildmark dir kaos dr normalitet,
saisom en bekant en ging uttryckt saken.

Forst nigot om min egen familj: gift i 6ver 25 dr (silver-
brollop i Venedig!) och fem barn, alla med samma fantastiska
finlandssvenska Qvinna. Redan frin bérjan hade vi som mal
en familj som dr ”African size”. Statistiskt sett en ovanlig kom-
bination: under 3 procent av dagens familjer har en liknande
besittning.
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V.

Strunt i statistiken, den har alltid sina blindskir. Alla familjer
dr unika pa sitt eget sitt, och ingen kombination dr "bittre” el-
ler "lyckligare” 4n nagon annan, det lirde jag mig redan under
studietidens kurser i socialantropologi. Familjen — och ddrmed
ocksa forildraskap och pappaskap — ir en konstruktion, knu-
ten till sin unika kontext.

Ja men, kanske nigon protesterar, det finns ju samhalleliga
normer och virderingar som styr vara val? Inte kan man vil
propagera for en fullstindig virderelativism, eller dnnu virre —
historielos nihilism?

Jovisst finns det historiebundna virderingar: kirnfamiljen
ir ett exempel pa en kombination som upphdijts till historisk
norm under sekler. Men i ett lingre, globalt perspektiv upphor
kidrnfamiljen att vara den enda normen. Detsamma giller for
det patriarkala systemet dér fader och s6ner utgjort det histo-
riska monstret frin generation till generation.

VI.

Tillbaka i personliga erfarenheter: Forut hade jag fem princi-
per om papparoll och fostran, men inga barn, nu har jag fem
barn — och inga principer. Si enkelt dr det ju forstés inte, men
utsagan har sina humoristiska podnger.

Hir kommer nu slutligen nigra enkla papparid, enkla och
svira pd samma ging. Trotsande alla statistiska utsvivningar,
gemensamma i alla familje- och pappavarianter, i alla tider.

Forst: pappaskap innebér ansvar. Ansvar for sitt eget liv, for
relationen till livspartnern, for de vixande liven, fér familjens
basta. Ansvaret kan klds i olika uppsittningar — socialt, eko-
nomiskt, pedagogiskt, moraliskt — och kan f6rstis undflys, pa
eget ansvar...

Sedan: pappaskap dr nirvaro. Bade fysiskt, psykiskt och
andligt. Att vara pappa ir att vara hir och nu, du med sig sjily,
bekvim i sitt ansvar. Detta har jag sjilv kimpat med under alla
dessa ir.
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Sist, men inte minst: pappaskap dr aldrig firdigt. Det om-
givande samhillet, slikt och vinner har alla sina férvintningar
pa hurudan en god pappa dr. Och familjen formar sina egna
ideal, aldrig helt uppfyllda. Ha barmhirtighet med dig sjilv
och andra, "du dr inte firdig, och det dr som det skall” sisom
poeten Tomas Transtromer klitt det i ord.

182

Livet borjar vid 40

Denna host rikade jag fylla jimna ér, firade frimst i arbetets
tecken. Bland finlandssvenskar har det dock blivit allt vanli-
gare att fira 40 i form av ett stort partaj med kompisar, slak-
tingar och nostalgisk musik frin ungdomen. Medelaldern ir
definitivt inne ndr ungdomar som fétt korkort kunde vara ens
egna...

Nir man talar om minniskans alder, ligger det ndrmast att
komma med psykologiserande foérklaringar. Miénniskolivet in-
delas i kriser och faser frin vaggan till graven, ungefir som
rinderna i en slingrande mask.

Psykologen Erik Homburger Erikson har t.ex. indelat livs-
kurvan i psykosociala utvecklingskriser, som borjar i det forsta
levnadsarets grundtillit och slutar i dlderdomens jagintegritet.
Diremellan har minniskan genomgitt mollperioder da livet
krisat till sig i form av skam, skuld, mindervirdeskénslor, iso-
lering och stagnation.

Homburger ir vil inget humbug, men jag virjer mig nis-
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tan instinktivt f6r mer ytliga forsok att klavbinda manniskans
utveckling; som om livet vore foérutsigbart i form av pa for-
hand faststillda faser och skeden. Jag tror inte pa den popu-
lirpsykologiska determinismen som upphdijts till norm. Livet
ar mycket mer oférutsigbart och mangbottnat édn sa.

Ta nu dethir med medelilderskriserna som borde infinna
sig ndr man fyller jamna ér, 30, 40, 50 eller 60. Tank vad trikigt
det skulle vara om alla genomgick samma metamorfoser i moll.
Usch, vad har vi di att se fram emot om en kris alltid vintar
bakom varje nytt hérn? Kriserna och grubblerierna kommer i
sin egen tid, aldrig efter ndgon férhandsbestillning.

A andra sidan finns det ocksa en populirpsykologisk skon-
malande optimism, som idag odlas inte minst pa dam- och
hilsotidningarnas kolorerade och klatschiga spalter.

Banta dig i form! Sa far du ett lyckat sexliv! Tio tips for att
uppnd harmoni! ljuder livsstilsprofeternas pastellfirgade bud-
skap i dur som ett evangelium for skuldtyngda och stressade
medelidldersminniskor. Samma psykologiserande determinism
hir, fast frin en motsatt utgangspunkt.

Det finns en kliché som féreskriver att livet borjar vid 4o.
Denna slogan hirstammar frin en bestsellerbok som skrevs
redan pé 1930-talet av amerikanen Walter B. Pitkin. Pitkin vill
som obotlig optimist anf6ra en rad argument varfor just 40 ir
den skiljedelare som féder méinniskan pi nytt. Forst di vet vi
vad virlden egentligen ir, kan skilja mellan olika synsitt och
basera vira omdémen pa egna erfarenheter.

Trots att Pitkin stéllvis lider av total avsaknad av krismed-
vetenhet som modern psykologi tillfért var manniskokunskap,
tycker jag dnda att det ligger nagot i hans resonemang. Som
40-aring upplever jag att det giller att halla vissa grundfakto-
rer och prioriteringar i balans kretsande kring hem, familj, jobb
och relationer. Nista steg dr vil stagnation, ndr allt stadgat sig?
Nej, det dir var igen en determinism...

Mitt eget credo just nu priglas alltsi av en sorts misstink-
samhet mot alla patenterade livsfaser och receptbelagda lev-
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nadstoreskrifter. Litet i stil med Oscar Wildes bevingade ord:
"Den gamle tror pa allt. Den medelalders misstinker allt. Den
unge vet allt”.

Jag misstinker att forfattaren Vilhelm Ekelund kommit
nagot pd spiren ndr han i en av sina triftsikra aforismer for-
mulerat: "Erfarenheter torstar man efter i ungdomen. Sedan
blir det friga om att bira sina erfarenheter”.

Summa summarum: Livet borjar vid 40, visst. Men det byg-
ger pa de 39 foregdende drens framgéngar och missrikningar,
som ett resultat av var dags val.
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Gunnar Bjorling,
aforismen och moralen

L

Det dr allom bekant att den finlandssvenska modernisten
Gunnar Bjorling (GB) anvinde aforismen som pennvissare,
vare sig denna kallades dikt, filosofisk utsaga eller prosastycke.
Syftet med formuleringarna var att 6verskrida sprikets be-
griansningar, och né fram till en autonom moral, utanfor spra-

ket.

II.

Bo Carpelan konstaterar i sitt Bjorlingurval "Det stora enklas
dag” (1975): "Pi den westermarckska™ moralrelativismens grund
byggde GB upp sin obegrinsningstanke. En av de centrala
aforismerna i debuten borjar:’Stora malmedvetna: glomsk och
omedveten!’ Att intet begira, att vara 'glomsk’, inriktad pa det
obegrinsade, var utgingsliget.”

* Edvard Westermarck (1862-1939), kind finlandssvensk fritinkare, filosof och
etnograf
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I11.

Att vara obegrinsad, relativ; den totala frihetens finge. Att
skriva i ett vacuum eller obegrinsat universum, dir den poetis-
ka densiteten dr noll eller odndlig. Var finns tyngden, gravita-
tionen i nddens litthet? En moralisk ryggrad som dr min — och
allas? Unik och universell, en oméjlig kombination?

IV.

En minniskas hillning beror pa hennes ryggrad. Hon gar upp-
ritt, dr upprittad. Varje kota i ryggraden ér ett pinnhil pa evo-
lutionens Jakobsstege — nedat i stoftet, uppit mot Sppen sky.
Att vara sitt jag, sin inre resning, dock ingen uppblast hybrid!
Ur GB:s diktsamling Korset och 16ftet (1925): ”Jag dr doktor i
lird slentrian och professor i dumhet. Jag dr general i en inbil-
lad frilsning, jag dr full av — moral: jag dr pipande tom som en
lergok. Och bar jag en mening, ej rar jag f6r den.”

V.

Aforismen ir alltid en halvmesyr. Halvfirdig och risig som ett
grekiskt vaningshus — men laddad av fullkomlighetslingtan.
Vilhelm Ekelund, GB:s fortrogne inspiratdr, visste det mer
an val: "Du skall finna att vad ditt vara eller icke-vara infor
eftervirlden — och den dr den enda publik du riknar med —
avhinger av, ej ir 'poetiska’ skonhetsvirden utan samlandet av
alla ditt visens krafter till en gest som dr din och ingen an-
nans: din skuldl6sa vidjan till livets goda makt, din fordran
pa torsoning och 16sning. Din dikt dr ditt livs bekdnnelse, ditt
bedyrande — se mitt hjirta. Din dikt ar din sjdls gestalt: pa din
stjdrnstrand i rymdernas ensambhet stiger du fram, lyssnar ditt
hjirta mot natt och gita.” (Vilhelm Ekelund: Aforismer och
sentenser 1907-1949).

Och GB skriver under.
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”Allt dr ett skri ur murkna trasor, eller friska pa sin herres him-
mel, pd sin erosgamman; det finns intet, minniskan vill och
kan och bér — blott omfamningen med gud!” (GB i Solgront,
1933). Gud ir livet sjdlvt, evig presens, ett standigt oavslutat nu,
och nu!,i en omfamning, da spraket skuggar nuet pa en ande-
drikts avstind. "Denna spinning av den kronologiska tidens
kontinuum i en lika flyktig som outplanlig stund gor att Bjor-
ling har en klar ber6ring med 6gonblicket som begrepp i den
kristna och klassiska traditionen, det som betecknats kairos”.

(Anders Olsson i Att skriva dagen 1995).

VIL.
For GB:s moraluppfattning giller nyckelorden — allt ir rela-
tivt, men inte godtyckligt.

Icke-begriansningens princip o6verflyglar tanketrons ra-
mirken: "Det moraliska sinnelagets livskraft och de minsk-
liga idealens allt storre upphojdhet och tilltagande oberoende
av tros och tankes, och av miljéns inskrinkningar och alltfor
minskliga begrinsningar, skall bygga grunden for tolerans och
torstielse och ett vidare andligt samforstind.” (GB i Poeter om

poesi 1947).

VIII.

Ocksa de hogsta ideal maste stindigt utsittas for prévning.
Plikt, ménniskokdrlek, sanning och osjilviskhet ér ideal som
minniskan kryper, snubblar, gir, springer, klittrar mot — och
forloras i. GB 1i ett brev riktat till nattmissioniren Arvid von
Martens: "Det finns intet Guds verk som ér viktigare dn att sta
6ppen for prévningen av om vi fullf6ljer det goda, det enda pa
ett riktigt satt. Det goda har vi valt, om mojligt en ging for alla.
Men vi minniskor glider sé ldtt ifrdn; méste vi inte dnyo samla
oss, styrka oss, koncentrera oss, kanske vilja?” (Tvd brev av GB

i Nya Argus 1/1995).
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IX.

Icke-begrinsad, icke-konfessionell. Kanske 6verkonfessionell?
Diktarens universella, undflyende kall? Men ocksa férnekaren,
tvivlaren och bekidnnaren kan hylla livet; alla i samma person.
GB blir en spinnande och utmanande samtalspartner, inte
nédvindigtvis en irriterande tritobroder, utan en diktare som
oppnar lusten till djupare menings- och moralforstaelse.
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Att viga ta springet

Nir livet har kommit fram till ett vigskal av nigot slag, sa stalls
manskan inf6r en valsituation. Det handlar om att vilja och att
vilja. Att vilja, lingta efter en férandring, och att handla och
vilja direfter. Det kan handla om att byta jobb, eller att bryta
upp fran en plats eller kanske jag har mist en kir anhorig. I ett
sadant vagskil kinns framtiden kanske dunkel. Vigar jag ta
torsta steget framat?

I en liten dikt har jag skrivit om konsten att viga ta spranget:

om framtiden dr en plats

vill jag vara dér

men dd maste jag viga forlora
fotfistet

tillsammans med andra

véga ta spranget

kraschlanda i det okinda
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Det handlar om en gnutta vardaglig djirvhet; det okinda
kanske skrimmer oss. Att viga slippa taget; frin den polerade
fasaden, de politiskt korrekta replikerna, de inkérda hjulspa-
ren, de fantasilésa forvintningarna. Har du négonsin varit dér?

I ett vigskil finns det i princip tre strategier; att ta ett steg
bakit, att stanna pa stillet, eller att stiga eller hoppa framat. Jag
vill hir tala om den sistnimnda strategin, dven om det ofta kan
vara nyttigt att stanna upp, inte rusa framit utan ta litet distans
till situationen.

Att viga ta springet kan beskrivas med en liknelse, som
handlar om den bekanta friidrottsgrenen tresteg. Och jag vill
beskriva idrottsgrenen som tro, hopp och kirlek.

Nir en trestegshoppare forbereder sig for sitt hopp, miter
han eller hon noga upp stegen fram till plankan. Det giller att
i full fart triffa plankan, och undvika évertramp.

Lat mig forst pipeka, att nir det giller tro, hopp och kir-
lek, sd handlar det inte om prestationer. Och inte ens virldens
bista trestegshoppare kan undvika réda flaggan ibland..

Tro — att ta det forsta spranget in i det okdnda. Att lita pd
att stegen bdr framdt, ta avstamp i en till synes omdijlig si-
tuation. Plankan symboliserar f6r en kristen minniska korset.
Kristi kors dr bade ett mal framf6r vara 6gon ndr vi tar fart, och
en avsats genom vilken vi blir burna 6ver vara ridslors tréskel.

Hopp — det andra springet bygger pa energin i det forsta
steget. Hoppet dr bron mellan tro och kirlek, ett sprang i tillit
mellan avstamp och landning. I hoppet vet vi inte dnnu hur
lingt det bar.

Kirlek — det tredje spranget, som i tresteg bygger pa en enda
bricklig fots belastning och studskraft. Kirleken dr bricklig
och sirbar, men limnar spar efter trons avstamp, hoppets tillit.
Kirleken har inga stilpodng, den séker inte sin fullindning i
banan, men den tar ner tron och hoppet i vardagen, som kan
vara mjuk eller hard.
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Pi sé sitt limnar tron, hoppet och kirleken sina spar i san-
den, dir trestegshopparen landat. Tills dsden kommer med sin
sandutjimnare, som utplanar sparen och limnar plats f6r nésta
hoppare.

Ar du den nista som vagar ta springet?
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Pirayapolitik och poesi

I dagens ekonomisering av existensen finns ingen respit for
oss; vi blir stindigt jagade av en legion demoner som omringar
oss frin alla hill. Dessa Helibor, Debet och Credit et consortes
dr som predatorerna i ett Nintendo-spel — omittligt hungriga
jagar de vara sjilar med sina saxkiftar. Och virst av allt — med
glupande aptit slukar de betydelserna i tillvaron tills inget an-
nat kvarstir dn ett naggat skelett.

Bara att hoppas att denna baisse i folksjilen uppvigs av en
hausse tor poesildsning; jag menar, hur skall vi annars kunna
mobilisera ett motgift till denna pirayapolitik?

Sorescu om poesi: "I var virld, si full av katastrofer, behovs
en kraft som dr oskyldig som ett barns 6gon.” OK, ingen kan
vil bevara sin oskuld i denna absurda teater som kallas Mark-
naden, men ingen kan heller frinta oss ritten att leva i ett an-
nat kraftfalt.

Ett omitbart seende pa bredden, héjden, lingden och dju-
pet dr var sista frizon. Harry Martinson triffar den ton som
dr gemensam for barnet och lyrikern: "Dikten ér en virld av
tinkta verkligheter, skild frin tvinget att verkliggéra den.”
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Bloggen 2009

Nigra ord om vishet — en nyirsmeditation

Vishet ér en livsling 6vning. Den kan inte dgas, men ta dig i
besittning under oanade férhallanden, 6verraskande 6gonblick
du inte helt sjilv kan styra. Visheten kommer emot dig som en
dagfirsk giva, en plotslig insikt, en tanke som korsbefruktar
ditt universum.

Kung Salomo, vishetsldraren skriver: "Ingenting dr si ror-
ligt som vishetens rorlighet.” Sa vill jag fortsitta leva under
AD 2009, med 6ppna sinnen och ett rorligt intellekt.

Vishet dr ocksé att avstd. Vi manniskor kan inte addera li-
vet annat 4dn erfarenhet och levnadsir. In-boxen blir full och
behéver rensas med jimna mellanrum. I centrum star viljan,
klavbunden av nuets alla krav.

Apropi att binda; nir jag var ung scout lirde jag mig att
knyta knopar. Kdnnetecknet pa en bra knop dr att den samti-
digt dr hallbar och litt att knyta upp. Detta vet ocksa alla som
seglat en bat.

Ordet religion kommer fran latinets religare och betyder
just att binda. Religare kan grovt talat anvints for att binda —
och for att befria — just si som en bra knop. Tyvirr har ordet
ofta anvints for att bakbinda minniskor. Vishet ar att binda
hallbara band — och att befrias frin sidant som binder oss fast
i fangenskap.

Vishet kan jag inte dga, jag kan bara dgas av visheten som
en dagfirsk gava, en plotslig insikt, en tanke som korsbefrukar
universum.
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Den gandhiska vigen
eller konsten att vandra
pa upptrampade stigar med egna skor

L

Nir jag foddes var det meningen att jag i dopet skulle fa nam-
net Dag, efter den legendariske FN-generalsekreteraren Dag
Hammarskjold, som samma ar tragiskt dott i ett intermezzo
nir planet stortat ovanfér Kongo.

Pi nigot sitt har Dag f6r mig blivit en lysande fixstjirna pa
en himmel dir manga andra konkurrerar i styrka och lyskraft
tor en trevande stjarntydare. Hammarskjolds intima sjalslogg-
bok Vigmirken, som jag liste forsta gangen i tidig ungdom,
ar en andlig och poetisk solitir som kinns frasch varje ging
jag Oppnar bokens pirmar. Varje rad dr en lysmask i morkret,
en resa som besjdlas av tillkdmpad, klassiskt ren mystik insikt:

‘Den mystiska upplevelsen’. Alltid: hir och nu — i den frihet
som dr ett med distans, i den tystnad som fods ur stillhet.
Men — denna frihet dr en frihet under handlande, denna
stillhet 4r en stillhet bland minniskor.

Mysteriet dr stindig verklighet hos den som i virlden ar
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fri sig sjilv, verklighet i lugn mognad under bejakandets
mottagande uppmarksamhet.

Vigen till helgelse gar i vir tid med nédvindighet genom
handling.(z)

IL.
Ordet "mystik” maste f6rstds anvindas med yttersta varsamhet.
Under dess paraply har — som Hans Ruin ritteligen papekat
- en ytterst udda och brokig skara samlats, bade 6verspinda
esoteriker, mystiska sillskap och sjilvstindiga sokare:

Skepnader klidda i idel andlig lump skulle st sida vid sida

med de mest

glinsande gestalter kulturhistorien kidnner, rena

obskurantister och ignoranter

skulle upptrida i sillskap med snillrika och springlirda

tankare, medlemmar

av ljusskygga, osunda sammanslutningar skulle tringas

mellan sjilvstindiga

och fordomsfria sokare. (2)

I11.

Sjalvstindiga sokare, ja. Jag har gjort den iakttagelsen att
manga minniskor lever och "vixer” i andlig insikt enbart ge-
nom identifikationsobjekt som kan vara en guru, en terapime-
tod eller nigot undergdrande preparat. Detta objekt upphdojs
sedan till skyarna, och den som drabbats av den nya frilsande
laran terroriserar sedan slikt och vinner med allskons littera-
tur, erbjudanden och patenterade recept.

Men jag vill inte slippa copyrighten pd mitt eget sdkande;
jag vill inte falla offer for andras 6vertalningsteknik — eller, f6r
den delen, falla i den sjalvgravda gropen som kallas f6r andligt
hogmod.

IV.

En annan iakttagelse giller mystiken som de initierades, ex-
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klusivas noga riknade skara. Under en retreat pa reteratgirden
Snoan noterade jag i min dagbok : Jag dr rddd for att ocksé
mystiken skall foérvandlas till en hog tréskel, en kvalificerad
andeodling som utesluter andra. Dirfor avvisar jag tanken pé
“de invigdas enhet”. Men om mystiken handlar om en enkel-
het som leder sina kinselsprot ut i virlden, da skriver jag under.

V.

En av mina mentorer, Emilia Fogelklou, bekriftar den enkla
men ack sa litt bortglomda sanningen i att kld mystiken i var-
dagsklidder: ”Alla sanningar av varje art dr alltigenom vardagli-
ga.— Hemligheten med en ursprunglig méinniska: hon gar ned
till grunden — och den enfalden kan man blott leva sig till.” (3)

VI.

Att det skall ta si lang tid att uppticka den upptrampade sti-
gen bakom buskar, snar och brate. Det forsta jag maste lira
mig: sld av pa takten! Minga dr de ginger di jag flishurtigt
sprungit i skog och mark, utan att uppticka mossan pi ste-
narna, myriaderna av myror som drar sina stran till stacken,
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och alla rotter som forgrenar sig at alla hill bokstavligen under
mina fotsulor.

Tro alltsd inte pi den snabba progressionen, pa det hastiga
rycket som skall f6ra dig med hiss upp till forklaringsberget.
Nej, du maste slita som en annan Sisyfos bakom en stor sten-
bumling och i varje motlut anstringa dig, skenbart helt forga-
ves, men inte helt; efter varje f6rsok har stenen pléjt en djupare
fara i uppforsbacken och du kan blicka framit pa en akerteg
—7sadd i tdrar, skord i glddje”.

Nir jag var yngre ville jag snabbt forvirva livsvisdom. Nu
vet jag att det finns inga genvigar mellan punkt A och punkt
B.Ta alltsd pa dig skorna, och GA.

VII.

G4, men vart? Dit ndsan pekar, it det hall dir flimmerhéaren
vibrerar infor vittringen av det gudomliga i det manskliga. Du
kan sjilv fornimma allt genom dina sinnen; lat allt stromma
genom kroppens sensoriska filter.

Vigen till sjilvkinnedom, livsprévning och —insikt ville jag
kalla f6r den gandhiska vigen. For mig var det en aha-upple-
velse att lisa Mahatma Gandbhis sjélvbiografi (4) som relativt
nyligen utkommit i ny svensk sprakdrikt. Gandhis tillkimpade
livserfarenhet och storslagna politiska girning gar naturligtvis
ljusar framom mina pyttesma stapplande steg; jag kinner mig
skamset omogen infér denna stora gestalt i historien.

Samtidigt ser jag ett monster, en orientering, en etik och
livsvilja som jag kan kdnna mig hemmastadd i. Och parallel-
lerna till Dag Hammarskjold dr legio. Gandhi f6r mina tankar
till Jesus, som den goda hindu han var intill dédsbddden.

VIIIL.

Jag menar, jag ér kristen pa samma sitt som Gandhi var hindu.
Nir jag liser om Gandhis dventyrliga liv, fast rotat i ett starkt
socialt ethos och andligt pathos, blir Kristus dn mer viktig for
mig. Att soka, inte de spektakulira upplevelserna eller andra
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andliga snabbvinster, utan att ofdrtrétterligt vandra Vigen
MED EGNA SKOR.

IX.
Ocksa Kristus kan bli en andlig fetisch, en guru som blir f6-
remél for kritiklos idolatri kryddad med heroisk yra. Hjiltar
avgudar man, de ér idoler, ouppnieliga fantasifoster som man
slaviskt forsoker imitera, allt efter modets nycker.

Jag vill inte leva pé lanta fjidrar. Gud ger allt sin egen skrud
— liljorna pa marken, pafageln prakt, och ménniskan skonhet.

X.

Varje minniska limnar sina unika fotavtryck lings den upp-
trampade stigen, och jag kan identifiera en del av dem. Flera
finns nedtecknade i Dags egen dagbok. Vigmirken som ocksi
blir mina pé trons vig — en tro som inte betyder “asikt” utan
upptickt (Fogelklou). Dirfor kan jag viskande sufflera med
Dag i terringen, halvvigs:

Enkelhet ér att se, doma och handla utifrin den punkt i
vilken vi vilar

i oss sjilva. Hur mycket faller da ej bort! Och hur faller ¢j
allt annat i lige!

Vilande i virt visens centrum moter vi en virld dér allt pa
samma sitt vilar

i sig. Darvid blir tradet ett mysterium, molnet en
uppenbarelse, mianniskan

ett kosmos vars rikedom vi fattar endast i glimtar. (5)

Dag Hammarskjold: Vigmarken. Bonniers 1963.
Lis den magnifika inledningen i Hans Ruin: Poesins mystik. Séderstroms 1935.
Emilia Fogelklou: Minnesbilder och drenden. Bonniers 1963.

Mahatma Gandhi: Sjilvbiografi eller Historien om mina experiment med
sanningen. Artos 1996.
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En kinsla av intim besittning
— anteckningar fran en retritt '

I. Gatan

Den gir inte att beskriva, men den kommer till oss. Forr eller
senare snubblar vi 6ver eller in i den. Gatan som anropar oss —
eller var det bara ett eko? Ur djupen.

Ibland blir metafysiken rent fysisk. Hon och han férenas
i ett intimt 6gonblick, pd andra sidan av lust och begir. Hon
kidnner hur liv vixer i det férdolda, hur liv sparkar till. Han
tvingas att stanna upp, fOr att inse att nigot ar storre dn han
sjalv. Att liv har ingdng och utgéng.

Men alla dessa trosklar. Dessa darrande mysterietrosklar.
Inf6ér dem ”...f6rblir vi fyradringar. Kanske var det meningen.
Vira hogsta begrepp, vira mest avancerade formler, véra bilder,
véra sprak, vetenskapens, religionens, konstens — éver troskeln
nar inget av dem. Eller gor de det?™

Helheten finns blott som gita: Ord — Minniska - Wittgen-
steintraktat. Hir férenas mystikern och agnostikern. Vi kan

204

205



inte veta gatans svar. Facit bestir av en vintergata av fragor.

Den anonyma engelska medeltidsmystikern beskrev det
gudomliga som "icke-vetandets moln”.3 Men varken mystikern
eller agnostikern kan avsiga sig sitt ansvar for att soka kunskap
och upplysning - icke-vetandet dr inte av frivillig art. Bida gar
hidanefter framét pa en viglos vig.

Religionen sigs pa ett trivialt plan ge trost. Grovt taget kan
religios erfarenhet ga tva vigar: utat och init. Den utatriktade,
manifesta religionen séker formerna, riterna, manifestatio-
nerna, som i bén och rit riktar sig uppét och utat. I en del fall
impregneras det offentliga livet av den utatriktade religionens
atborder. Dessa gor ansprik pa det offentliga rummets politis-
ka och moraliska beslut. Den indtriktade, immanenta religicsa
erfarenheten skyr 4 sin sida offentlighet, och stiger ned i kata-
komber och killarvaningar. Dess rorelse dr nedat, mot djupen,
och dess politiska verkningar dr mer obestimda.

Jag vill inte ta stillning for det ena eller det andra, eller
stilla perspektiven mot varandra. Bada finns, och det ena utan
det andra dr andlig fattigdom. Religionernas historia dr kantad
av offer for den ensidighet som renodlingar inneburit, frimst i
de fundamentalistiska uttrycken.*

Insikten om att allt till syvende og sidst dr symbolon drabbar
alltfor sillan den bokstavstroende. Att tillvaron bir pd cym-
balers klanger och symbolers bilder, bida framsprungna av
samma rot.’

Mystik handlar inte om att s6ka trést, men att soka rost.
Och réster hor minniskan oavlatligen, om hon ger sig tid att
lyssna. Lyssnartilamodet init tryter ofta, och i stillet viljer
hon att lystra till alla de miljoner sireners lockrop som 6ver-
rostar varlden.

Ingangspunkten lyder: Var dr du rést, som dr min egen?
Och f6ljande fraga riktas till den Andre: Var finns Du som jag
anropar ur mitt visens djup? Fortfarande giller samma villkor
tor savil mystiker som agnostiker:

206

Denna dag

nalkas vi dig, du okinde

med denna dags ord

ur hela virldens djup soker vi dig, du ofattbare
med denna dags ord

ur hela vért visen soker vi din bild, helige osynlige
med denna dags ord ¢

I1. Natten

Den natten hade jag en sillsam drom. Tvéd vandrare gick i 6k-
nen lings en vig som inte kunde skdnjas i det starka solskenet.
Dammet efter deras fétter bildade moln som gjorde att jag inte
i drommen kunde identifiera vandrarna. Firden var laing och
modosam, men de tva vandrarna verkade vara si inbegripna i
ett intensivt samtal att de inte tog notis om de yttre betingel-
serna. Den ena vandraren sade: — Jag har kommit fram till att
tillvarons mal dr tomhet. Den andra vandraren lyssnade, idiss-
lade orden en stund och replikerade: — Min erfarenhet vittnar
om att tillvarons mal 4r fullhet.

Pid morgonen vaknade jag, torr i strupen. Mindes de tva
replikerna; allt det 6vriga de sagt hade fallit i glomska. Nar jag
skulle dricka ett glas vatten, insig jag att bada hade ritt. Gla-
set med vatten var samtidigt halvtomt och halvfullt. Min torst
blev momentant slackt.

Nattens poet, Juan de la Cruz, kom till liknande slutsatser
pa 1500-talet. Spanskans Nada (Ingenting) och Todo (Allting)
ar tva sidor av samma mynt. Den dunkla natten har tvé olika
delar:

- sinnenas natt, kallad kontemplation, di sinnena renas och
utblottas

- andens natt, di den renade sjilen forbereder sig for kirleks-
téreningen med Gud?

Den férsta natten, den kontemplativa reningen, kinner kanske
fler igen som en vig mot tomhetens tillstind didr Nada réder.
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Den andra natten, andens kirleksférening med det gudomliga,
ar fa forunnad. Todo dr bortom hoga, krivande trosklar. Inget
under att ldsaren av Sjilens dunkla natt kinner sig som en ge-
nerad nybdrjare, en andlig novis!

Natten ar morkerseendets element. En av Juan de la Cruz’
uttolkare pd svenska, karmelitbrodern Wilfrid Stinissen, an-
vinder en alldaglig bild: "Med blotta 6gat kan man inte titta
rakt mot solen.”®

Detta ir ju ett av nybdrjarens kardinalfel pa kontemplatio-
nens vig — att direkt s6ka férklaringens ljus, och bli férblindad.
Den som menar sig ha funnit ljuset, har inte ens kommit halv-
végs. Virlden dr full av trosivrare som koér med helljusen pa.

Mystiken ir siktlos — i stillet for asikter dr vandringen kan-
tad av insikter. Ordet mystik kommer fran grekiskans myein,
att sluta 6gonen. Att g in i det hemliga rummet under 6go-
nens lock. Att inte bara se; att skida. Ett swedenborgskt, eso-
teriskt och patosfyllt skidande, eller ett mertonskt, asketiskt
och samhillstillvint skidande.

Forfattaren till Icke-vetandets moln talar om balans mellan
inre skiddande och handling. Att bara dndlost vegetera utan
att visa manniskokirlek leder forr eller senare till navelskideri.

III. Stillheten
"Den svira avvigningen ér att stindigt soka tringa djupare in
i livsmysteriet men inte si forsjunka i grubbel 6ver livet att
man glémmer att leva.” *® noterar min f6ljeslagare sedan gym-
nasiedren. Vi dr stjirnors stoft, och samtidigt sjalvmedvetna
intill hybris. Under hostklara oktoberkvillar brukar mitt brost
fyllas av fyradringens forundran. Stor i orden, liten pé jorden.
Blicken lyfter blygsamt mot Orions bilte, sjilens koordinater.
De stora virldsreligionerna har olika synliga rum i univer-
sum, men en gemensam osynlig kéllarvaning. I kéllaren hors
en oavlitlig kor av réster. Ur den kristna traditionen har ett
flertal personer sprungit i trappan. Jag fister mig vid den enkla
skomakaren frain Helsingborg, Hjalmar Ekstrém. Hans brev,
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frimst till personer i den sk. Flodbergkretsen, finns utgivna i
Den fordolda verkstaden. ®

Ekstréom lodar djupt i den kristna mystiken. Han foljer
langt Mister Eckeharts uppmaning om att ju mer manniskan
soker Gud i yttre attribut, desto mindre kommer hon att finna.
Skomakeriet dr f6r Ekstrom bade verklighet och symbol; det
finns en yttre, uppenbar och en inre, fordold verkstad. I den
uppenbara verkstaden lagar man trasiga skor, i den férdolda
verkstaden lagar man trasiga sjilar.

Personer som drogs till Ekstroms verkstad hade sikert
dubbla skil. Det finns ett oslitbart samband mellan de tva
verkstiderna, handens och andens. Forbindelsen handlar om
nirvaro, mottaglighet, stillhet. En himmelsk vila som enligt
skomakaren kommer i tre etapper ™

Forsta steget: att bli stilla fran allt det yttre, frin virlden
omkring en, att komma till vila fran det.

Andra steget: att bli stilla frin det inre, frin alla begir, dven
fran begdret att komma in i stillheten och i det himmelska —
det skall allt komma till vila.

Tredje steget: att stilla, milt, mjukt folja dragningen som
utgar frin det himmelska, lata sig sugas in, uppsugas i den full-
komliga sabbatsvilan, som dr sisom ett ljust morker, som stilla
sinker sig ned 6ver anden och som sedan stralar upp till him-
melsk klarhet och himmelskt ljus.

Glorias stilla susning gér genom rum och viggar, en doft av
hirlighet genom sekler. Omfamningen édr oundviklig f6r den
som dr 6ppen, i vila. Vila dr granne med kaos. Kaos dr granne
med Gud. 3

En del hivdar att den kvinnliga religiosa erfarenheten bor
ett steg ndrmare extasen dn den manliga dito. Det dr att genus-
torklara mystiken. Trots att religionernas historia ofta tolkats
patriarkaliskt, d&tminstone inom de monoteistiska varianterna,
ar killarvaningen négorlunda jimlikt representerad av kvinno-
och mansroster. En saligt blandad kor.

Nir jag griver dir jag stir, finner jag i den kristna mys-
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tika traditionen enbart i Europa namn sisom Terese av Avila,
Madame de Guyon, Mechthild av Magdeburg, Hildegard von
Bingen och Julian av Norwich. I Sverige kan man inte ga f6rbi
den heliga Birgitta, vars uppenbarelser har upplevt en rends-
sans under senare ar. I Finland finns en nérliggande rost, Mir-
jam Irene Tuominen, som ropar i 6knen: ’Gud ir en ursprung-

lig insikt: Jag har alltid varit i dig.” ™

IV. Enkelheten

Enkelheten virjer sig for att stegligga, fasindela och stadie-
bestimma minniskosjilens expansiva eruptioner. Allt vilar
i nuet. Den sjdl som utgir frin enkelhetens punkt, bottnar i
odndligheten.

Enkelheten avvisar tanken pé de invigdas enhet, som ibland
beflickar omradet. Den s6kande sjilen maste da forst initie-
ras, och genomgi utstuderade ritualer for att fa tillgang till
den hemliga, exklusiva kunskapen. Mystiken blir mystifika-
tion. Bort det. En dylik kvalificerad andeodling bakom koder
och 16senord har alltid gickat ménniskan. Sa skapas konstgjort
hoga trosklar.

Trosklarna darrar. Stig in. Mysterium tremendum et fascino-
sum mumlar kéren, knappt horbart fran killarvaningen:

P4 andra sidan som hir vi vilar

i hemligheten av Gud som ir
som dr Gud p4 alla sidor

som ir Gud som allt som ir.
Under oss stjdrnornas stim

over oss solarnas dans,

i minsta mygga dr dngeln,

i dngeln fr6 av minsklig sid.
Vivilar i hemligheten

som dr Gud som ir allt som 4r. s
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