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»Förr hann man fundera längre, överväga, 
växa långsamt. Idag kommer påbuden till 
exempel gällande utbildningen i en allt stri-
dare ström från myndigheterna, och det är 
bara att försöka hänga med.»
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Musikern, sångaren och målaren Ecca 
Sjöblom i Ekenäs exekverar tango 
både på dragspel och med målarpenseln. 
På senare år har ytterligare ett instrument 
införlivats i hans arsenal av uttrycksmedel, 
nämligen bandoneonen.

»Trots att man var ändamålsenlig och 
ekonomisk då man byggde förr, hade 
man även sinne för estetiska detaljer och 
vilsamma, trygga proportioner.» Förfat-
ten och kulturknutten Sten Enbom, 
Sälgkulla torpgård, Sibbo.

Jag vet aldrig vad jag tror om något förrän jag läst  
vad jag skrivit om det.	 William FaulknerBevingade ord

Pärm: Anders Carpelan.
SFV blickar både framåt och bakåt i 
intervjuer med två ordförande.

Catharina von Schoultz 
ny medarbetare på 
Studiecentralen
Ekon.mag. Cathari-
na von Schoultz från 
Borgå har valts till 
SSC:s vikarierande 
verksamhetsombud 
i Nyland i stället för 
Sebastian Gripen-
berg som skall vara 
pappaledig. Catha-
rina von Schoultz 
inleder sitt arbete 
i mitten av augus-
ti 2010 och jobbar 
fram till mitten av juni 2011. Hon har bl.a. jobbat 
som lärare, turistguide och som konsult i person-
lig effektivitet, är ordförande för Borgå Kammar-
kör och har politiska förtroendeuppdrag i Borgå-
nejden. Vi hälsar henne varmt välkommen med!

Vokalensemblen Camerata 
Aboensis fick Johan Johnsons 
kulturpris 2010
Camerata Aboensis, som har Åbo som hemort, 
grundades år 1992 av några studerande med ett 
gemensamt intresse för tidig vokalmusik. Den blan-
dade vokalensemblen har fungerat i olika samman-
sättningar och de har konserterat på flera håll i Fin-
land och i flera olika miljöer, allt från Åbo dom-
kyrka till caféer och små kyrkor. Musikvetaren och 
tenoren Mats Lillhannus verkar som konstnärlig le-
dare för Camerata Aboensis.

Johan Johnssons kulturpris har tidigare delats ut 
år 2001 (författaren Irmelin Sandman-Lilius), år 
2003 (kultursekreterare Lasse Eriksson och musik-
ledaren Anders Teir) och år 2006 (författaren Vivi-
Ann Sjögren).

SFV:s kanslichef Christoffer Grönholm (t.v.) och Schildts 
verkställande direktör Johan Johnson delade ut Johan 
Johnsons kulturpris i G18:s festsal i Helsingfors den 4 maj.

Axxell firade miljödag
Axxells personal och studerande firade miljö-
dag den 18 maj vid Axxells egna djur- och natur-
bruksenhet i Brusaby, Kimito. Dagens tema tog 
upp de olika aspekterna av hållbar utveckling: eko-
logisk, ekonomisk, social och kulturell och lockade 
ett sextiotal deltagare. Indelade i fyra grupper upp-
täckte vi gården som är ett hem för bl.a. ett fem-
tiotal mjölkkor och Finlands assistenthundskolning

Under dagen hann deltagarna bl.a. sätta potatis, 
påbörja ett förmultningsexperiment, släppa ut kor 
på sommarbete, plantera och rensa i rabatter och 
smaka på mjölk från morgonens mjölkning. Många 
bekantade sig också med vårens lamm, kalvar, get-
terna Elvis och Elton och Brusabys nyfödda föl.

Svenska folkskolans vänner tar emot donationer och tes-
tamenten och ställer avgiftsfritt sakkunnig hjälp till för
fogande. Donationer till SFV är skattefria, vilket innebär att 
din donation oavkortat går till det svenska bildningsarbetet.En av vårens kalvar, ännu utan namn, bekantar sig med 

Axxells studerande.

Bokförlaget Schildts verkställande direktör Johan 
Johnson inrättade fonden år 2000. Fonden förval-
tas av Svenska folkskolans vänner.
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LEDARE

Christoffer
GRÖNHOLM

Svenska folkskolans vänner är juridiskt en 
förening. Den är transparent och öppen för 

insyn. Föreningens förmögenhet har under årens 
lopp allokerats i ett stort antal fonder. För närva-
rande är fondernas antal 410. Förmögenhetens 
bokföringsvärde vid ingången av år 2010 var 91,5 
miljoner euro. Det faktiska värdet är högre, men 
det fluktuerar dagligen beroende på hur kurserna 
rör sig.

SFV är först och främst en finlandssvensk folk-
rörelse med 10 400 medlemmar. Medlemskå-

ren täcker hela Svenskfinland, samtliga kommuner 
på Åland och alla så kallade språköar. Som förmån 
får alla medlemmar tidskriften Svenskbygden, fem 
nummer årligen, och SFV-kalendern, som egentli-
gen är föreningens årsbok och verksamhetsberät-
telse. 

Vi på föreningen för en ständig dialog med våra 
medlemmar. Vår organisationssekreterare Johanna 
Carpelan har detta som en huvuduppgift. Många 
medlemmar tar kontakt och ger sin syn på saker 
och ting. Vår hemsida är förnyad, vi finns nume-
ra på Facebook och vi publicerar videomaterial på 
YouTube. Tidningen Svenskbygden avspeglar hela 
rörelsens åsikter. Vi får en hel del material, men allt 
ryms tyvärr inte med.

Det är uttryckligen rollen som folkrörelse 
som skiljer SFV från de övriga finlandssven-

ska fonderna. En annan är det faktum att SFV är 
politiskt oberoende. Ibland förknippas SFV av nå-
gon anledning med Svenska folkpartiet. Den upp-
fattningen hyser man speciellt inom vissa socialde-
mokratiska kretsar. Faktum är dock att SFV är helt 
opolitisk till sin karaktär. Däremot samarbetar SFV 
aktivt med de andra finlandssvenska fonderna och 
naturligtvis också med de politiska partierna.

SFV är en medelstor aktör i Svenskfinland, 
klart mindre än t.ex Svenska Litteratursällska-

pet och Föreningen Konstsamfundet. Ändå har det 
med åren blivit så att SFV varit med om praktiskt 
taget alla storsatsningar i Svenskfinland. Man litar 
tydligen på SFV och dess trovärdighet. SFV är en 
av de finlandssvenska klipporna när hoten haglar 
från alla håll. Alla förhandlingar bakom tillkom-
sten av Arcada fördes på SFV. SFV var kraftfullt 
med om att rädda Aktia när banken höll på att säl-
jas till Pohjola. SFV var med om att omstrukturera 
Sydväst till en ny yrkeshögskola (Novia) och ett nytt 
andra stadium (Axxell). Strukturomvandligen slu-
tar inte här. Ifall det gagnar Svenskfinlands fram-
tid bör vi vara beredda på att skapa nya fusioner.

Det ovan skrivna låter paradoxalt när man 
tänker på att SFV i hög grad stöder små sko-

lor på utsatta orter och överlag är en gräsrotsrörel-
se. Det finns för närvarande cirka tjugo fonder som 
är till för detta ändamål. De något bräckliga svens-
ka skolorna i t.ex. Halikko, Varkaus, Tavastehus, 
och Lahtis får årliga understöd. Förr stödde SFV 
skolor på bred front, men grundskolans införande 
mellan åren 1972 och 1977 innebar att den offent-
liga sektorn tog över ansvaret.

Nu gällande stadgar säger att ”Svenska folk-
skolans vänner r.f. har till ändamål att främ-

ja bildningsarbetet bland Finlands svenska befolk-
ning”. Under de senaste tio åren har vi betonat att 
föreningens främsta uppgift är att stärka finlands-
svenskarnas kompetens. Genom stipendier och un-
derstöd för grundutbildning, auskultering, vidare
utbildning, omskolning och kurser av olika slag 
stärker vi kompetensen. Varje finlandssvensk måste 
stärka sin kompetens på något sätt. Behovet av ut-
bildning tar aldrig slut.

I dag är SFV huvudman för Axxell Utbildning 
Ab, Schildts Förlags Ab, Atena Förlags Ab, Svens-

ka studiecentralen, Ab Cityportal och en del min-
dre bolag och fastighetsbolag. Särskilt stort är enga-
gemanget i Axxell, som har en total omsättning på 
cirka 27 miljoner euro, en personal på omkring 380 
personer och mer än 5 000 studerande.

SFV fortsätter i rollen som allmännyttigt 
samfund som delar ut pengar till utomstående 

(både enskilda och organisationer), samtidigt som 
föreningen med ovan nämnda döttrar bildar en 
koncern. Det är en ständig balansgång som kräver 
vaksamhet och ackuratess.

Vad är SFV?

Kanslichef, Svenska folkskolans vänner
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Arvid Mörne-
tävlingen avgjord

Prisjuryns ordförande Clas Zil-
liacus vid prisutdelningstillställ-
ningen:

I Arvid Mörne-tävlingen in-
kom detta år 139 bidrag, vilket 
gav bedömarna ett läspensum 
på omkring ettusen dikter. Det 
är inte rekord, men en ansenlig 
mängd är det, och den vittnar 
om ett brett intresse bland fin-
landssvenska unga. Mörnetäv-
lingen, den av Svenska folksko-
lans vänners två tävlingar som 
riktar sig till skrivare under tret-
tio, har snart ett kvartssekel på 
nacken. Vi kan notera några nu-
meriska fakta om årets bidrag 
(Det är SFV-kansliet som har ta-
git fram den här statistiken; juryn 
såg endast bidragens numrering, 
någon vetskap om kön eller här-
komst hade vi inte). Nästan fyra 
femtedelar av bidragsgivarna 
(78,4 procent) var kvinnor. Den 
aktivaste regionen var Österbot-
ten: nästan 40 procent av bidra-
gen kom därifrån. Bidragen från 
Nyland utgjorde nästan 32 pro-
cent; Åland, Åboland och utlan-
det svarade för återstoden, med 
ungefär lika stora andelar. 

Intressant är ändå att juryn vi-
sade sig ha ett sådant starkt ge-
mensamt sinne för vad som var 
intressant att dryfta inför pris-
beslut. I juryn – tack för hängi-
vet arbete! – satt Helen Svens-
son, Heidi von Wright och jag, 
och vi var enhälliga i våra beslut. 
Rätt snabbt enades vi om en ti-
ondel av bidragen, som någon el-
ler flera av oss tyckte kunde kom-
ma i fråga för pris. Att nio ti-

ondelar snabbt sållades bort är 
kanske också en indikator på att 
Svenskfinland bebos av ett flitigt 
skrivande folk, men att det inte är 
patologiskt särbegåvat. Vi är nor-
mala, guskelov.

En ansenlig del av årets Mör-
nedikter handlar om att det gör 
ont, och däri liknar årets dikter 
tidigare års dikter. Redan kriteri-
et att deltagarna inte får ha fyllt 
trettio år borgar för det. Kärle-
ken gör ont, den är så stor att det 
gör ont, en sårig relation gör ont; 
livet gör ont. Till att göra såda-
na kalla fakta hanterliga, uthärd-
liga och gärna rentav brukbara 
kan dikt användas – i bästa fall 
så, att det personliga artikuleras i 
ord som andra kan ta till sig och 
beröras av. Årets skörd gav ex-
empel på det. Mycket handlade, 
som i tidigare Mörnetävlingar, 
om oförståddhet, om en okänslig 
yttervärld och en mycket käns-
lig innervärld. Där kan dikten gå 
emellan, skydda, medla, göra li-
vet mera fattbart.

En sak förvånade oss åtskilligt 
när vi läste årets dikter, och det 
var den stora andelen slutrim-
mad vers. För något sekel sedan 
fick den rimmade versen stry-
ka på foten. Det berodde, inte 
minst, på att en moderniserad ar-
betsfördelning mellan skönlitte-
raturens former och genrer pres-
sade den till det. Poesin hade tidi-
gare tjänat som arbetshäst för de 
flesta ärenden litteraturen kunde 
ha. Men när dess uppgifter snä-
vades in till att alltmer fokusera 
på själens avtryck och personlig-

hetens uttryck blev det alltför up-
penbart att rimmet tvingade en 
att uttrycka också annat än det 
man ville uttrycka; att rimmet 
drog snett.

I dag är ny rimmad dikt en 
bristvara, och det har som alla 
rara ting ögonen på sig. Det har 
inte gjort rimmandet lättare. De 
sista stora svenska rimmarna – 
tillsvidare – var väl Gullberg och 
Ferlin, båda döda för ett halvse-
kel sedan. Och deras rim hade 
alltid en räv bak örat, som sig-
nalerade ett litet vemod över att 
hjärta och smärta inte längre kan 
få varann. Vi har inga rimmare 
bland årets pristagare. Det var 
inget principbeslut, alls inte. Men 
hantverket är svårt, nästan bort-
glömt, ungefär som urmakarens 
eller repslagarens.

Ett annat flitigt förekomman-
de grepp i år var den centrerade 
dikten, dvs ett poem som med en 
enkel datorinställning görs sym-
metrisk kring en mittaxel. Om vi 
slogs av detta grepp kan vi ock-
så säga att det är slående hur lite 
datorns nästan outtömliga grafis-
ka resurser – layout, byte av font, 
typgrad – togs i anspråk i årets 
poesi. Ett fåtal dikter av det sla-
get finns där, med typgradsbyte 
för betoning eller sänkt röst el-
ler i annat särskiljande syfte, och 
ofta brukat med framgång. 

Men många är de inte. Årets 
Mörnebidrag liknar tidigare års 
däri, att experimentlustan inte 
är särskilt stor, vare sig i grafiskt 
hänseende eller som utforskning 
av gränserna för vad som är ly-

I Martina Moliis-Mellberg (f. 1984), Esbo
Första priset tillfaller Martina Moliis-Mellberg (f.1984), Esbo, för 
en tätt sammanhållen, femdelad diktsvit om en mycket spe-
ciell relation mellan två människor och om relationens vand-
lingar över tid. Orden är raka och entydiga men dikthelheten 
undflyende: en precist uttryckt ovisshet är svitens spännande 
sätt att tala och vara. Friversens resurser utnyttjas lyhört för att 
omge vardagsord med en poetisk rymd som ger sviten reso-
nans och format.

II pris, Linnea Tillema (f. 1987), Mariehamn
Också andrapristagaren Linnea Tillemas dikter bildar en tema-
tisk helhet, som i sig inrymmer både nostalgi och humor. Med 
fin inlevelse i ett annat subjekt än jaget gestaltas olika ske-
den i livet. Nuets ensamhet och saknad kontrasteras mot min-
nen av gemenskap, omsorg och närhet. Vad juryn särskilt fäs-
te sig vid var den spännande och personligt gestaltade fågel-
metaforiken. 

Pristagare och motiveringar:

Från vänster: Hedersomnämnande, Maria Nyberg (f. 1987) Helsingfors, III pris Karoline Berg (f. 1982), Borgå/Berlin, II pris, 
Linnea Tillema (född 1987), Mariehamn, i pris Martina Moliis-Mellberg (f. 1984), Esbo

III Karoline Berg (f. 1982), Borgå/Berlin
Tredje pris går till Karoline Berg för en diktsvit där vardagliga 
möten mellan vänner och syskon, en nyårsnatt på ett hustak 
och ögonblicksbilder av vad som kunde ha varit skildras med 
närvaro och ömhet. Avståndet mellan människorna förblir en 
källa till förundran och intresse, för att citera Bergs dikt i mot-
ljus, ”Det är så mycket jag inte vill veta om dig / Jag saknar dig 
redan”. Dikterna är språkligt säkra och välkomponerade.

Hedersomnämnande, Maria Nyberg (f. 1987) 
Helsingfors
Maria Nybergs dikter är en samling undersökningar av vardag, 
längtan och tvivel. Diktjaget samlar på beröringar och blick-
ar och sparar dessa i en låda, förundrar sig över kosmonau-
tens ofrånkomliga ensamhet och mediterar över Kopernikus 
öde. Dikterna bildar en helhet som beter sig som regndrop-
parna i en av Nybergs dikter, de knackar på och ber om upp-
märksamhet.

riskt möjligt. Tävlingen mönst-
rar ung dikt, och där är det inte 
teknisk innovation som står i cen-

trum. Vi är glada att än en gång 
ha funnit dikter som gör Mörne-
mönstringen inte bara menings-

full utan rentav rödkindat spän-
nande för bedömarna i juryn. Vi 
gratulerar pristagarna.
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Ann-Mari Häggman säger 
att det onekligen känns lite 

ovant att inte längre vara med i 
SFV:s mittpunkt efter trettiofyrå 
år.

– Samtidigt märker man att 
det under den intensivt verksam-
ma perioden sällan funnits tid att 
riktigt stanna upp för att tänka 
och reflektera över vart utveck-
ling bär oss, men nu är det då 
dags även för det.

Om man vill jämföra då med 
nu och peka på de största skillna-
derna säger Ann-Mari Häggman 
att det främst är skalan som änd-
rats, fast själva grundtanken bak-
om SFV finns kvar.

– Då jag kom med 1976 syss-

Efter trettiofyrå år i SFV:s styrelse, varav ordfö-
rande sedan 1998, undanbad sig Ann-Mari 
Häggman återval under SFV:s årsmöte i mars. 
Det finns mycket att vara nöjd över, konsta-
terar hon om SFV:s utveckling genom åren.

SFV kan vara stolt  
över mycket!

lade SFV fortfarande med gan-
ska mycket konkret och rätt små-
skaligt fältarbete, till exempel 
starkt engagemang för små sko-
lor och för elever som hade be-
svärlig skolväg – en viktig uppgift 
var då t.ex. att stöda skärgårdse-
lever som skulle bo på internat i 
Åbo. Det fanns ännu då kvar nå-
got av det som jag i ordets bäs-
ta mening vill kalla syförenings-
andan, det att man tänkte socialt 
genom att man gav ekonomiskt 
stöd åt elever vars familjer hade 
det knapert. 

I och med att samhället för-
ändrats och SFV:s ekonomiska 
resurserna vuxit har verksamhe-
ten fått en annan prägel och flyt-
tat över i den utvidgade SFV-fa-
miljen; Svenska studiecentralen, 
Distis och folkhögskolorna med 
slutpunkt i Axxell.

Häggman säger att det inte 
finns orsak till överdriven nostal-
gi för hur det var förr, SFV mås-
te som alla andra följa med ut-
vecklingen och förverkliga de 
mål stiftarna hade i förhållande 
till rådande samhällsstruktur och 
situation. Tanken på ett livslångt 
lärande har funnits med i SFV 
ända från början, och den är i 
dag lika aktuell som för mer än 
ett hundra år sedan.

Småskaligheten  
fortfarande viktig
– Och fortfarande värnar vi om 
småskaligheten, och till exempel 
om svenska skolor på språköar i 
en finskspråkig omgivning. SFV 
har som skötebarn haft flera så-
dana skolor, en del har försvun-
nit som t.ex. den svenska skolan 
i Sorjos i Karelen och Kasaböle 
svenska skola i Sastmola. Upp-
muntrande är ju att det fortfa-
rande uppstår nya svenska sko-
lor på finska orter, som t.ex. 
det svenska språkbadsdagiset i 

Seinäjoki, som kanske leder till 
att en svensk skola kan återupp-
stå där. Och även om vi inser att 
mycket små skolor även dras med 
problem, vet vi att skolstängning-
ar ofta betyder en snabb nedgång 
för svenskan, speciellt i random-
rådena – barnfamiljerna flyttar 
annanstans. 

Lärarna är enligt Häggman 
alltså i nyckelposition när det gäl-
ler det svenska bygget, och de har 
därmed alltid stötts av SFV. Hägg-
man hoppas också på att man inte 
bara stirrar på Pisa-resultat då 
man utvärderar skolorna.

– Vi kan avläsa fina resultat 
i kunskapsmätningarna, men 
samtidigt vet vi att många unga 
inte alltid klarar av trycket i da-
gens värld. En trygg närmiljö är 
också viktigt – kanske det vik-
tigaste. Och jag tror på att t.ex. 
folkhögskolorna än i dag fyller en 
viktig uppgift – dels är de vikti-
ga kulturhärdar i den bygd där 
de verkar, dels behöver många av 
dagens unga ett ”sabbatsår”, där 
de kan pröva på vilken inrikting 
de vill ge sina studier och sitt liv, 
och hur högt vingarna bär.

Snabbare  
förändringar
Ann-Mari Häggman ser en an-
nan tydlig trend; förändringarna 
sker snabbare.

– Åtminstone har jag känslan 
av att man förr hann fundera 
längre, överväga, växa långsamt. 
Idag kommer påbuden till exem-
pel gällande utbildningen i en allt 
stridare ström från myndigheter-
na, och det är bara att försöka 
hänga med.

Trots konsolideringen av den 
fria bildningen och yrkesutbild-
ningen under Axxell-paraply-
et är Axxell till sin storlek en rätt 
liten aktör på det finska utbild-
ningsfältet. 

Text & bild: Rabbe Sandelin

– Vi är så enormt tacksamma för att man kommer ihåg oss med donationer och testamenten. De utgör ryggraden och 
förutsättningen för den verksamhet vi bedriver, säger avgående SFV-ordföranden Ann-Mari Häggman.



…häggman
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– Så när det gäller det svens-
ka utbildningsstrukturerna i Fin-
land måste det finnas förståel-
se från statsmaktens sida för att 
våra lösningar kan se lite annor-
lunda ut, och inte alltid uppfylla 
de stora penseldragens kriterier.

En annan stor skillnad om man 
jämför med hur det var förr är att 
penningsummorna blivit större.

– I början var SFV:s stipendi-
er mycket små, ansökningarna 
var färre och styrelsen gick per-
sonligen igenom alla ansökning-
ar. En stor del av de stödformer 
SFV sysslade med har sederme-
ra övertagits av kommunerna. 
Men det som inte ändrat är att 
alla stipendie- och understödsan-
sökningar måste granskas nog-
grant, var och en som sökt ett bi-
drag måste veta att den blir rätt-
vist behandlad.

Ann Mari Häggman ser det 
lyckosamt att det även på fin-
landssvenskt håll finns flera olika 
fonder dit man kan vända sig för 
att få bidrag. 

– Även om fonderna i viss ut-
sträckning samarbetar, finns det 
flera alternativ – vid en fond 
prioriteras en sak, vid en annan 
en annan sak. För SFV är det 
ju utbildningen som står i fokus: 
Varje finlandssvensk oberoen-
de av ålder och boningsort skall 
ha möjlighet att stärka sin kom-
petens.

Ann-Mari Häggman säger att 
SFV:s växande resurser har två 
orsaker: förutseende donatorer 
och en god förvaltning. När det 
gäller förvaltningen går tacksam-
ma tankar till SFV:s förvaltnings-
råd som varit mycket framsynt, 
och inte darrat på manschetten 
i kristider. 

– Också kanslichefen, som är 
en visionär, kan ta åt sig en stor 
del av äran för en lyckad ekono-
misk politik. 

Häggman gläds över att att 
SFV än i dag har ett mycket stort 
förtroende runtom i bygderna.

– Vi är så enormt tacksamma 
för att man fortfarande kommer 
ihåg oss med donationer och tes-
tamenten. De utgör ryggraden 
och förutsättningen för den verk-
samhet vi bedriver. Och glädjan-
de är att resurserna nu vuxit så 
att vi inte bara stöder enligt an-
sökningar utan även kan verka 
operativt och proaktivt.

Det svenska kulturhuset G18 i 
Helsingfors, som blivit att svenskt 
rum där det sjuder av olika akti-
viteter, är enligt Häggman ett yp-
perligt exempel på detta. 

– Samtidigt är det viktigt att 
hela tiden se till att man följer 
testatorernas vilja. Det intres-
santa är att vi trots en föränder-
lig omgivning ofta märker att det 
som legat testatorernas hjärta 
närmast varit olika slag av utbild-
ning för den egna bygdens ung-
dom. Men det finns också många 
som velat stöda SFV:s allmänna 
verksamhet för svensk utbildning 
och svensk kultur överlag. 

Satsningen på Axxell ligger 
på samma sätt i linje med de ur-
sprungliga SFV:arnas målsätt-
ningar.

– Det är viktigt att finlands-
svenska ungdomar har möjlig-
het till samma yrkesutbildning 
som finskspråkiga. Och vi behö-
ver ju svenska sjukskötare, snick-
are, rörmokare…

Ann-Mari Häggman vill ändå 
höja ett litet varningens finger.

– Det är ändå mycket viktigt 
att vi inte bara koncentrerar oss 
på de stora strukturerna. Vi mås-
te vara lyhörda för önskemålen 
från fältet. 

Häggman tycker att det är 
synd att just fondernas ekonomi 
och pengarna så ofta lyfts fram i 
pressen och blir föremål för de-

batt. 
– Pengar är naturligtvis en för-

utsättning för att vi skall kunna 
bedriva en meningsfull verksam-
het. Men det är ju verksamhe-
ten, det som vi kan uträtta, som 
är det viktiga. Inte tänker man så 
mycket på makt och pengar. Om 
jag skulle karaktärisera verksam-
heten inom SFV, skulle jag vilja 
säga, att jag ofta slagits av att det 
fortfarande finns en kreativ och 
skapande nybyggaranda, trots att 
föreningen uppnått hög ålder.

Styrelsejobbet har inte  
känts som arbete
Ann-Mari Häggman säger att ar-
betet i SFV:s styrelse löpt smidigt. 
Regionala och politiska drag-
kamper har lyst med sin från
varo. Styrelsearbetet har präg-
lats av att alla har dragit åt sam-
ma håll. 

– Styrelsen har förstås haft en 
bra representation både regio-
nalt och med olika kompetenser. 
Men man kan med fog även säga 

att arbetet i SFV:s styrelse hela ti-
den präglats av den ursprungliga 
svenskhetsidén från nationsbyg-
gets början; att genuint jobba för 
alla finlandssvenskar, och ha hela 
Svenskfinlands bästa för ögonen. 

Ann-Mari Häggman tror att 
hennes verksamhet som folklivs-
forskare med hela Svenskfinland 
som arbetsfält ledde till att hon 
invaldes i SFV:s styrelse. 

– Sedan 1968 har jag tillvara-
tagit berättar- och musiktraditio-
ner runtom i bygderna. Det har 
blivit kring niohundra inspel-
ningar, som idag finns digitali-
serade och arkiverade i Svenska 
litteratursällskapets folkkulturs-
arkiv och i Finlands svenska folk-
musikinstitut. Till min stora gläd-
je kommer mina inspelningar i 
dag till användning, dels av fors-
kare som vill fördjupa sig i fin-
landssvensk kulturhistoria, dels 
av unga folkmusiker som vill byg-
ga på sin repertoar. 

Häggman minns med stor 
tacksamhet sina sagesmän som 

var villiga att dela med sig av sin 
stora livserfarenhet och kunskap. 
Många av dem lever inte längre. 

– Ibland har jag nu efteråt för-
undrat mig över det stora för-
troende de visade oss unga flick-
snärtor, som helt oförberett kun-
de dyka upp med en bandpelare 
och mikrofon i högsta hugg. Men 
det är ju faktiskt hela fyra decen-
nier sedan jag började och jag är 
inte säker på att man skulle kun-
na arbeta på samma sätt i dag.

Häggman påminner om att 
det inte alltid räcker med att 
bara skriva ner saker för att be-
vara dem för eftervärlden. 

– När det gäller musik kan no-
ter bara återge en del av musi-
ken. För att kunna återge spel-
sättet och en musikaliskt dialekt 
t.ex. måste man höra musiken. 
Ännu bättre är det naturligtvis 
om man kan se hur stråken förs, 
hur spelmannen rör sig, stampar 
och hur kontakten till eventuel-
la dansare fungerar. Därför har 
vi också strävat efter att filma så 

många spelmän och dansare som 
möjligt. Av upphovsrättsliga skäl 
är det tyvärr inte möjligt att läg-
ga ut materialet på nätet.

Musiken viktig
– Jag växte upp i södra Österbot-
ten i en miljö där man sjöng och 
musicerade. Morfar sjöng myck-
et, det var vanligt att det kom folk 
bara för att lyssna till hans sång. 
Mina farbröder spelade dragspel. 
Själv började jag studera musik-
vetenskap och folkdiktsforskning 
i Åbo för professor John Rosas.

Häggmans eget instrument har 
varit piano. Hon har också, som 
hon säger, fuskat lite i att spe-
la fiol, munspel och gitarr. Men 
urprungligen var det inte mu-
siken eller musikforskning som 
skulle utgöra den framtida ba-
nan.

– Jag studerade nordisk och 
germansk filologi och siktade 
på att bli språklärare. Till slut 
tog ändå folkmusiken över – det 
var efter att jag kommit i kon-
takt med Folkkultursarkivet, och 
jag disputerade på finlandssvensk 
vistradition, med utgångspunkt 
i den medeltida legendvisan om 
Maria Magdalena. 

Ann-Mari Häggman tycker 
inte att det var något så märkvär-
digt att hon som ung kvinna blev 
invald i SFV:s styrelse.

– I SFV- styrelse hade det näs-
tan alltid funnits minst en kvin-
na med. På det sättet var SFV 
mera modernt än en del andra 
institutioner som länge styrdes av 
”bara gubbar”. Kanske det sam-
manhänger med att SFV verkade 
inom skolvärlden, där framförallt 
småskolorna och barnträdgår-
darna i hög grad räknades som 
kvinnornas arbetsfält. SFV har i 
sin krets haft många starka kvin-
nor som utfört ett pionjärarbete 
på folkbildningens område.

Kulturhuset G18 är enligt 
Häggman ett bra exempel på 

SFV:s proaktiva verksamhet, 
möjliggjord av kompetent 

förvaltning.
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Heureka (se nästa uppslag) 
är ingen statlig instans utan 

drivs av ett allmännyttigt sam-
fund. Ändå har man sedan bör-
jan konsekvent byggt utställning-
arna och informerat på båda 
inhemska språken, och på engel-
ska. Det kräver aktivt arbete, och 
det blir tyvärr svårare år för år, 
berättar Per-Edvin Persson.

– Tydligt är att inställningen 
till svenskan ändrats de tio senas-
te åren. Det blir svårare att hit-
ta personal som kan svenska, det 
blir svårare att upprätthålla med-
ventenheten om vikten av två in-
hemska språk.

Det handlar enligt Persson om 
en allmän attitydförskjutning i 
Finland. Men det är inte allt.

– Vulgärdebatten på nätet, 
som ändå bara utgör en liten av 
åsikterna, rapporteras stort i me-
dia, och får alldeles för stor vikt. 
Alla riktiga opinionsundersök-
ningar visar att den absolut störs-
ta majoriteten av finländarna, 
70–75 procent, godkänner det 
svenska inslaget i Finland, eller 
inte har speciellt starka känslor åt 

Sprid kunskap om  
det svenska inslaget i Finland 

innan det är för sent!

SFV:s nye ordförande Per-Edvin Persson:

På SFV:s årsmöte den 29 mars fick SFV en ny ordföran-
de. Per-Edvin Persson har suttit i styrelsen sedan 
1989, och är till vardags direktör för vetenskapscen-
tret Heureka i Vanda. I sitt jobb får han också kon-
kret ta ställning till det svenska inslaget i Finland.

endera hållet.
Det farligaste är enligt Persson 

då vi svenskspråkiga målar upp 
spöken utgående från vulgär
debatten, och därmed ”legitime-
rar” den. Diskussionen leds där-
med in på fel spår. SFV och övri-
ga finlandssvenska aktörer kunde 
därför vara mer aktiva för att is-
tället skapa förståelse mellan 
språkgrupperna och sprida rik-
tig kunskap.

– SFV är en finlandssvensk or-
ganisation och arbetar för Fin-
lands svenska befolkning, men 
det kan inte ske i ett vakuum. 
Svenska språkets rättigheter är 
helt beroende av språkmajori-
tetens välvilja. Därför efterlyser 
jag en större växelverkan med de 
finskspråkiga vännerna, och en 
verksamhet som bäddar för en 
större förståelse. 

Persson säger att kunskap om 
den finlandssvenska verkligheten 
och landets historia skulle bidrar 
till att öka denna förståelse. 

– Historieundervisningen som 
skandalöst nog börjar först med 
ryska tiden är en sak, men kunde 

inte den svenska språkundervis-
ningen i de finska skolorna ha ett 
större inslag av orientering i det 
svenska inslaget, och mindre be-
toning på grammatik och plug-
gande?

Persson hoppas på en större 
samverkan mellan de finlands
svenska fonderna i samarbetet 
över språkgränsen.

– Att sprida kunskap kling-
ar väl med målen för bildnings-
organisationer. Gör det något 
om kunskap som är relevant el-
ler rentav livsviktig för oss fin-
landssvenskar sprids på ett annat 
språk än det svenska? Det bör-
jar bli verkligt bråttom med den-
na positiva marknadsföring över 
språkgränsen, innan språkextre-
misterna på webben har nått sitt 
mål och allvarligt saboterat ma-
joritetens välvilja.

SFV:s roll måste  
kunna förändras
Per-Edvin Persson hoppas att 
SFV fortsätter att visa sin rele-
vans gentemot den finlandssven-
ska befolkningen genom att upp-

Svenska språkets rättigheter är helt bero-
ende av språkmajoritetens välvilja. Därför 
efterlyser Per-Edvin Persson en stör-
re växelverkan med de finskspråkiga vän-
nerna, och en större samverkan mellan 
de finlandssvenska fonderna i samarbetet 
över språkgränsen.
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rätthålla en folkbildningsverk-
samhet som känns modern och 
ändamålsenlig. 

– Vi skall värna om våra långa 
traditioner, men samtidigt mås-
te vi leva i nutiden och bygga för 
framtiden. Världen förändras 
med en sådan hastighet att man 
idag inom företagsvärlden inte 
anser sig ha tid med strategisk 
planering. Det gängse begreppet 
är nu ”strategic morphing”, som 
kunde översättas som strategisk 
anpassning. Det betyder att man 
inom de övergripande målsätt-
ningarna ständigt måste ha be-
redskap att anpassa planerna ef-
ter tidens krav, till och med flera 
gånger under ett verksamhetsår. 

Per-Edvin Persson vill att 
Svenska folkskolans vänner, trots 
sitt traditionstyngda namn, skall 
kännas relevant bland dagens 
unga.

– Vi finns på Youtube och Face-
book, men det viktiga är förstås 
vad vi gör där: känns det inte re-
levant hjälper ingen ny teknik. 
Världen har minnsann föränd-
rats sedan föreningen grunda-
des år 1882, och förändringens 
vindar blåser nu kraftigare över 
världen än på länge. Jag kommer 
som ordförande att jobba för att 
vi inte förskansar oss i det som 
känns tryggt och bekvämt, utan 
för att vi har beredskap till för-
ändring.

Satsning på mediasektorn
I tillägg till utbildningssidan med 
Axxell anser Persson att SFV:s 
satsning på mediasektorn burit 
god frukt. 

– Vi är med och finansierar 
FST:s morgonsändning Min mor-
gon, vilket sker via SFV:s bolag 
Ab Cityportal. Det är ett gott ex-
empel på den typ av satsningar 
som den svenskspråkiga befolk-
ningen behöver. Det hjälper inte 

att endast beklaga de otillräckli-
ga resurser svenska Yle har, el-
ler att ensidigt kräva att public 
service på svenska måste skötas 
med licenspengar. Om SFV:s in-
sats gjorde morgonsändningarna 
möjliga gjorde vi rätt i att gå in, 
och vi skall självfallet spana efter 
nya möjligheter i framtiden.

Förste naturvetaren  
sedan 1945
Per-Edvin Persson är den för-
sta naturvetaren sedan 1945 
som svingar ordförandeklubban 
i SFV. SFV:s första ordförande, 
Wilhelm Grefberg var medi-
cinare. Professor Edvard Blom-
qvist (ordf. 1917-32) var diplo-
mingenjör och hydrolog, med-
an Runar Meinander (ordf. 
1943–45) var överlärare i mate-
matik och naturlära.

– Jag är limnolog och agrofor-
stare, så eftersom den finlands-
svenska folkbildningsrörelsen av 
förståeliga skäl i huvudsak letts 
av humanister och pedagoger, 
kan någon fråga: vad har nu en 
naturvetare här att göra?

Persson ser dock inget motsats-
förhållande mellan naturveten-
skap och humaniora.

– Den brittiske fysikern C.P. 
Snow påtalade 1959 den bris-
tande kommunikationen mellan 
den naturvetenskapliga och den 
humanistiska kulturen: allmän-
bildningens kärnstoff  är häm-
tat från humaniora, trots att den 
kulturgren som antagligen mest 
handgripligen påverkar vårt var-
dagsliv och världsbild är naturve-
tenskapen.

Per-Edvin Persson frågar med 
Snows ord varför det anses höra 
till allmänbildning att man läst 
ett verk av Shakespeare, med-
an man inte behöver känna till 
innehållet i termodynamikens 
andra grundlag.

– Man ska känna till kultur-
namn som Monet, Mahler och 
Strindberg, men behöver inte 
vidkännas Rutherford, Hei-
senberg eller Arrhenius. Jag 
tror en viss attitydförändring är 
påkallad.

Ur SFV:s synvinkel finns det 
enligt Persson förstås ingen kon-
flikt mellan naturvetenskaper 
och humaniora: föreningen står 
i folkbildningens tjänst, och SFV 
arbetar på lika villkor för att 
främja all bildning, allt kompe-
tensbyggande och all inlärning 
bland landets svenska befolkning. 

– Målsättningen har varit den-
samma i 128 år, medan verk-
samhetsformerna under olika ti-
der tagit olika former. I början 
av föreningens historia gällde det 
faktiskt att upprätthålla svenska 
folkskolor, idag är vi fortfarande 
verksamma inom skolsektorn, nu 
närmast inom andra stadiets yr-
kesutbildning, medan verksam-
heten i övrigt är mera mångfa-
cetterad än den var för ett sekel 
sedan. Målen består, men med-
len växlar.

Initiativet till vetenskapscentret Heureka var 
en följd av Fysik 82-utställningen som arrange-

rades i Helsingfors och som besöktes av hela 20 
000 personer. Utställningen arrangerades av Fin-
lands Fysikerförening, Helsingfors universitet, Tek-
niska högskolan och det europeiska laboratoriet för 
partikelfysik CERN. Uppmuntrade av framgång-
en utlyste de tre förstnämnda institutionerna och 
astronomiska föreningen Ursa år 1982 ett veten-
skapscenterprojekt vars mål var att få till stånd ett 
permanent utställningscentrum som presenterar 
vetenskap i Finland. 

Stiftelsen Vetenskapscentrum grundades av 
Helsingfors universitet, Tekniska högskolan, 

Vetenskapliga samfundens delegation och Indu-
strins centralförbund år 1984. Vanda stad erbjöd 
sig i juni 1984 att betala hälften av vetenskaps-
centrets etableringskostnader och en tredjedel av 
driftskostnaderna, varefter stiftelsen utvidgades att 
omfatta Vanda stad, tre ministerier, FFC och lärar-
facket. År 1985 utlystes en arkitekttävling. Stiftel-
sens styrelse valde Mikko Heikkinens, Markku Ko-
monens och Lauri Anttilas bidrag “Heureka” att 
förverkligas.

Vetenskapscentrets innehåll formades i hög grad 
med hjälp av pilotutställningar kring medicin, ling-
vistik, vatten och teknologi under åren 1985-87 

på olika håll i Helsingfors. Utställningarna sågs av 
sammanlagt 300 000 personer.

Heureka öppnade sina dörrar för allmänhe-
ten i april 1989. Öppningsåret var en fantas-

tisk framgång. Det året besöktes Heureka av över 
430 000 personer. Sedan dess har besöksantalet le-
gat inom det beräknade intervallet på 250 000–
300 000 med ett medelvärde på 280 000. Heure-
ka-byggnaden har under tiden 1989-2009 besökts 
av nästan 6 miljoner besökare och utomlands har 
Heurekas utställningar dessutom setts av över 12 
miljoner besökare.

Utställningar producerade av Heureka har 
turnerat i 24 länder på fyra kontinenter. Också 

Heurekas expertis har haft internationell efterfrå-
gan. För att underlätta utställningsexporten grun-
dade stiftelsen år 1998 företaget Heureka Overse-
as Productions Ltd. 

Heureka tog intitiativet till det nordiska sci-
ence center-förbundet år 1987 och var med 

om att grunda det europeiska science center-för-
bundet år 1989. År 1992 accepterades Heureka 
som den första fullvärdiga medlemmen utanför 
Amerika i det internationella vetenskapscenterför-
bundet (Association of  Science-Technology Cen-
ters). Heureka stod värd för den första världskon-
gressen för vetenskapscentra i juni 1996 och den 
europeiska science center-konferensen år 2005.

Heureka
har haft  
6 miljoner
besökare

…Per-Edvin Persson

Världen förändras så fort att man mås-
te kunna anpassa planerna till och 
med flera gånger under ett verksam-
hetsår, säger Per-Edvin Persson.



16 • Svenskbygden 3-2010 Svenskbygden 3-2010 • 17

Jag är inte helt säker på att 
begreppet folkbildning klart 

associerar till den fria bildning 
som vi har i Finland idag, speci-
fikt representerat i våra medbor-
garinstitut, folkhögskolor och stu-
dieförbund. Många har grubblat 
på frågan men fortfarande sak-
nas en entydig definition. Däre-

Förstår stat och kommun hur 
viktig den fria bildningen är?

Har det gamla begreppet ”folkbildning” någon relevans i da-
gens värld? Förstår någon ordet längre, då de flesta skolformer 
byter namn till uppfinningsrika latininspirerade konstruktion-
er, eller till de mest ologiska bokstavskombinationer. Det frågar 
sig undervisningsråd Alice Lillas, som på SFV:s utdelnings-
fest den 31 mars erhöll SFV:s folkbildningspris på 7 500 euro.

mot reagerar vi genast positivt 
och igenkännande då folkbildare 
börjar räkna upp själva känneteck-
nen för folkbildning, det vill säga 
fri och frivillig utan styrande lä-
roplaner för inlärning, men däre-
mot med tydlig deltagarstyrning, 
säger Alice Lillas.

Folkbildningsarenan är enligt 

Lillas en plats för särarter, mång-
sidighet, flexibilitet och kulturell 
aktivitet. Begreppet folkbildning 
finns kvar som ett starkt nordiskt 
begrepp medan lagstiftaren i Fin-
land genom en lagändring 1992 
tog in begreppet ”fri bildning” 
som samlingsnamn för verksam-
heten. 

– Men fortfarande är det i 
mina öron som om ordet ”folk-
bildning” skulle ange ett tydliga-
re samhällsansvar för de som står 
bakom budgetarna, utbildningen 
och planeringen. Folkbildningen 
förväntas erbjuda enskilda indi-
vider möjligheter att kontinuer-
ligt uppdatera gamla kunskaper, 
och att delta och leva i ett allt-
mer komplicerat samhälle. Våra 
gamla skol- och studiekunska-
per räcker inte till genom hela li-
vet, de måste uppdateras då och 
då. Även kunskapsklyftorna mel-
lan generationerna måste också 
ständigt överbryggas.

Lillas säger att utbildnings
tänkandet i Finland generellt ut-
går från att kunnandet och bild-
ningen hos hela befolkningen 
skall omfattas av principen om 
livslångt lärande. Detta har länge 
styrt utbildningspolitiken och åt-
gärderna inom vuxenutbild-
ningspolitiken. Det stora målet 
är att utbildningen skall ge män-
niskorna redskap att bemöta och 
bemästra förändringarna i sam-
hället och stärka samhällsstruk-
turen. 

– Det finns ändå några centra-
la, mycket omvälvande föränd-
ringsfaktorer. Globaliseringen 
med allt vad det innebär av om-
flyttningar av kapital, kunskap 
och produktionsanläggningar, 
arbetslösheten, samt konsekven-
serna av ny informations- och 
kommunikationsteknik. Som ett 
relativt nytt element har vi även 
invandrarsituationen – ett eld-
fängt ämne, där hela folket testar 
sina toleransgränser. Vi är idag 
mitt inne i den förändringspro-
cessen trots att den pågått snart 
tjugo år. Fortfarande dyker de 
mest oförutsägbara hotbilder för 
mänsklig trygghet upp, säger Lil-
las.

Har folkbildningsidealet 
förverkligats?
Lillas tar ur ett historiskt per-
spektiv upp frågan om hur folk-
bildningsidealet förverkligats 
inom medborgarinstituten. Hon 
har arbetat inom den sektorn i 
drygt trettiofyra år, senast som 
rektor för Korsholms vuxeninsti-
tut. Hon har även varit ordföran-
de för intressebevakarna Svenska 
sektionen inom medborgar- och arbe-
tarinstitutens förbund rf, MAIF, och 
Förbundet för medborgar- och arbetar-
institut rf, FAMI. 

– Det är inom ramen för den 
verksamheten som jag mött den 
enskilda människan, mött hen-
nes behov och i många samtal 
och brev fått uppleva framgångs-
berättelser över nådda mål i nya 
studier, nya intressen, nya socia-
la miljöer men förstås även besvi-
kelser. För medborgarinstitutens 
del sägs det i lagen att verksam-
heten skall grunda sig på loka-
la och regionala bildningsbehov. 
Behovsaspekten betonas, vilket 
gör att vi kan se stora olikheter 
i enskilda medborgarinstitutens 

studieprogram. 
Lillas säger att var sak har sin 

tid och att hon nu väntar på näs-
ta våg med folkliga traditioner.

– Instituten är en god kuvös 
för dylika folkrörelser, såsom kör-
sången är ännu idag efter många 
år. Språkkurser, populärveten-
skapliga föreläsningar, semina-
rier och olika motionskurser har 
länge varit populära. Och det 
var egentligen först på 80-ta-
let som den stora efterfrågan på 
konstkurser, måleri, keramik och 
porslinsmålning kom. Något som 
ofta blev en belastning i många 
politikers ögon då rödpennan 
gick i kommunerna i budgetti-
der. En annan viktig uppgift blev 
även den lokala hembygdsforsk-
ningen, visserligen på amatörni-
vå, men vi fick i alla fall den lilla 
människans historia och vardag 
dokumenterad. Bara i Korsholm 
har över tjugo böcker skrivits.

Kontakten  
till närsamhället
Enligt Lillas visar den historis-
ka tillbakablicken att en myck-
et god kontakt med närsamhäl-
let är nödvändig för att tillgodo-
se det lokala bildningsbehovet för 
vuxna.

– Det betonas idag även av att 
också ungdomar och barn nu-
mera kan delta i verksamheten. 
Redan 1975 kunde medborga-
rinstituten på anhållan få till-
stånd att ordna musikundervis-
ning för elever under sexton år 
och detta utvidgades småning-
om till andra konstämnen i och 
med lagändringen 1992. Det var 
oerhört viktigt att ungdomar un-
der 16 år även på landsbygden 
blev delaktiga av den konstfost-
ran som i städerna handhades av 
särskilda musik- och konstskolor. 
För landsbygdens barn var det 
en jämlikhetsfråga att inom rim-

Text & bild: Rabbe Sandelin

Folkbildningsarenan fyller enligt Alice 
Lillas fortfarande sin viktiga uppgift 
som en plats för särarter, mångsidig-
het, flexibilitet och kulturell aktivitet.

Att kunna googla på nätet gör inte den fria bildningen onödig. Den fria bildningens effekter på såväl individuell som 
samhällelig nivå syns bl.a. som en allmän positiv inställning till aktivt medborgarskap och till vilja och förmåga att delta 
och verka i samfund samt i bildandet av nätverk, säger undervisningsråd Alice Lillas.
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ligt avstånd till ett rimligt pris få 
ta del av den kreativitet och den 
träning av ögats och handens fär-
digheter som konstämnesunder-
visningen innehåller. 

Lillas säger ändå att vuxenun-
dervisningen fortfarande utgör 
det viktigaste i medborgarinsti-
tutens kursutbud. Det gäller att 
i kursplaneringen vara lyhörd, se 
trender i tiden, även utanför lo-
kalsamhället. Vad händer natio-
nellt och globalt?

– Tröskeln för deltagande är 
och måste förbli låg och det an-
kommer på institutet att också 
den som inte trivdes i den obli-
gatoriska skolan kanske som vux-
en finner det intressant och mo-
tiverande att studera eller göra 
något med händerna, tillsam-
mans, i grupp. Det skall vara lä-
rande enligt eget val, utan for-
mell behörighet för deltagande, 
fritt från tvång och krav på pre-
station. Kursprogrammet är öp-
pet för alla och annonseras även 
ut öppet, idag kompletterat med 
en nätversion på webben. 

Framtiden och samhällets 
knappa resurser
Alice Lillas tar gärna ställning 
till den fråga som ibland kastas 
fram: har medborgarinstitutets 
kurser och föreläsningar ett vär-
de i framtiden då allt egentligen 
finns på nätet, lätt frammanat 
med lite ivrigt googlande?

– Utan att ha en glaskula med 
ett hållbart, långsiktigt svar, vå-
gar jag nog säga ja. En framtid 
finns, trots att det är sannolikt att 
innehållet och sättet att produce-
ra och förmedla kunskap ändras. 
Det blir mera tekniskt, interaktivt 
och i nätverk, säger Lillas.

Alice Lillas räknar upp de ak-
tuella samhällskrav som gör att 
instituten har en framtid obero-
ende av de tekniska lösningarna:

•	 Aktiverande språkkunskaper, 
vilket förutsätter sociala läro-
miljöer där kunskaperna även 
kan prövas i praktiken.

•	 Mer datorkunskap. Idag är 
det många som kan använda 
endast en bråkdel av alla möj-
ligheter som vanliga datapro-
gram innehåller.

•	 Samling kring gemensamma 
intressen som t.ex. körsång, 
dans och motion.

•	 Föreläsningar som behandlar 
trender i tiden, hjälper oss att 
analysera fenomen och för-
ändringar, t.ex. miljökunskap, 
konsumentkunskap, hälso-
kunskap.

•	 Föreläsningar och kurser för 
att kunna tolka och analysera 
vår egen privatekonomi, som 
helt håller på att falla i hän-
derna på bankernas och för-
säkringsbolagens experter.

•	 Integration av invandrare i 
språk- och yrkesförberedande 
kurser.

•	 Skapandet av de svenska rum 
i finsk- och tvåspråkiga mil-
jöer som behövs för samhö-
righet och samtals- och um-
gängestillfällen på svenska. 

– Institutsnätverket är dessut-
om en utomordentlig utbild-
ningsinstitution för förmedling 
av ny kunskap, som på 90-ta-
let och 2000-talet då datorkun-
skapen skulle spridas till de bre-
da folklagren. Den verksamhe-
ten pågår fortfarande, medan 
hälso- och motionsaspekter är 
riktigt aktuella just nu. Genom 
en statlig styrning av resurserna 
kan man flexibelt och snabbt få 
ut den kunskap, som anses viktig 
för befolkningen. Stat och kom-
mun har här en otrolig effektiv 
utbildningskanal varje gång det 

finns behov av att nå människor-
na med ny, bred kunskap – fast 
det får dock aldrig bli en propa-
gandakanal.

Postitiva effekter  
även på samhället
Alice Lillas presenterar intres-
sant statistik. Den fria bildning-
en berör för närvarande cirka en 
miljon finländare årligen, och ef-
fekterna på såväl individuell som 
samhällelig nivå är märkbara 
och mångsidiga. 

– En viktig följdeffekt är en all-
män positiv inställning till ak-
tivt medborgarskap och till vilja 
och förmåga att delta och verka i 
samfund samt i bildandet av nät-
verk. Enligt forskarna Jyri Man-
ninens och Saara Luukannels 
rapport från 2008 uppskattar 
män mest att göra, och att upple-
va den omedelbara nyttan i sina 
studier. Viljan att lära sig mer 

…Alice Lillas

ökade, liksom även det psykis-
ka välbefinnandet. Problemet för 
utbildarna är nu hur man skall 
nå flera män. De utgör endast 
cirka trettio procent av deltagar-
na i medborgarinstituten idag.

Enligt rapporten uppskatta-
de kvinnorna mer de olika sido-
effekterna av kursdeltagandet: 
ökad självkänsla, fysiskt välmå-
ende, en social miljö med utökad 
bekantskapskrets, liksom mera 
ork i vardagen och därmed en 
förbättrad livskvalitet.

– Ett förbättrat livsinnehåll 
ger alltså bättre psykiskt och fy-
siskt välmående och har en ome-
delbar effekt på familjens och 
arbetsgemenskapens välmåen-
de och naturligtvis i ett vidare 
perspektiv även samhälleligt ge-
nom minskade social- och häl-
sovårdskostnader. Om man bara 
kunde mäta och presentera be-
loppen i euro för uppnådd bätt-

re självänsla och välbefinnande 
hos människorna då de offentliga 
budgeterna görs upp! Rapporten 
från 2008 beaktas förhoppnings-
vis då finansieringslagstiftning-
en för den fria bildningen öpp-
nas inför 2011. Den kommer att 
avgöra om vi fortfarande kan er-
bjuda medborgarinstitutsverk-
samhet i alla kommuner, och till 
en rimlig kostnad åt alla invåna-
re.

Lillas förhoppning är alltså att 
man i det nationella och kom-
munala beslutsfattandet skall 
uppmärksamma nyttan av att 
upprätthålla dessa bildningsin-
stitutioner, som kanske är rätt 
osynliga i politikernas medvetan-
de men som har desto större ef-
fekt på individen och välmåendet 
i medborgarsamhället. 

– Det är i alla fall utbildnings-
institutioner som finns i hela lan-
det, och som jämlikt erbjuder alla 
invånare möjligheter till studier 
som berikar såväl arbete som fri-
tid till moderata kursavgifter. Av-
gifterna varierar något beroende 
på kommunens insats medan sta-
tens andel för närvarande är cir-
ka 57 procent av det kalkylerade 
enhetspriset per undervisnings-
timme.

– Vi i Finland och Norden har 
tack vare drygt hundra år av folk-
bildning varit förebilder även i 
EU, och året 1996 proklamera-
des till året för livslångt lärande. 
Det skall vi fortfarande haka på 
och låta varje år vara ett år för 
nya och hållbara kunskaper för 
ett mänskligare och tolerantare 
samhälle och en stor trevnad och 
gemenskap. 

Den fria bildningen resulterar i bätt-
re psykiskt och fysiskt välmående och 
har en omedelbar effekt på familjers, 
arbetsgemenskapers och hela sam-
hällets välmående. Bilden är tagen på 
Axxell Finns i Esbo.
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I stället för färdigtuggad 
underhållning:

Ordkonst får 
barnens fantasi  

att flöda

Sydkustens landskapsförbund har redan i flera år ordnat ordverkstäder för åk 1–9 i skol-
bibliotek och kulturrum i Helsingfors, Esbo, Vanda, Borgå, Sibbo, Lovisa, Ekenäs, Karis, 
Ingå, Åbo, Kimitoön, Pargas och St Karins. De populära verkstäderna handlar inte om 
stavning och grammatik, utan om att ge uttryck för sin fantasi. Därför är de så vikti-
ga, berättar kulturproducent Michelle Mattfolk och ordkonstledare Malin Fagerström.

Fr.v. framifrån bakåt: Ilona Heikinheimo, Mikael Lindholm, 
Mai Mäntylä, Josefin Silberstein (skymd), Nathaniel Sil-
berstein, Mikael Mäntylä, ordkonstledare Malin Fager-
ström, Sofia Paldanius och Maria Strandvik. Luna Hovi-
niemi saknas på bilden men är också med i gruppen. 

Det centrala i Sydkustens 
ordkonst är också att de texter 
som barnen skapar skall bli till 
något, på riktigt. Det kan vara 
en utställning, en pjäs, ett col-
lage eller en antologi, berättar 
Michelle Mattfolk.

I ordverkstaden ges tid till 
sådant som man inte hin-
ner med under den vanliga 
modersmålstimmen eller un-

dervisningen i skolan.
– När vi första gånger berättar 

om ordkonst brukar vi fråga elev-
erna om det finns någon i klassen 
som tycker om att skriva. Endast 
ett par elever räcker upp handen. 
Sedan frågar vi om någon tyck-
er om att fantisera, och då räcker 
alla elever upp handen.

Enligt Mattfolk går mycket av 
energin under de första skolåren 

till att lära sig stava och skriva 
rätt. Det är förstås jätteviktigt, 
men risken är att fantasin och 
kreativiteten hämmas, speciellt 
i flödet av färdigtuggad fanta-
si; filmer och dataspel som bar-
nen lär sig konsumera från ti-
diga år.

– I förlängningen handlar 
det här också om svenskans 

Text & bild: 

rabbe Sandelin
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överlevnad som levande språk i 
Finland, speciellt i områden där 
språket är utsatt för starkt yttre 
tryck. Och idag betyder det inte 
automatiskt bara huvudstadsre-
gionen.

Skrivande, drama, manus
Sydkustens ordkonst räknar sitt 
urpsrung till de åboländska ord-
verkstäder för svenskspråki-
ga barn och unga som ordna-
des hösten 1994 på initiativ från 
Konstkommissionen i Åbo och 
Björneborgs län. Idén och un-
dervisningsmodellen hämtades 
från Tavastehus, som ända se-
dan mitten av 80-talet satsat på 
skrivargrupper för finskspråkiga 
barn.

Ordverkstäderna ordnas ut-
anför skoltid och sammankom-
mer cirka en och en halv timme 
en eftermiddag i veckan 10 till 15 

gånger per termin. Platsen för 
ordverkstaden är ofta kommu-
nens eller skolans bibliotek där 
kopplingen till litteraturen re-
dan finns, eller andra kommuna-
la kulturhus av något slag. 

I vissa ordverkstäder skriver 
man mycket, medan andra be-
tonar muntligt berättande och 
teater. På annat håll kanske man 
skriver manus till filmer och gör 
tidningar, medan andra leker spi-
on och skriver deckare. Ordverk-
städerna gör också utfärder till 
inspirerande utflyktsmål, har för-
fattarbesök, ger ut antologier och 
deltar i skrivarläger och berättar-
festivaler.

Stor motivation
Då Svenskbygden besöker en 
grupp i Sydkustens Ordkonst-
skola i Borgå är det fråga om ter-
minsavslutning och visning för 

Sydkustens landskapsförbund r.f. är intresseorga-
nisation för de tvåspråkiga kommunerna i södra Fin-
land. Verksamhetens tyngdpunkt ligger på kultur- och 
utbildningsfrågor. Organisationen startar och utveck-
lar gränsöverskridande samarbets- och innehållsprojekt 
i och mellan kommunerna. Tillsammans med kommu-
nerna, de fria föreningarna och de finlandssvenska fon-
derna kan engagerade eldsjälar genomföra gemensam-
ma projekt eller skapa nya mönster för verksamheten.

Sydkusten grundades 21.9.1998 av Nylands svenska 
landskapsförbund och de svensk- och tvåspråkiga kom-
munerna i Åboland i syfte att bevaka svenska kultur- 
och utbildningsfrågor i medlemskommunerna. Led-
stjärnan är att erbjuda likvärdiga möjligheter till utbild-
ning och kultur oberoende boningsort. 

Sydkusten leds av direktör Agneta Eriksson som är 
stationerad i Helsingfors. Sydkusten har också ett kans-
li i Pargas.

www.sydkusten.fi

föräldrarna av några kortfilmer 
som barnen skrivit manus till: Sa-
gofigurernas miljonårsmöte 2010 och 
Alla har fantasi. 

– Filmerna hade premiär på 
filmfestivalen Medietanken 2010 
på G18 i Helsingfors och fick 
mycket positiv respons. Speciellt 
barnen i filmen fick mycket tack 
för sina rollpresentationer, be-
rättar Fagerström, som säger att 
hon är glad över hur motiverade 
barnen är.

– Den här gruppen har sam-
lats i två läsår och fortsätter igen 
på hösten. Barnen i denna grupp 
är väldigt motiverade och kom-
mer varje gång! De tycker alla 
om att skriva och fantisera. Man 
behöver bara ge små roliga och 
fantasieggande impulser så pro-
ducerar de hur otroliga historier 
och berättelser som helst! 

En del av barnens berättelser 

har publicerats i antologin Vi är 
på din sida, som Sydkusten gav 
ut till bokmässan 2009 och som 
innehåller texter från alla ord-
verkstäder. 

– Alla har utvecklats till verk-
ligen skickliga ordkonstnärer. Jag 
är väldigt glad och stolt över hur 
duktiga och personliga skriben-
ter alla barnen är!

Nya redskap för ledarna
Sydkustens ordkonstledare är 
författare, litteraturstuderande, 
dramapedagoger, journalister, 
filosofer och lärare som har ett 
brinnande intresse för ordkonst 
och berättande. Ledarna rekry-
teras även i samband med fort-
bildningar, kurser och temadagar 
som Sydkusten ordnar. En certi-
fiering av ordverkstadsledarna 
är under planering tillsammans 
med SFV-organisationen Svens-
ka studiecentralen.

– Ordkonstverksamheten är 
förstås inget soloprojekt inom 
Sydkustens landskapsförbund. 
Verksamheten är helt avhängig 
av ett nätverk där det förutom en 
styrgrupp finns kontakt till bib-
liotekarier, utbildningsstyrelsen, 
litteratur- och författarföreningar 
och modersmålslärarförbundet, 
berättar Michelle Mattfolk.

Träffarna och kurserna som 
ordnas är öppna för alla som är 
intresserade av ordkonst och be-
rättande. Mera information om 
aktuella träffar finns på Sydkus-
tens webbsidor.

– Till hösten kommer vi också 
ut med en handbok i ordkonst för 
pedagoger som jobbar med barn. 
Den skall fungera som arbetsred-
skap för alla pedagoger oberoen-
de av deras bakgrund. Man be-
höver inte vara modersmålslära-
re för att bli ordkonstnär!
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– Att lära sig stava och skriva rätt är förstås jätteviktigt för barnen, men risken är att fantasin och kreativiteten hämmas, 
speciellt i det stora utbudet av färdigtuggad fantasi som filmer och dataspel, säger Michelle Mattfolk.

Sydkustens Landskapsförbund verkar på Georgsgatan i Helsingfors och 
har kansli även i Pargas.
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”Kanske gryr det en dag, då nit-
tonhundratalets likriktade och in-
ternationella människa börjar leta 
efter sina rötter och lyssna till den 
granens susning vid vars rot hen-
nes bo är fäst”.

Så skriver författaren Hilja By-
ström i sin roman Byn. Byn som 
kom år 1940 är den första de-
len av en trilogi. Ungfolk gavs ut 
1941, och därpå följde Bondfolk 
år 1943. Trilogin beskriver livet 
och utvecklingen i Järvi, en ty-
pisk tornedalsby, där finskt och 
svenskt; två språk och två kultu-
rer lever sida vid sida utan att rik-
tigt mötas på djupet. Inte enbart 
språket utan också religionen 
skiljer granne från granne – är 
du inte med oss, så är du mot oss.

Pohjanen upptäcker Byström
Det var Tornedalens stora son, 
den prisbelönta författaren 
Bengt Pohjanen som nyupp-
täcke Hilja Byström då han leta-
de efter material i samband med 
bearbetningen av sin självbiogra-
fiska romanserie. (Smugglarkung-
ens son, 2007, Tidens tvång, 2009, 
Norstedts) Pohjanen förklarar: 
”Jag upptäckte henne på samma 
sätt som man upptäcker avskjut-
na pilar i mossan. Sparkade till i 
mina funderingar över om det är 
som den svenskspråkiga medel-
klassen ofta påstår, att Torneda-
len saknar litteratur, att vi inte 
läst böcker, att det inte skrivits 

Hilja Byström
–	 en tornedalsk författare  
	 med helande kraft

dikter”. – Hilja är en ”ren” för-
fattare. Hon beskriver vad hon 
ser. Pörtet, den kalkade ladugår-
den, bastubadet, jordfästning-
ar, bröllop, födelse, död och års-
tidernas växling. Hilja älskar sitt 
land, sin Tornedal på ett rätt så 
romantiskt sätt. Hon är inte en 
religiöst religiös eller politiskt re-
ligiös författare. Men hon ser och 
förstår på vilket sätt religionen 
griper tag i människorna och for-
mar dem till dem de är eller så 
småningom blir, säger Pohjanen.

Bengt Pohjanen har i likhet 
med Hilja Byström beskrivit Tor-
nedalen med dess rika kulturarv 
i en tid av förändring. Byströms 
böcker är skrivna på 40-talet, 
men handlingarna kunde mycket 
väl utspela sig på 50-talet. Man 
kan kalla Hilja för en sann pro-
fet. Hon låter många olika rös-
ter komma till tals. Kvinnorna 
är starka och medvetna om sin 
ställning i byns hierarki. Flick-
orna som kom från grannlandet 
Finland för att arbeta som pigor 
fick aldrig kallas värdinna om de 
senare gifte sig med husbonden. 
Detta berodde på att gårdsfolk 
sedan generationer tillbaka har 
fog för en viss bördsstolthet. 

– När jag läste Hilja förvåna-
des jag över att Finland och kri-
get inte var närvarande i hennes 
berättelser. Finland var egentli-
gen endast en granne som leve-
rerade duktiga pigor till gårdar-
na i Järvi by. Hilja skrev på svens-

ka, men hennes modersmål var 
meänkieli. Hon var en gränsens 
människa, en människa som lev-
de nära gränsen, medan jag själv 
är en sann gränsmänniska. Inom 
mig lever den odelade Torne-
dalen fortfarande. Jag har släk-
tingar i Finland, och jag skriver 
på tre olika språk: svenska, fin-
ska och meänkieli. I mina böck-
er återspeglas Finlands öde på ett 
närvarande sätt, inte minst för att 
min far var Smugglarkung som 
bedrev handel gränsfritt över 
gränsen, berättar Pohjanen. 

Tsarens röda streck från år 
1809 formade den enhetli-

ga Tornedalen till två olika län-
der och kulturer. Det som va-
rit ett blev två. Den finskspråki-
ga befolkningen på den svenska 
sidan marginaliserades och utsat-
tes för förtryck. Skolan ville för-
svenska alla barn. Men vad skul-
le de finska barnen, det vill säga 
barnen som talade tornedalsfin-
ska hemma i de små skogsbyar-
na göra med svenskan? En svens-
ka som de med all sannolikhet 
mycket snart skulle glömma bort 
enligt Hilja. Den första april år 
2000 fick meänkieli minoritets-
ställning i Sverige. Bengt Pohja-
nen har varit en betydande för-
kämpe för språket, for folket i 
Meänmaa, för bevarandet av de-
ras kulturarv och deras identitet.

Vem var Hilja Byström?
Hilja Byström föddes i Matojär-
vi den 18.4.1908. Hennes flick-
namn var Kallioniemi. Hen-
nes far Helmer Kallioniemi lär-
de sig under sin tjänstgöring vid 
regementet i Östersund att tala 
och skriva svenska. Han förstod 
vikten av att kunna språk, och 
därför lärde han sina barn tala 
svenska i ett tidigt skede. Hilja 
skickades till seminariet i Hapar-
anda där hon utbildade sig till lä-
rarinna. 

Hon verkade som lärare i 
Karungi skola. Redan år 1932 
debuterade hon med Ett år i Jär-
vi – berättelser från Tornedalens 
skogsbygd. Boken bemöttes med 
en rätt så stor skepticism. När tri-
login kom ut i början på 40-talet 
tog många illa upp eftersom man 
trodde känna igen sig, och man 
då ansåg att Hilja lämnat ut sitt 

folk på ett sätt som inte behaga-
de alla. Men själv förklarar Hil-
ja i boken Byn varför hon vill be-
skriva livet i en liten torndedalsk 
by som står inför en förändring: 
”En ny tid bröt in. Den började någon 
gång vid sekelskiftet. Moder Svea upp-
täckte detta sitt barn och sträckte ar-
marna mot det. Bygden blev varse dels 
sin egenart och dels sin svenskhet. Den 
förra är snart försvunnen i många vä-
sentliga drag. Så ser det ut att nu gå 
med bygdeegenheter. Därför har det 
kanske sitt värde, om drag ur dess liv 
i helg och söcken, glädje och och sorg 
kan bevaras”.

År 1935 gifte sig Hilja Byström 
med Engelbert Byström. Han 
var änkeman och präst i Råneå. 
Hilja blev mor till fem minder-
åriga barn. År 1936 föddes hen-
nes son, Kjell Byström. Han var 
närvarande vid firandet av Hil-
ja Byströms hundraårsjubileum i 

Övertorneå den 18.4.2008. I sitt 
föredrag säger han sammanfatt-
ningsvis: ”Byn har en hälsning till 
vår nutid: Gör allvar av insikten om 
din brist, ditt ansvar och dina möjlig-
heter. Bygg och bruka din tillit till 
människor, till livet och till dig själv. 
Ta vara på den försoning, som både 
människor och Gud är beredda att ge”.

I samband med festligheterna 
släpptes nyutgåvan av Byn, (Ba-
rents Publisher). Under semina-
riets gång, där man belyste Hilja 
Byströms författarskap och där-
igenom Tornedalens rika men 
också smärtsamma historia, kun-
de man känna och förnimma 
hur mycket det betyder även för 
dagens tornedalingar att få sin 
identitet och sitt språk bekräftat. 
Fastän Hilja skrev på svenska så 
beskrev hon det finska arvet, det 
som lever i meänkieli och i Me-
änmaa. 

Trilogins vittnesbörd
Såväl Byn, som Ungfolk och Bond-
folk är en berättelse om männis-
kan sådan hon är i en tid av för-
ändring. Förändringen tar tag i 
människans innersta, den skakar 
om, den berör och den lämnar 
ingen utanför. Alla blir indragna, 
alla måste ta ställning, välja sida. 
Gårdarna är de fasta punkterna 
i böckerna. Gårdarna har finska 
namn som Ylivainio, Haavisto, 
Rantatalo. Byn som Hilja beskri-
ver var inte stor. Den hade åtta 
gårdar och några torp. Gården 
och jorden gav levebröd. Gården 
bestämde också rangordningen i 
byn. 

Kristiina Gerkman-Kemppainen

Hilja Byströms porträtt är målat 
av Monika Pohjanen.
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En husbonde är en jordens 
man. Han kan inte överge sin 
jord, inte sin gård heller. Det får 
Oskar i Ungfolk erfara. När han 
blivit änkeman med alla sina nio 
barn, måste han bege sig ut för 
att söka sig en hushållerska re-
dan då den avlidna hustrun Aino 
låg på bår. Jordens man är så-
dan. Han kan inte välja fritt. En 
gård står på ladugården och den 
är beroende av en kvinnas hän-
der och fötter. Det förstod Os-
kar. Men hur mycket en kvin-
nas handtag betydde för gården, 
det förstod både Oskar och an-
dra män i byn först när handta-
gen var borta.

I Bondfolk ställer Hilja frågan 
om huruvida det kan vara rätt att 
överge jorden. ”Jorden borgar för 
skulderna – att vara bonde är ett hårt 
liv och jorden föder sin son med hårt 
bröd. Jorden är inte för ett släkte, hon 
är evig. Hon är alla släktens moder”.

Människorna är bundna till 
varandra med starka band. Alla 
har sin givna plats, alla behövs 
och alla hjälper till. Behövdes 
en ny ladugård, så ställde alla 
män upp, var och en kom med 
sin hammare i näven. Kvinnorna 
stod för trakteringen. Ingen kun-
de leva ett isolerat, helt privat liv. 
Man visste allt om alla. När den 

mäktige husbonden Gustav Ran-
tatalos son Olle hittades stupfull 
i diket, var skammen stor. Ran-
tatalo utbrister: ”Många kom-
mer att viska och blinka: Se där! 
Så var det med Rantatalo. Det-
ta har de väntat på, de som bugat 
sig djupast för mig.”

Den nya tiden med nya 
dryckesseder hade kommit till 
byn. Religionen och hemmets 
andliga arv börjar mista sitt 
grepp om ungdomarna. Inga, 
enda dottern på Vaara gård fat-
tar redan tidigt tycke för Erik. 
Eriks far är torpare till Ylivainio. 
Inga är kristen, men det är inte 
Erik. Inga brottas med sin res-
pekt för Gud och sin kärlek till 
Erik. Inga drunknar när hon räd-
dar ett barn. När hon sjunker ner 
i djupet känner hon: ”Gud, du är 
ju också här. Den strålande himlarym-
den som hennes ögon försjunkit i öpp-
nade sig här under vattnet. En oändlig 
famn av ljus öppnade sig.”

I Bondfolk stöter kärleken och 
religionen på svårigheter ock-
så för kyrkoherden Lennart Jo-
hansson som förälskat sig i Maj-
ke, storbonden Rantatalos dotter. 
Rantatalo har gjort sitt gudsfruk-
tiga hem till ett sådant jordiskt 
helvete, att Majke vill ta avstånd 
från allt vad Gud och hans him-

melrike heter. Lennarts hjärta 
står i brand, men han vågar inte 
tänka sig ett liv tillsammans med 
Majke, en prästfru som inte vill 
kännas vid allt som är heligt och 
verkligt för en god kristen. Len-
nart är rädd både för Gud och 
för församlingen. När Lennart 
gjort sitt val att leva utan Maj-
ke känner han: ”Det blev så stil-
la i hans själ. Som ett avvant barn i 
sin moders armar, vilade hans hjärta i 
Gud”.

Hilja Byströms värld är så 
vacker, så lysande och varm. 

Hennes texter innehåller helan-
de kraft. Man blir glad, rörd och 
hänförd då man läser henne. En-
ligt Bengt Pohjanen var Hilja 
Byström den första tornedalska 
författaren. Pohjanen har utan 
att han själv varit medveten om 
det förvaltat Hiljas arv och fört 
det vidare i sina talrika berättel-
ser om Tornedalen och dess folk. 
Pohjanen har i år tilldelats Ey-
vind Johnsonpriset och han fick 
också ta emot Konungens med-
alj av åttonde storleken i högblott 
band för sina insatser som en tre-
språkig författare. 

Sommarnytt  
från Studiecentralen

Sommaren är här och det 
brukar medföra en lite lug-

nare period vad gäller kurser, 
cirklar och föreläsningar. Hös-
tens kursutbud utarbetas som 
bäst och information om kurser-
na finns att läsa på Studiecentra-
lens webbplats.

Arbetsverkstaden Resurs-
centret Föregångarna i 

Vasa, som hör till SSC-familjen, 
grundades år 2000 och fyller 10 
år i år. Föregångarna finns till 
för svensktalande arbetssökande 
och studerande i alla åldrar. Se-
dan starten har över 700 perso-
ner fått service vid Föregångar-
na. Genom en individfokuserad 

och lösningsinriktad handled-
ning hjälper Föregångarna män-
niskor att hitta sin plats i tillva-
ron vad gäller arbete, studier och 
sociala sammanhang. 10-årsjubi-
leet firas tisdagen den 24 augusti 
med bl.a. minister Stefan Wallin 
närvarande.

Står ni i er förening inför kvis-
tiga frågor vad gäller t.ex. för-
eningsteknik eller ekonomi? El-
ler funderar du tillsammans med 
några vänner på att grunda en 
förening? Då är Föreningsresur-
sen någonting för er! Förenings-
resursen är en webbplats där all 
relevant föreningskunskap finns 
samlad på ett lättillgängligt sätt. 
En riktig guldgruva med andra 

ord. Webbplatsen har adressen 
foreningsresursen.ssc.fi.

Det är nu hög tid att anmäla 
sig till Föreningsfestiva-

len 2010 i Helsingfors. Temat 
är Frivillighet och Finansiering. 
Du anmäler dig enkelt på festi-
valens webbplats www.festival.
fi där du även hittar övrig infor-
mation. Förutom det sedvanliga 
programmet med workshops och 
föreläsningar ordnas också en fo-
totävling för unga i åldern 15-25. 
Dessutom kan du under pauser-
na på fredagen (10.9) testa på oli-
ka behandlingsmetoder som t.ex. 
manikyr och ekobotox. Allt för 
deltagarna ska trivas och må bra!

Svenska studiecentralens 
cocktailfest med anledning 

av 90-årsjubileet hålls fredag 
10.9 kl. 19.30 i samband med 
Föreningsfestivalen. Eftersom 
cocktailfesten är en del av festi-
valens kvällsprogram finns ingen 
tid för uppvaktningar.

Studiecentralens nyhetstid-
ning Mentora kommer i 

höstens nummer att ha jubileum 
som tema. Förutom att Studie-
centralen själv presenteras med 
anledning av 90-årsjubileet, lyfts 
även andra jubilerande organisa-
tioner fram. Och vi försöker tit-
ta på vad som egentligen känne-
tecknar ett bra jubileum...?

En riktigt skön sommar önskar 
SSC!

Christine Romberg
adm.sekr./informatör

Emma Henrikssons bidrag till Föreningsfestivalens fototävling för unga i åldern 
15-25. Temat för tävlingen är Frivillighet.

…Hilja Byström
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Gustaf
 WIDÉN

När rullgardinen rullas upp och avtäcker ju-
nimorgonen står jag öga mot öga med en 

hackspett. 
Några meter bort klamrar den sig fast vid björ-

kens stam på jakt efter föda. Likt en cirkusartist 
trotsar fågeln kroppsliga lagar, böjer huvudet i en 
konstig vinkel mot mig, den röda fläcken på hjäs-
san glimtar till och så är det åter dags för det invan-
da hackandet. Det var ju bara en människa som 
äntligen vaknat, och den där typen vet ingenting 
om vårt omätliga behov av larver och insekter för 
att överleva. Dessutom är han ju direkt löjlig i sin 
klumpighet, jag kan slå vad om att han inte ens kan 
klättra i träd eller flyga från en gren till en annan!

Den långa näbben trummar frenetiskt mot björk-
stammen, det yr av damm och spån. Hackspetten 
– av den större arten – låter sig inte störas läng-
re, kanske den anar att jag är en sällsynt ofarlig be-
traktare.

Utan att vara någon fågelskådare i egentlig 
mening har jag som så många vanliga natur-

älskare en djup relation till de bevingade väsen som 
omger oss. Att samla på arter är mig främmande. 

Fåglarna är klokare än vi

Däremot kan jag sitta länge i förundran över enskil-
da individers rörelser i sin gåtfulla tillvaro mellan 
jord och rymd. Som det skatpar som under vintrar-
na blivit en sorts kamrater på andra sidan fönster-
rutan. Som en självklarhet har de bosatt sig på går-
den och förflyttar sig ogärna utanför givna gränser, 
som om de studerat lantmäterihandlingarna innan 
de byggt sitt bo i det gamla äppelträdet. 

Jag tvekar inte att kalla skatan en intelligent fågel. 
Suveränt behärskar den sin livsmiljö, fångar skick-
ligt upp byggstenar för sin boning, använder sig helt 
och hållet av närproducerad föda. Och så är den så 
ståtlig i sin vippande långa stjärt. Skatornas sociala 
samspel, en verklig överlevnadsstrategi i det praktis-
ka äktenskapets tecken, ger mig mycket mer än all 
världens upphaussade prinsessbröllop. I vissa avse-
enden är fåglarna klokare än vi.

Medan skator och hackspettar följer sin be-
stämda livsväg i det åländska landskapet 

kulminerar rapporterna om oljan som läcker ut i 
Mexikanska golfen. Siffrorna är nästan omöjliga att 
ta till sig: 15 000 ton olja per dygn väller ut ur hålet 
i havets botten. Mycket förs bort av strömmar eller 

bildar en sorts ”oljemoln” under vattenytan, men 
klart är att kusten – känsliga våtmarksområden vid 
Louisiana och Florida – är hotade. Bilder av ned-
smetade fåglar, dömda till en säker död, fyller mass-
medierna. Och vreden riktas förstås mot oljejätten 
BP, ett i raden av multinationella bolag som totalt 
misslyckats i sitt försök att bemästra naturkrafterna.

För fågellivet och delvis också för växtlivet 
har ett oljeutsläpp av dessa gigantiska dimensio-

ner givetvis en fruktansvärd påverkan. Samtidigt är 
det faktiskt så att oljan inte alls är den värsta miljö
boven. På kort sikt är skadorna förstås stora, otali-
ga fågelindivider dör, kusterna nedsmutsas för fle-
ra år framåt.

Samtidigt måste man komma ihåg att oljan har 
sina naturliga källor. Naturens självläkande krafter 
är i sig en tröst mitt i eländet. Jag lyssnar till en 
miljöprofessor som i Sveriges Radios vetenskaps-
program försäkrar att oljan utanför Amerikas kust 
till slut ändå försvinner ur systemet, avdunstar, 
sprids ut i de enorma vattenmassorna. Det är frå-
ga om en enstaka företeelse, inte något som stän-
digt pågår. 

Ur det perspektivet är det fel att tala om en 
egentlig miljökatastrof. De apokalyptiska profeti-
orna borde i stället reserveras för verkliga hotbil-
der: de förödande kväveutsläppens inverkan på kli-
matet och det industriella fisket som effektivt töm-
mer haven utan att fiskbeståndet ges en chans att 
återhämta sig. Om vardagsförstörelsen är det oftast 
tyst, medan det spektakulära i stil med oljeutsläp-
pen lyfts fram i mullrande tirader som om dome-
dagen vore nära. 

Utanför Afrikas kust pågår exempelvis ett indu-
striellt rovfiske som förmodligen har en betydligt 
större miljöpåverkan än all världens samlade olje-
utsläpp. Men när såg vi senast braskande rubriker 
om det brottet mot mänskligheten? Politikerna är 
bara tacksamma om sådana besvärliga frågor skjuts 
undan i oljans tecken.

Hackspetten utanför mitt fönster fortsätter 
sin attack mot björkens stam. Den är lycklig 

i sin bestämmelse under det ögonblick som vi de-
lar medan morgonen ljusnar och allt fortfarande är 
möjligt. 

Skatan, människans ständiga livskamrat. Kanske den vet mera om oss än vi tror?
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Någon tid för tv finns inte. 
Inte så att det inte skulle fin-

nas intressanta program att se, 
men det finns så mycket att arbe-
ta med, så tiden räcker inte till. 
Sten Enbom pekar på en hylla 
med videokassetter.

– De intressantaste dokumen-
tärerna sätter jag på band för att 
kunna återkomma till. Sätter jag 
mig framför tv:n är det risk för 
att jag fastnar och då går fyra-
fem timmar så att säga till spillo.

I huvudstadsregionen är En-
boms Sälgkulla torpgård känd 
för den traditionella julmark-
nad hans hustru Kerstin En-
bom ordnar varje år. Julboden 
med hantverksföremål tillverka-
de av Kerstin Enbom, och med 
allehanda eftertraktade speciel-
la produkter, lockar många be-
sökare. Sälgkullas intressanta 
gårdshelhet, med torpets gam-
la byggnader som Sten Enboms 
far i tiderna utökade med ett an-

Sten Enboms dag är väl inrutad. Trots att han 
nyligen fått färdig en trespråkig historik över 
Ingman och mejeriets tidiga föregångare, och 
inte längre leder Sibbo hembygdsförening, 
börjar en vanlig dag i arbetsrummet på Sälg-
kulla i Sibbo klockan nio och fortsätter med 
avbrott för några ätstunder fram till midnatt. 

Sten Enbom, kulturknutte  
på Sälgkulla i Sibbo:

tal äldre byggnader, skapar en 
inramning som andas historia, 
hembygd och traditioner – saker 
som alltid intresserat Sten En-
bom.

– Intresset bottnar till stor del 
i att min egen släkthistoria är 
rätt väl känd – men ännu ej do-
kumenterad – med början på 
1680-talet och hammarsme-
den Rasmus Larsson på Tykö 
bruk. Efter honom har över fyrtio 
anförvanter till mig varit knutna 
till järnframställning och järnför-
ädling på något sätt.

Sten Enbom har smeds
kunskaper själv, och han led-
de verkstadsindustriföretaget 
A.W. Enbom fram till att den för-
ra depressionen och bortfallet av 
den bilaterala östhandeln gjorde 
verksamheten omöjlig. Några år 
innan dess hade han emellertid 
skrivit A.W. Enboms hundraårs-
historik, och det ledde småning-
om till fler textbeställningar.

Sten Enbom berättar att hans föräldrar var riktiga sam-
lare, och att intresset inte bara begränsade sig till bygg-
nader. Utfärder i olika köp- och säljbutiker samt skrot-
lager hämtade alltid med sig allehanda intressanta fö-
remål, av vilka många idag pryder Sten och Kerstin 
Enboms hem och arbetsrummen på Sälgkulla.

Ingen känner till Sälgkul-
las egentliga ålder, men år-
talet 1742 finns inristat fram-
för ingångsberget med bo-
märket för fyra beboare.

»Tiden räcker 
knappt till»

Text: Rabbe sandelin
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– Man kan säga att det hela 
ynglade av sig. Efter det har 
det blivit sammanlagt kring 
femton historiska skrifter av 
olika halt och omfång, bland 
annat om Hackman, On-
ninen, några Hartwall-an-
knutna företag och perso-
ner, Svenska tekniska ve-
tenskapsakademien, Esbo 
Segelförening och senast 
då Ingman, berättar En-
bom. 

– Men det är inte alltid 
företagen väntar till jäm-
na år innan man vill bör-
ja dokumentera verk-
samheten. En ny trend 
är att relatera historia nästan 
medan det sker, berättar Enbom, 
som i tillägg till att han skriver 
texten även gör bildrestaurering 
och bildbehandling samt layout-
ar böckerna.

– Trenden att skriva historis-
ka översikter över redan de tju-
gofem senaste åren hänger säkert 
ihop med de snabba vändning-
arna, och de stora förändringar 
som skett de senaste åren i och 
med globaliseringen och stora 
företagsköp. Också de yngre ge-
nerationerna i speciellt familje-
företagen inser att händelserna 
måste dokumenteras ordentligt, 
och helst medan aktörerna ännu 
finns i liv och kan berätta.

Det går att sparka liv i 
hembygdsföreningen!
Tiden räcker inte ändå till till 
allt. Sten Enbom har varit tvung-
en att tacka nej till en rad projekt, 
bland annat för att han fram till 
denna vår i fjorton år varit ordfö-
rande för Sibbo Hembygdsforsk-
ningsförening. Med sitt arbete 
för föreningen har han visat hur 
man kan sparka liv i annars lite 
slumrande verksamhet.

– Då jag började hade vi ett 

system där dejoureringsansva-
ret för föreningens hembygds-
museum Sibbesgården cirkulera-
de mellan styrelsemedlemmarna. 
Första gången jag hade dejour 
kom en besökare. Det var uppen-
bart att något måste göras.

Sten Enboms recept är egent-
ligen ganska enkelt, och det har 
lett till att medlemsantalet under 
hans ordförandetid ökat från 170 
till över 400, och att föreningen 
i dag har mycket aktiv verksam-
het.

– Vill man ha medlemmar är 
det viktigaste att göra det lätt att 
bli medlem. Sprid ut medlems-
värvningskort, och berätta på 
kortet också vad medlemskapet 
innebär och vad föreningen kan 
erbjuda. Se sedan till att med-
lemmarna får regelbunden infor-
mation om verksamheten, till ex-
empel via återkommande med-
lemsblad. Och för att få folk att 
komma igen till hembygdsmuse-
et, komplettera med specialut-
ställningar. Annars kommer de 

bara en gång.
Sten Enbom har 

också arrangerat ar-
betet i föreningen i oli-
ka arbetsgrupper. I Sib-
bo har man haft olika 
grupper för arkiv, jord-
bruk, byggnader, kur-
ser, folkmusik, museer-
na, historiken och publi-
kationer. Det aktiverar 
medlemmarna, och alla 
kan hitta en plats där de 
kan bidra med egen kom-
petens.

Fler böcker om Sibbo på 
kommande
Efter avslutat ordförande-
värv har Sten Enbom nu i sik-

te en bok med temat Sibbo som 
jordbrukskommun under ”häst-
ålderstiden” fram till 1950-talet.

– Det är en oskriven historia 
med intressanta aspekter från da-
gens läge i trycket av huvudsta-
den. Kommunen var enspråkigt 
svensk fram till mekaniseringen 
och industrialiseringen som in-
träffade först efter krigsåren.

Det behövs frivilligkrafter och 
eldsjälar för att förverkliga pro-
jekt som dessa och hålla liv i 
hembygdsföreningen. I Sibbo 
motiveras medlemmarna även av 
att Sibbo kommun inte har något 
eget museum, och att kommu-
nens egna utgivningsprojekt bli-
vit på hälft.

– Det finns nog en officiell his-
torik över Sibbos historia, men 
den tredje delen blev aldrig av, 
så storyn tar slut 1868. Den torf-
tiga layouten inbjuder inte hel-
ler dagens människor till läsning. 
På hembygdsforskningsförening-
en löste vi problemet genom 
att 2004 ge ut en egen kompri-
merad, rikligt illustrerad och ef-
terfrågad lättläst bok: ”Skeden i 
Sibbos historia”. 

Sten Enboms far Eric W. Enbom var en hängiven fotograf. Här en färgdiabild från 1938. Li Enbom med sönerna Sten 
och Bengt i blomrabatten. Med är också Lis syster, den kända operasångerskan Lea Piltti.

Sten Enboms anfäder har sysslat med järnförädling ända sedan 1680. På bilden arbetar Sten Enbom och yngsta sonen 
Staffan i Sälgkullas smedja för drygt tjugo år sedan.

Då kommunens eget historikprojekt 
rann ut i sanden skrev hembygdsför-
eningen en egen, rikt illustrerad bok. 

…Sten Enbom e
r

ic
 W

. 
enbom







K
erstin







 E
nbom








34 • Svenskbygden 3-2010 Svenskbygden 3-2010 • 35

Sälgkulla: även 
byggnadsmuseum
Ett annat projekt Sten Enbom 
kommer att vara upptagen med 
kommande år är en skrift över 
den egna gården Sälgkulla och 
dess historia.

– I Immersby var Sälgkulla ett 
torp som med sina många eko-
nomibyggnader stod öde år 1931 
då mina föräldrar köpte det och 
blev de första sommargästerna i 
trakten. Tidigare hade det varit 
ett slags kommunalt socialhem 
med några inneboenden.

Hur gamla de äldsta delarna 
av själva torpet är, är inte känt, 
en av många inskriptioner i ber-
get framför huvudbyggnaden 
anger 1742. Idag har Sten En-
bom sitt arbetsrum i den gamla 
ladugården, medan hustrun Ker-
stin har gjort om stallet till sitt ar-
betsrum. Sex byggnader har flyt-
tats till området av Sten Enboms 
far Eric W. Enbom, medan några 
mindre byggnader såsom växt-
hus, bleckslageri och smedja för 
gamla handmaskiner och verktyg 
byggts av Sten Enbom själv. Inal-
les står det nu sexton olika bygg-
nader på ägorna.

–Den första byggnaden Eric 
Enbom fick till Sälgkulla i bör-
jan på 1960-talet är den som vi 
på grund av byggnadens mått 
kallar soldattorpet. Den stod i 
Borgby och hade bebotts av oli-
ka hantverkare, men skulle sedan 
rivas ur vägen för ett butiksbyg-
ge. Kommundirektören tog kon-
takt och frågade om min far var 
intresserad, och det vara han. 
På samma flyttlass kom en äldre 
saltbod ”på köpet”.

Gamla byggnader håller!
Andra intressanta byggnader 
som idag står på Sälgkulla är tor-
pets ria från 1797 som på grund 
av att den står på hälleberget 

ännu är i gott skick, ett loft från 
1812 som räddats från Finska 
Sockers bruksbygge i Kantvik i 
Porkala, ett 1700-tals portgångs-
loft från Evijärvi och en väder-
kvarn från Lappajärvi, bägge tätt 
söder om Terjärv.

– De sistnämnada blev inn-
an rivningen varmt föreslagna 
av den smått legendariska mu-
seimannen Verner Rasmus i 
Vörå. De forna ägarna besök-
te dessutom senare Sälgkulla och 
uttryckte sin glädje över byggna-
dernas fortsatta existens, berättar 
Enbom.

Att underhålla gamla byggna-
der är inte så svårt som man kun-
de tro.

– Taket är det viktigaste. Se 
till att det inte läcker, håll bygg-
naden tät men ordna också med 
ventilation. Så mycket mål-
färg behövs inte, har de hållits i 
skick som gråa så håller de även 
i framtiden. Och om man målar, 
måla med äkta rödmylla. Om se-
dan en murken stock behöver by-
tas ut är det oftast fråga om ett 
relativt enkelt ingrepp på grund 
av hur byggnaderna är byggda.

Skickliga byggare
Sten Enbom har flera gånger 

tänkt på hur skickliga byggarna 
i gamla tider var.

– Byggarna drevs av de prak-
tiska realiteter som klimatet och 
omgivningen ställde, och kunde 
med långa traditioner i bakgrun-
den intuitivt bygga ”rätt”. Un-
der kalla vintrar kan vi till exem-
pel med Kerstin konstatera att vi 
har ett mycket varmt golv i stu-
gan; äldsta delen är byggd som så 
kallad mullbänk med jorden som 
isolering under och kring golvet.

Sten Enbom slås också över 
hur ekonomiskt och ändamåls-
enligt man byggde förr. Till ex-
empel väderkvarnen driver inte 
bara en kvarn, utan har också ut-
tag för en anslutning till en pärt-
hyvel.

– Det fanns inte överlopps tid 
eller resurser. Alla arbetade hela 
tiden, och byggnaderna, inklu-
sive ekonomibyggnaderna åter-
speglade arbetsfördelningen och 
verkligheten. Men trots att man 
var ändamålsenlig och ekono-
misk hade man även sinne för 
estetiska detaljer och vilsamma, 
trygga proportioner. Kanske är 
det så att man måste gå i arkitekt-
skola för att göra fula byggnader?

Sälgkulla förra sommaren i äppelblomstider.

Sten Enboms far Eric W. Enbom började i tiderna samla gamla byggnader på Sälgkulla. Byggnaderna håller bra bara 
man håller taken i skick. Så hemskt mycket målfärg behövs inte heller, och vid behov kan murkna stockar enkelt bytas 
ut, berättar Sten Enbom. Portgångsloftet från Evijärvi är från 1700-talet.

Under kalla vintrar kan Sten och Kerstin Enbom konstatera hur väl man 
kunde bygga förr. Golvet hålls varmt!
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Att spela tango kan låta 
mycket eller mindre bra, 

men är som fenomen inte så 
märkvärdigt. Att måla tango är 
däremot inte lika vanligt, i den 
genren är Ecca Sjöblom ganska 
ensam. Nu siktar han på en ut-
ställning som bekantgör hans 
verk och verksamhet för en stör-
re publik.

Som dragspelare, kompositör 
och arrangör, som sångare och 
känslig tolkare av Evert Taube, 
Dan Andersson och andra po-
eter, som musikalisk underhålla-
re och allsångsledare känner väl 
de flesta i Svenskfinland denna 
Ecca, eller Sven-Erik Sjöblom 
som han heter på riktigt. Drag-
spelet kom in i hans liv i tidig ål-
der, av misstag som han själv sä-
ger med en glad glimt i ögonv-
rån. Som 10-åring drömde han 
om en fiol som hängde i fönstret 
i en inköps- och försäljningsaf-
fär vid Norra Nygatan i Ekenäs. 
Men av den drömmen blev intet. 
I stället blev det efter faderns död 
i kriget flyttning till Ingå och där 
kom dragspelet in i bilden med 
en styvfar med en dragspelande 
bror. Styvfadern lovade köpa ett 
dragspel åt sin nya telning på vill-

Han spelar och 
målar tango

text och foto: OLLE SPRING

Musikern, sångaren, målaren Ecca Sjöblom i Ekenäs exekverar 
tango på två instrument, lika skickligt och inlevelsefullt på 
dragspel som med målarpenseln. På senare år har ytterliga-
re ett instrument införlivats i hans arsenal av uttrycksme-
del, nämligen bandoneonen som anses som det genuinaste 
(och samtidigt kanske det svåraste) av alla tangoinstrument.

kor att denne lärde sig att spela 
en melodi på 10 minuter. 

Det gjorde den då 12-åriga 
Ecca. 

Virtuos med  
bred repertoar
Den musikbegåvade pojken är i 
dag en 74-åring som har utveck-
lat sitt dragspelande till mäster-
skap. Ecca spelar i stort sett all 
slags musik. Han har flera hund-
ra låtar på repertoaren när han 
spelar upp till dans och ett lite 
mera begränsat urval för mindre 
och intimare tillfällen. 

Under åren och decennier-
na har han spelat i alla tänkbara 
sammansättningar i alla möjli-
ga sammanhang, med egna or-
kestrar och i andra grupper. Men 
det tunga turnerandet med dans-
band har han lagt av med, nu blir 
det mest tillfälliga uppdrag och 
så spelar han förstås för eget nöj-
es skull.

– Jag tar nog fram hajdaren 
varje dag, för att hålla kvar för-
mågan, säger Ecca som efter 
mycket funderande för någon tid 
sedan gick och skaffade sig ännu 
ett nytt dragspel som ger ny in-
spiration i övandet.

Försökskanin  
hos Pihlajamaa
Som dragspelslärare och men-
tor har han kunnat inspirera och 
dela med sig av sina lärdomar 
och erfarenheter åt unga drag-
spelare. Sitt eget kunnande har 
han byggt på med kurser och 
självstudier och han har också 
haft namnkunniga lärare:

– Under några år i Helsingfors 
bodde jag nära Lasse Pihlaja-
maa och fick börja spela för ho-
nom. Han hade då inte ännu 
börjat med sin egen dragspels-
skola men Taito Vainio och jag 
fick fungera som experimente-
lever för den fingersättning som 
han sedan började tillämpa i sin 
egen undervisning. I två år hade 
jag förmånen att få spela för 
Pihlajamaa – utan att det kosta-
de mig något! 

En annan namnkunnig lära-
re som han nämner med beund-
ran och respekt är Marcel Az-
zola – ett av de stora namnen i 
franskt musette-spel. I början av 
1950-talet hörde Ecca Azzola 
spela Reine de Musette (Muset-
te-drottningen) i Radio Luxem-
burg och han blev så fascinerad 
av spelet och låten att han lärde 

Musikern och må-
laren Ecca Sjö-
blom flankerad av 
två av sina tango-
porträtt – till vän-
ster en anonym 
studie, till höger 
den argentinska 
tangons gigant 
Astor Piazzolla. 
Och i famnen på 
alla tre det genui-
naste tangoinstru-
mentet, en ban-
doneon. 

Ecca Sjöblom 
namnger gär-
na sina målning-
ar med tangotit-
lar. Tavlan med det 
dansande paret i 
typisk tangopose 
heter La Cumpar-
sita. 
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sig stycket ton för ton genom att 
lyssna på radion. När han senare 
deltog i en sommarkurs i Jyväsky-
lä-konservatoriet – där förresten 
också vår första finlandssvenska 
dragspelsdoktor (disp. 2009) Ma-
ria Kalaniemi deltog! – fick 
han uppleva Azzola som lärare.

– Det gav mig mycket insikter, 
säger Ecca som har franskt spel 
och musette som en av sina spe-
cialiteter. Grundlig som han är i 
allt han företar sig har han också 
tagit lektioner i franska för att sä-
kert ha rätt uttal i franska sånger.

Ritaren blev fri konstnär
Ecca Sjöblom närde en framtids-
dröm som konstnär. Han gick två 
år på allmänna linjen i Ateneums 
kvällsskola med sikte på att kom-
ma in vid Konstindustriella läro-
verket med inriktning på reklam. 
Men musiken utövade en starka-
re dragningskraft... Han jobbade 
en tid som ritare på dåvarande 
Tele, började på en maskintek-
nikerkurs men hoppade av fem 
före han blev färdig. Och så kom 
det sig bara att han för 30 år se-
dan tog steget fullt ut och blev fri 
konstnär och musiker. 

Som lärare och konstnärliga fö-
rebilder har han haft Bore Fors-
bäck och Georges von Swet-
lik, Arne Isaksson, Björn 
Melin m.fl. och själv har han i 
många år fungerat som uppskat-
tad och uppmuntrande lärare på 
mbi–kurser. I hans eget måleri 
har hans starka skärgårdsintresse 
satt sina spår, så också i musiken: 
Jussarövalsen och Segelskärsvalsen 
har kommit till på båtfärder och 
strandhugg i Ekenäs skärgård. 
Gamla stan i Ekenäs har inspi-
rerat till många tavlor – i många 
år hade han förresten sin atel-
jé på samma gård vid Fisktorget 
där Raseborgs stads sent omsider 
återupptäckta konstikon Hele-

ne Schjerfbeck hade en tillfäl-
lig boning 1918.

Starka intryck ges uttryck
Alltsedan början av 1950–talet 
hade Ecca Sjöblom haft tangon 
som ett väsentligt inslag i drag-
spelsrepertoaren och framförallt 
då A. Malandos kompositioner 
och argentinsk tango. När han år 
1995 fick följa med spelkamraten 
Benny Törnroos till Buenos 
Aires ”föll alla barriärer” i synen 
på och spelandet av tango.

– Benny gjorde en film för TV 
om argentinsk tango och alla 
dörrar stod öppna. Vi fick möj-
lighet att träffa många storheter 
inom musik och text. Det blev en 
mycket stark upplevelse, allt som 
man haft inom sig kom plötsligt 
till utlopp.

Hos Ecca framväxte en önskan 
att visualisera sin starka musik-

upplevelse.
– Jag blev så fascinerad av 

människorna som utförde mu-
siken. Jag kom hem fullproppad 
med intryck som måste ges ut-
tryck. Det räcker inte med ett fo-
tografi, det kan på sin höjd ko-
pieras. Det fungerar som ett stöd 
för minnet, men man måste själv 
locka fram känslorna i upplevel-
serna.

Ecca Sjöblom gjorde tillsam-
mans med goda vänner en ny 
resa till Argentina och Urugu-
ay år 2000 och hade turen att då 
sammanträffa med vår ambas-
sadör som själv är intresserad av 
tango. Det blev en resa fylld av 
tango. Och den gav material till 
många nya tavlor.

Från ”Guds harpa” till 
”syndaskrynklon”
I femton år har tangon präg-
lat Eccas måleri. Han spelar 
upp tangomusik när han må-
lar för att frammana sinnesin-
trycken av människor han mött, 
av musiken de spelat, av dansen 
de utfört. Det har vid det här la-
get avsatt ett drygt dussin mål-
ningar, många till är under ar-
bete. En del har också kasserats 
under åren…men kan kanske 
ännu återfödas efter korrigering-
ar. På väggarna i hemmet i Eke-
näs hänger flera porträtt av den 
argentinska tangons kända och 
okända storheter.

Gemensamt för dem är att de 
spelar tango på bandoneon, det in-
strument som argentinsk tan-
go ska spelas på. En gång i tiden 
skapat som ett slags portabelt or-
gel-harmonium – de som i våra 
nordiska väckelsebygder med 
religiös förskräckelse har kallat 
dragspelet för ”syndaskrynklon” 
kunde gärna betänka att förebil-
den på annat håll varit en ”Guds 
harpa”.

– Det är ett ohyggligt svårt in-
strument, säger Ecca. Det finns 
skolor med goda lärare i Argen-
tina, en god bandoneonist har 
hög status, många är utbildade i 
konservatorier och spelar också i 
symfoniorkestrar.

Marconis spel?
I Argentina kom Ecca Sjöblom 
i kontakt med Nestor Marco-
ni som har blivit en stor förebild 
för honom. Marconi har liksom 
Ecca också ett specialintresse för 
Evert Taubes musik och har gjort 
skivor tillsammans med Sven-
Bertil Taube.

– Jag var en hel dag tillsam-
mans med honom. Jag satt bara 
och lyssnade och lyssnade. Lite 
fick jag också prova att spela på 
hans instrument.

I en gammal och sliten bando-
neon som Ecca köpt från Argen-
tina finns en anteckning med bly-
erts: Paris 24.12.1952 Marconi. 
Är det den stora mästaren som 

har signerat spelet eller någon 
släkting? 

Bandoneonen var mest tänkt 
som rekvisita för Eccas måle-
ri men som gammal dragspelare 
kunde han inte låta bli att börja 
fingra på det. Sedermera beställ-
de han ett nytt spel från Ham-
burg i bandoneonens ursprungs-
land. Sedan slutet av 1990–talet 
har han övat flitigt och försökt 
lära sig att hantera detta svåra in-
strument som är diatoniskt upp-
lagt med en helt egen fingersätt-
ning, med tre oktaver på var sida 
utan logisk uppbyggnad och som 
dessutom ger olika ton när bäl-
gen dras ut och skjuts ihop.

– Det saknar helt enkelt rim 
och reson, säger Ecca och me-
nar att man inte har någon nyt-
ta av dragspelskunnandet – sna-
rare tvärtom.

Med sin speciella konstruktion 
ger bandoneonen i skickliga hän-
der obegränsade möjligheter till 
improvisation som är ett grund-

Tango är en pardans som utvecklades i 
Buenos Aires och i Montevideo mot slutet av 
1800-talet. Den argentinska eller rioplatensis-
ka tangon skapades ursprungligen i fattiga 
immigrantkvarter och hade låg status. 

Perioden mellan 1935 och 1955 räknas som 
tangons guldålder och ännu i dag dansas 
det i stor utsträckning till tango från den-
na tid. En kompositör som sedan mitten av 
1950-talet i hög grad har bidragit till en vik-
tig gren av tangomusikens utveckling är Astor Piazzolla, som inspirerats av jazz 
och konstmusik.

Den argentinska tangons omfamning, som också kan kallas ”abrazo”, är avslapp-
nad så att armbågarna pekar i stort sett nedåt. Kontakten mellan partnerna söks 
högt upp, så att det i stället blir gott om plats mellan fötterna. Man försöker van-
ligen ha kroppsvikten långt fram, oavsett om man går framåt eller bakåt. En van-
lig liknelse är att paret med sina kroppar bildar ett ”A”. I traditionell tango släpps 
aldrig omfamningen, men i modernare stilar förekommer soltadas, där omfam-
ningen bryts för att sedan återknytas. Gemensamt för dessa stilar är att det inti-
ma samspelet mellan partnerna medger improvisation i varje steg. 

Tangon är i högre grad än andra pardanser en förd dans – vilket steg som helst 
kan följa efter ett annat utfört steg. Förningen utgår från bröstkorgen och van-
ligen inte från händerna. Det som vid första ögonkastet kan se ut som envägs-
kommunikation, är i själva verket samarbete mellan två medskapande dansare.

Ecca Sjöblom: Tango.

Adios muchachos låter fantasin 
flykta fritt: vad har de rustika typerna i 
publiken i tankarna, lyssnar de andäk-
tigt på tangospelarna eller…?

Ett porträtt av Aníbal Troilo (1914–
1975) som var en av den argentinska 
tangomusikens stora orkesterledare 
och även en av sin generations skick-
ligaste bandoneonister.

element i den argentinska tan-
gon, både i musiken och i dan-
sen. 

– Samma tango kan låta helt 
olika i olika framföranden.

Unikt måleri
Som tangomålare är Ecca Sjö-
blom rätt unik.

– Jag känner inte till någon 
motsvarighet, någon förebild här 
i landet. Också i Buenos Aires 
är det här ett ganska marginellt 
konstområde.

Ecca har erbjudits en möjlig-
het att ställa ut sina tangotavlor 
i den argentinska huvudstaden. 
Men det gick inte att förverkliga.

– Det var en fin plats som ställ-
des till förfogande, en teatervest-
ibul. Men det visade sig snart att 
projektet inte var ekonomiskt ge-
nomförbart. Bara att packa in 
målningarna för den långa trans-
porten skulle ha kostat en förmö-
genhet. Och förresten hade jag 
inte tillräckligt många tavlor för 
en hel utställning…

Här på hemmaplan har Sjö-
bloms tangotavlor visats en gång 
i Vasa under tre veckoslut i sam-
band med ett evenemang med 
argentinsk tango. Ecca var med 
och spelade och sjöng som ack-
ompanjemang till sitt måleri. 
Nästa år är det meningen att den 
internationella argentinska tang-
ofestivalen för första gången ska 
hållas i Finland, den arrangeras 
en gång per år och företrädesvis i 
Argentina eller Uruguay. Tanken 
är – om arrangörerna så vill – att 
i anslutning till evenemanget i 
Seinäjoki öppna en utställning av 
Ecca Sjöbloms tangomåleri.

De närmaste månaderna kom-
mer det att spelas och målas tan-
go med stor flit och inlevelse i 
trevåningslägenheten vid Grö-
nalundsgatan i Ekenäs.

…Ecca Sjöblom
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I mitten av 1950-talet berätta-
de vår lärarinna i folkskolan 

om händelserna på Gumtäkts 
äng Floradagen den 13 maj 1848 
där Vårt land för första gången 
sjöngs. Det var då jag fick lära 
mig att Johan Ludvig Rune-
berg var vår nationalskald och 
att han skrivit dikten Vårt land 
som även var vår nationalsång. 
Förklaringen till att jag fortfaran-
de kommer ihåg denna lektion är 
att vi fick som hemläxa att lära 
oss utantill flera verser av dik-
ten. Mina klasskamrater och jag 
tyckte att detta var onödigt, men 
våra svaga protester ledde endast 
till att versernas antal ökade med 
två eller tre. Runeberg blev den-
na dag en impopulär författare i 
Munksnäs Svenska Folkskola.

Samma vårtermin, i slutet av 
maj, gjorde klassen en utflykt 
till Gumtäkt. Där ställdes vi upp 
och under vår lärarinnas ledning 
sjöng vi Vårt land och andra fos-
terländska sånger. Vi fick även 
höra en dikt av sagofarbrorn To-
pelius. Dikten handlade om 
Finland och vi lärde oss också 
att vi måste älska vårt land lika 
mycket som de män gjort som i 
kriget hade kämpat för vår själv-
ständighet.

Jag kommer inte ihåg om vi 
barn efteråt diskuterade eller 
kommenterade utfärden. Tro-
ligtvis gjorde vi det, för fastän jag 
glömt orden har händelsen och 
budskapet kvarstått i mitt minne.

Tjugo år senare, våren 
1976, föreläste professor 

Matti Klinge om Finlands 

Minnen från Gumtäkt
Stig-Björn Nyberg

kulturhistoria under 1800-ta-
let. Mina studiekamrater och 
jag hade under hela vårtermi-
nen med stort intresse åhört vår 
nya tjänstförrätande professors 
fräscha, ja, t.o.m. radikala idé-
er om våra nationella symboler. 
Vid vårterminens slut, några da-
gar efter det att republikens pre-
sident utnämnt Klinge till ordi-
narie innehavare av den svensk-
språkiga professuren i historia, 
gjorde vi en excursion under den 
nyutnämnda professorns ledning 
till Gumtäkt. Förslaget var Kling-
es och han bad oss även ta med 
våra studentmössor.

Många av de svenskspråkiga 
historiestuderandena hörde un-
der denna tid, såsom även en del 
av universitetets övriga studenter, 
till studentvänstern och taistoi-
terna. En utfärd till Gumtäkt un-
der ledning av en professor, må 
så vara att han uppfattades som 
en liberalradikal, ansågs av de 
flesta vänstersinnade som ett steg 
tillbaka till trettiotalets idévärld 
och fascismen. Denna kommen-
tar fälldes vid höstterminens bör-
jan och jag blev även upplyst om 
att studentkåren, som hade upp-
hört att fira Floradagen, inte hel-
ler i fortsättningen skulle ihåg-
komma den 13 maj ute på Gum-
täkt.

Förmiddagen den 8 maj sam-
lades vi på Gumtäkts äng. Da-
gen innan hade vi studenter dis-
kuterat frågan huruvida vi skul-
le hörsamma uppmaningen att ta 
med våra studentmössor. Många 
av oss ansåg det nämligen vara 
gammalmodigt och för borger-

ligt att använda studentmössan. 
Det var till sist den yttersta vän-
stern som avgjorde denna svå-
ra fråga. En taistoit, som var en 
aktiv medlem i de svenskspråki-
ga historiestuderandenas ämnes-
förening Historicus, meddelade att 
han kommer att ta med sin stu-
dentmössa och därmed var saken 
avgjord.

Vi studenter hade samlat ihop 
pengar till en stor champagne-
flaska. Vi ville nämligen hylla vår 
nye professor med skålar och tal. 
Vi höjde även våra glas för uni-
versitet och fosterlandet och till 
slut sjöng vi Vårt land. Händel-
sen finns dokumenterad på ett 
fotografi som publicerades någ-
ra dagar senare i Hufvudstads-
bladet.

Vår exkursion väckte upp-
märksamhet bland studenter och 
lärare vid Helsingfors universitet 
och troligtvis även vid landets öv-
riga högskolor. Om detta skriver 
Matti Klinge i Historicus 30-års 
historik “...Både inom den interna 
kretsen och i förhållande till allmänhe-
ten fick jag den stora glädjen att känna 
mig välkomnad av studenterna under en 
tid, då förhållandena mellan studenter-
na och professorerna i regel var mycket 
spända och till och med fientliga. Den-
na ovanliga hedersbetygelse väckte upp-
märksamhet och kanske nästan avund 
hos kollegerna, och omtalades ännu på 
hösten, när jag installerades i mitt äm-
bete.”

Sex år senare, våren 1982, 
vid Filosofiska fakultetens 

magister- och doktorspromo-
tion vid Helsingfors universitet, 

blev Gumtäkt åter aktuell. Pro-
motionskommittén hade vid års-
skiftet valt mig till gratist och till-
sammans med de övriga med-
lemmarna, bl.a. kandidat (nuv. 
prof.) Laura Kolbe, beslöt vi 
att följa de gamla traditioner-
na och besöka Gumtäkt på Flo-
radagen i samband med valet av 
den allmänna kransbinderskan. 
1977 års promotionskommitté 
hade efter en lång diskussion be-
slutat att inte ta Gumtäkt med på 
programmet. När jag på ett av 
kommitténs möten föreslog att vi 
i samband med valet av allmän 
kransbinderska skulle göra en ut-
flykt till Gumtäkt, var det ingen 
som protesterade och därmed 
var saken avgjord.

Närmare etthundra promo-
vendi ställde upp den 13 maj på 
Floradagen i Gamla studenthu-
sets musiksal för att välja sig en 
allmän kransbinderska. Klock-
an 8.15 öppnade jag mötet med 
orden “Conventus candidatorum in-
cipit. Virginem Clarissiman eligamus, 
quae corollas nobis nectant” varpå 
primusmagister Outi Merisa-
lo svarade “Propono, ut Gunilla 
Donner, Virgo Clarissima corollas 
nostras nectandas curet”. Salen fyll-

des med applåder och jag konsta-
terade at “Quo fit, ut Virgo Claris-
sima Nobilissimaque Gunilla Donner 
corollas nostras nectandas curet.”

Efter valet av fröken Donner 
till allmän kransbinderska tågade 
vi i procession till Norra kajen. 
Framför processionen bar licen-
tiat (nuv. prof.) Olof  Biström 
Finlands flagga och bakom ho-
nom kandidat Timo Hanhi-
vaara studentkårens fana.

Professor Kaj Otto Donner 
mottog oss med sin familj i sitt 
hem och svarade jakande på frå-
gan huruvida hans dotter kun-
de ställa upp som allmän krans-
binderska. Även fröken Gunil-
la Donner gav sitt samtycke och 
hedrades efter det med sången 
“Ljufa flicka” framförd av Yli-
oppilaskunnan Laulajat.

På Gumtäkt blåste kyliga vår-
vindar men de hindrade inte den 
ungdomliga glädjen att sprida sig 
över den gamla anrika ängen. 
Champagnen skummade i gla-
sen, Ylioppilaskunnan Laulajat 
sjöng och även promovendi stäm-
de upp i allsång: En sommardag i 
Kangasala och Vårt land överrös-
tade den bullriga trafiken. Man 
höjde skålar för fröken Gunilla 

Donner, promotor Olli Lehto, 
jubelkransbinderskan (kransbin-
derska vid 1932 års promotion) 
Helena Palas samt för univer-
sitetet och fosterlandet.

Talen som hölls denna Flora-
dag på Gumtäkt hade som tema 
den historiska traditionen och 
de var även fosterländska till sitt 
innehåll. Allt var dock medve-
tet, ty promotionskommittén vil-
le med talen och programmet 
visa att Flordagstraditionen, som 
så abrupt upphört under taistoit
eran, fortfarande var livskraf-
tig och hade mycket att ge även 
i framtiden åt den akademis-
ka ungdomen. Vänsterradika-
lismens tid hade endast varit en 
parentes i Florafesternas historia 
och nu var den defintivt förbi.

Floradagen 1982 är och för-
blir en av de minnesrikas-

te dagarna i mitt liv. Under de 
gångna åren har jag ofta besökt 
Gumtäkt den 13 maj och sjung-
it Vårt land med ungdomen och 
med promovendi från gångna ti-
der och kunnat konstatera att 
Runebergs profetia “...och högre 
klinga skall en gång vår fosterländska 
sång.” gått i uppfyllelse. 

Artikeln ingår i boken Soi sana kultainen Vårt land. red Kolbe mfl. Yliopistopaino 1998. Filosofiska fakulteten vid Helsingfors universitet anordnade sin nittiofemte promotion 27–29.5 detta år. 
På Floradagen den 13 maj valde man för första gången i promotionens 367-åriga historia en manlig allmän kransbindare, Ilmo Korhonen, och firade detta traditionsenligt på Gumtäkts äng.

Gumtäkt den 13 maj 1848 ur Helsingfors för trehundra år sedan och i våra dagar av Rafael Hertzberg 1888. 
Träsnitt ur ett annonsblad för boken, efter A. Federleys teckning. Svenska litteratursällskapets arkiv.
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Brages Pressarkiv är på 
många sätt unikt bland arki-

ven i Finland, berättar arkivchef  
Eva Stockmann.

– Brages Urklippsverk, som ar-
kivet ursprungligen hette, starta-
de för hundra år sedan, inspire-
rat av arbetet med den första så 

Ett unikt,  
levande arkiv
Brages Pressarkiv fyller hundra år, men bilden av 
dammiga klippböcker som enbart intresserar his-
torikförfattare är skäl att nu glömma. Även nutids-
företeelserna, diskussionerna och debatterna får 
bredd och djup via en djupdykning i materialet.

er, minnesskrifter och liknande 
artiklar som handlar om speci-
fika personer. Den allmänna av-
delningen innehåller ledare, de-
battartiklar och analyser inde-
lade enligt samhällsföreteelser 
som befolkningsfrågor, ekonomi, 
folkliv, sociala frågor, hälsovård, 
miljö och natur, idrott, politik 
och kultur. I den topografiska av-
delningen finns lokalnyheter som 
till exempel mötesreferat ordna-
de enligt landskap och kommu-
ner främst i det svenska språk-
området i Finland.

Dataindexerat sedan 1990
– Datoråldern startade för vår 
del år 1990, och sedan dess har 
alla artiklar indexerats i referens-
databasen Press, vilket förstås 
försnabbar sökandet, och idag 
även möjliggör sökningar på nä-
tet.

– För vissa ämnen som an-
vänds flitigt, till exempel artiklar-
na om krigsåren och nationsbyg-
get, skulle vi hoppas på en digi-
talisering, eftersom slitaget hotar 
att förstöra originalen.

För övrigt är artikelsamlingar-
na, snyggt inlimmade i pärmar 
eller inlagda i arkivkuvert, i gott 
skick. Variationer i papperskvali-
teten märks nog, speciellt under 
tider av krig och knapphet, men 
Eva Stockmann vill gärna ge en 
eloge åt tryckarna från förr, och 
även åt de frivilligkrafter som 
både förr och nu hjälpt till med 
att hålla artikelsamlingen i skick.

Perioder av problem
– Pressarkivets problem har alltid 
legat annanstans; i oändamåls-
enliga lokaler, i resurs- och pen-
ningbrist, berättar Stockmann. 
Under de gångna åren har arki-
vets fortsatta existens flera gång-
er hängt på entusiastiska eldsjä-
lar och räddningsaktioner, senast 

i samband med den förra ekono-
miska depressionen i början på 
1990-talet.

För tillfället finansieras press-
arkivet av behovsprövat statsstöd 
och av de finlandssvenska fon-
derna och stiftelserna. Lokaler-
na på Riddaregatan i Helsing-
fors är bättre än tidigare (läs his-
toriken på bragespressarkiv.fi), 
men inte optimala; solen lyser in 
rakt på pärmarna, luftfuktighe-
ten kan inte kontrolleras, och det 
är trångt.

Kundebetjäning 
och redaktörskap
Med sina fyra fast anställda be-
tjänar pressarkivet årligen cirka 
850 kunder som besöker arkivet, 
och i tillägg många kunder per 
telefon eller e-post. En stor del av 
arbetet är alltså kundbetjäning, 
berättar Eva Stockmann. Kun-
derna består av historieforskare, 
matrikelredaktörer, släktforskare, 
konst-, musik- och litteraturveta-
re. Den unika klassificeringen gör 
det lätt att hitta intressant mate-
rial (med lite hjälp av arkivperso-
nalen). Materialet lånas inte ut, 
men får gratis studeras och foto-
graferas i arkivet och kan mot av-
gift kopieras.

– I vanliga, officiella arkiv spa-
ras främst protokoll, avtal och de 
färdiga besluten. Brages Pressar-
kiv är unikt eftersom det ger kon-
texten och diskussionen kring oli-
ka samhällsskeenden, dessutom 

kallade lappkatalogen över Fin-
lands tidningspress från åren 
1771–1890 som Helsingfors uni-
versitetsbibliotek gjort, men som 
avslutats i brist på pengar. Efter-
som det nya initiativet slog rot i 
den folkloristiska föreningen Bra-
ge, blev pressarkivets mandat 

från början att enbart dokumen-
tera den svenskspråkiga pressen, 
berättar Stockmann.

Brages Pressarkiv har också en 
materialklassificering som avvi-
ker från vanliga arkiv. Den bio-
grafiska avdelningen koncentre-
rar sig på personnotiser, intervju-

ofta ur lokal synvinkel, berättar 
Eva Stockmann.

Stockmann betonar pressarki-
vets roll även för dem som fors-
kar i närhistoria. 

– I databasen Press har vi allt-
så indexerat alla artiklar sedan 
1990, så det går att följa med 
även de allra senaste samhälls-
skeendena, som kommunsam-
manslagningarna och förvalt-
ningsreformerna, berättar Stock-
mann.

Tiden som inte går åt till kund-
betjäning används till att läsa tid-
ningar, klippa ut, göra urval och 
indexera. Det kräver ett rutine-
rat redaktionellt öga, där de an-
ställda specialiserat sig på oli-
ka samhällsområden. Idag är 
det inte endast dagspressens ar-
tiklar som sparas, utan arkivper-
sonalen strävar till att läsa även 
mer sällan utkommande tidning-
ar och tidskrifter. Arbetet kräver 
god allmänbildning och gedigen 
akademisk utbildning plus ett ak-
tivt intresse för tidningspressen, 
journalistik och det samhälle vi 
lever i.

Användningen ökar
Hundraåriga Brages Pressarkiv 
tyngs alltså inte ner av åren, utan 
är i allra högsta grad ett levande 
arkiv. Webbsidorna har förnyats 
till jubileet, och besöksstatistiken, 
även på nätet, visar en stigande 
trend.

– De kommande årens utma-
ningar är en digitalisering av åt-
minstone en del av materialet. 
Likaså får vi mycket att funde-
ra på kring upphovsrättsfrågor-
na, som ger sin egen tilläggsdi-
mension till ett eventuellt fram-
tida samarbete med tidningarna 
liksom också trycket på att lägga 
ut så mycket material som möj-
ligt öppet på nätet.

Text & bild: rabbe Sandelin

Arkivchef Eva Stockmann visar några prov på de äldsta klippböckerna från förra seklets början.

Den topografiska samlingen.
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På en bänk i Östermyra sitter Verksamhetsleda-
ren, Damen och jag. Ofrivilligt har vi hamnat 

här i väntan på ett norrkommande tåg till Helsing-
fors. Det blåser friska vindar. Friska vindar har ock-
så blåst på kongressen i Korsholm. Det har hand-
lat om svenskans trängda situation. Kommer svens-
ka språket att ha en framtid i Finland? Det är frågor 
som har penetrerats ur olika synvinklar under ett 
veckoslut utan att vi egentligen har uppnått något 
resultat. Men kampen går vidare!

Gemensamt för oss tre på den hårda, vindpiska-
de bänken i Östermyra är att vi alla talar svens-
ka. Visst höjde Verksamhetsledaren på ögonbrynen 
när jag inledde konversationen med den främman-
de damen på svenska. Något som jag har lärt mig 
av Bernt Mårtensson i Houtskär, som inte räds för 
att tala svenska i alla situationer. Och detta med 
förvånansvärt god framgång.

Seinäjoki står det på skyltarna på järnvägsstatio-
nen. Det får mig att tänka på Borgå som många 
resande trodde att hette Matkahuolto eftersom det 
stod så på anslaget på busstationen. Senare tillkom 
texterna Porvoo-Borgå. 

Svenska i Östermyra
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Benita
 AHLNÄS

Benita Ahlnäs är bibliotekarie,
auktoriserad turistguide i Borgå
och mångårig medarbetare i
Svenskbygden.

– Vad heter Seinäjoki på svenska?, är den inledan-
de frågan till Damen. – Östermyra blir svaret. Da-
men vinner omedelbart vårt gillande. Verksamhets-
ledaren frågar om han får bjuda på litet förfrisk-
ningar ur medhavda immiga plastmuggar. Damen 
avböjer det generösa erbjudandet.

Hur länge ska vi försmäkta i Östermyra? Ankomst-
tiden för det kraftigt försenade tåget skjuts hela ti-
den framåt. Den digitala texten i illrött får adrena-
linet att skjuta i höjden. Kanske man skulle förflyt-
ta sig till stationsbyggnaden för att inmundiga litet 
värmande kaffe? ”Kaffetanden värker” medan be-
hovet att ”pudra näsan” blir alltmer påtagligt. 

Samtalet löper vidare i vida finlandssvenska vågor 
som brukar få så många finskspråkiga att fråga sig 
huruvida alla finlandssvenskar är släkt med varan-
dra. Vi på bänken, huttrande av köld, värmer upp 
oss med reminiscenser från ”slocknande kol och 
tändande härdar”. 

I nästa ögonblick har tiden för det ankomman-
de tåget skjutits bakåt och vi hör tågvisslan. Tåget 
stannar och det gäller att snabbt bonga in rätt vagn. 

Det är inte det lättaste. Damen råkar stå exakt vid 
den vagn där hon har sin plats. För Verksamhetsle-
daren och mig blir det en mödosam vandring från 
den ena kupén till den andra. Men, trägen vinner. 
När vi äntligen med vårt myckna pick och pack har 
intagit våra säten har tåget redan satt sig i rörelse. 
När ska man lära sig att resa med lätt bagage?, som 
Tove Jansson har skrivit om i en av sina noveller.

Hur gick det sedan? I högtalaren informerar res-
taurangen om sin utmärkta service och välsma-
kande rätter enbart på finska. Verksamhetsledaren 
dristar till sig att fråga varför detta gjordes endast 
på den ena inhemska språket. Svaret blir att det är 
enligt order från högre ort. Vi tröstar oss med att 
stationerna konsekvent utropades på bägge inhem-
ska språken.

Pasila-Böle hörs nu över kupén. Tåget stannar och 
en del söker sig ut medan de som är på väg till slut-
destinationen sitter kvar. Ingenting händer. Tåget 
står fortfarande i Böle. Efter en väntan som tyck-
tes oändligt lång förkunnar en röst på finska i hög-
talaren att det har uppstått ett fel i det elektriska 
systemet på Järnvägsstationen i Helsingfors och att 

alla uppmanas lämna tåget. Ingen information på 
svenska och på engelska. I tåget finns personer som 
inte förstår finska och plötsligt blir jag tolk för villrå-
diga österbottningar och dito utlänningar. I den all-
männa villervallan glömmer jag alla viktiga hand-
lingar och anteckningar från mötet i Korsholm på 
tåget. Att få dem tillbaka lyckas inte på grund av 
byråkratiska system gällande kvarglömt gods.

I Böle blir det nästan slagsmål om taxibilarna. Verk-
samhetsledaren och jag samåker med en finsksprå-
kig dam. Hon hör oss sinsemellan tala vårt moders-
mål. När vi skiljs åt ger hon oss en kram. ”Hauskaa 
tutustua suomenruotsalaisiin” (Trevligt att bli be-
kant med finlandssvenskar), säger hon.

Så är resan över. Människors möte av Hjalmar 
Gullberg rinner mig i hågen. 

– ” Byta ett ord eller två
gjorde det lätt att gå.
Alla människors möte
borde vara så”.

Seinäjoki
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Att den första familjen är vik-
tig, är en allmänt erkänd san-
ning. Jag har här undersökt 
en ofta förbisedd relation, 
nämligen den mellan sys-
ter och bror. Som objekt har 
jag valt två kända finländ-
ska syskonpar, inte för att 
de är kända utan för att de-
ras liv är väl dokumenterade. 

Mannerheims  
- ägde bara varandra
Hur mycket syskon kan betyda 
för varandra visar Sophie (över-
sköterska på Kirurgen, reforma-
tor av sjukskötarväsendet, 1863-
1928) och hennes bror Gustaf  
(marskalk och president, 1867-
1951). De upplevde en fin barn-
dom på släktgodset Villnäs till-
sammans med två älskade föräld-
rar och fem andra syskon. Aldrig 
någonsin behövde de känna sig 
ensamma och rotlösa på den ti-
den. Men så kom det första sla-
get. 

På grund av dåliga affärer och 
påföljande skam flydde fadern till 
Paris med en annan kvinna. Man 
måste lämna Villnäs. Den sör-
jande modern dog inom två år, 
av brustet hjärta som det heter. 
Det var det andra slaget. Lilla-
syster Anna avled i det främman-
de St Petersburg där hon place-
rats i skola. Det var det tredje sla-
get. ”Vi som endast äga varandra 
att älska och förtrösta på”, utro-
par Gustaf  i ett brev till systern. 
Det var en sanning med modifi-
kation. Barnen Mannerheim till-
hörde kretsar där man både ville 
och hade möjlighet att ställa upp. 

Eva Björklöf

Systrar och bröder

Men den ömhet och förståelse 
som föräldrar brukar ge fick bar-
nen söka och finna hos varandra. 

Sårbarast var till en början 
Gustaf. Sophie understödde i 
motsats till andra släktingar hans 
val av levnadsbana, uppmuntra-
de och lånade honom sitt mor-
morsarv för den dyra officersut-
bildningen i Ryssland. (Morbror, 
brukspatronen Albert von Julin 
i Pojo bidrog dock mest). Sena-
re besökte hon honom i fjärran 
land, uträttade ärenden, skickade 
paket och skrev brev. För henne 
var det tillräckligt med broderns 
vänliga tanke. Hennes höga ideal 
lär ha smittat.

I samband med ryska revolu-
tionen återvände Gustaf  till Fin-
land men det som kunde ha bli-
vit ett lyckligt återförenande av 
syskonen måste vänta. Gustaf  
Mannerheim utsågs i kriget år 
1918 till överbefälhavare för lan-
dets lagliga armé, eller den vita 
sidan. Sophie var översköterska 
på Kirurgen i det röda Helsing-
fors och förhöll sig på grund av 
sin uppgift helt neutral. De röda 
hittade inget komprometteran-
de vid sina husundersökningar. 
Hon behandlade anställda och 
patienter lika vare sig de var röda 
eller vita. Men då Gustaf  Man-
nerheim segrat och bekräftat den 
unga statens självständighet, stod 
hon i folkmassan och jublade då 
han red in i Helsingfors. 

Gustaf  Mannerheim utsågs till 
riksföreståndare för en kort tid 
men blev inte vald till president 
då. Storasyster Sophie ilade den 
förbisedde till hjälp. Hon hade 
sett en nödlidande änka efter en 

röd och fått idén till ett storartat 
socialt hjälparbete. Hon bad bro-
dern ställa sig i spetsen för något 
som kom att kallas General Man-
nerheims barnskyddsförbund. 
Han antog utmaningen, han har 
sett många pojkar försummats, 
och på grund sina egna erfaren-
heter vill han ge den uppväxande 
generationen en annan framtid. 

Även därutöver stödde sysko-
nen varandra när de kunde. Gus-
taf  höll tal på Sophies sjuksjö-
terskekongresser. Sophie tog en 
tid hand om Gustafs ena dot-
ter och försökte lära henne sjuk-
vård. Under de svåra sviterna ef-
ter en bilolycka vårdades Sophie 
i Gustafs hem. Hon dog emeller-
tid kort därpå men lämnade out-
plånliga spår i sin brors hjärta. 

Bergboms  
- ett familjeföretag
Syster och bror kan bilda ett ut-
märkt arbetsteam, vilket bevisas 
av vår finska nationalscens grun-
dare Emilie och Kaarlo Berg-
bom. Parterna är vana att fung-
era ihop. De kände varandras 
styrkor och svagheter och kunde 
anpassa sig efter dem. Man arbe-
tade inte bara för sig själv och en 
idé, utan också för varandra. 

Syskonen kom från Helsing-
fors sociala och kulturella över-
skikt och det gav självförtroende, 
värdegrund och vissa kontakter. 
Fadern var senator och till um-
gängeskretsen hörde bl. a. este-
tikern Fredrik Cygnaeus och na-
tionalfilosofen J. V. Snellman. De 
två herrarnas var båda allvarligt 
intresserade av den vackra unga 
Emilie men hon hade på mam-

mans dödsbädd avgett ett löfte 
dels att inte skriva dikter och dels 
att ta hand om sina yngre syskon. 

Det löftet höll hon. Emilie såg 
till att det fanns mat i huset, att 
kläderna var snygga och prydliga 
och att läxorna blev lästa. Dess-
utom fungerade hon som värdin-
na i det stora hemmet.

Men då fadern dog bad hon 
Snellman ordna ett arbete åt 
henne på hypoteksbanken, efter-
som småsyskonen blivit vuxna. 
Därmed blev hon en av de första 
kvinnorna i offentlig tjänst. På 
det viset skaffade hon sig kunska-
per och färdigheter för sin följan-
de livsuppgift. Speciellt nära stod 
hon den själfulle brodern Kaarlo 
som precis som hon var intresse-
rad av litteratur, musik och språk. 

Familjen var svenskspråkig 
men finsksinnad. Isynnerhet 
Emilie blev en brinnande fen-
noman och hon påverkade även 
Kaarlo. Han kunde bli vad hon 
ej blev, han skrev skådespel, dok-

torerade och blev redaktör för en 
finsksinnad tidning. 

På den tiden fanns det en pro-
fessionell svenskspråkig och en 
professionell ryskspråkig scen 
men ingen finskspåkig. Den luck-
an beslöt syskonen fylla. År 1869 
uppfördes det bibliskt färgade 

skådespelet Lea som Kaarlo 
läst i koncept och blivit förtjust 
i. Därmed lanserades vår blivan-
de nationalförfattare Aleksis Kivi 
på scenen, och Nationalteatern 
grundades som finska teatern år 
1872. Huvudrollen i Lea spela-
des av publikens älskling, riks-
svenskan Hedvig Charlotta Raa 
som Kaarlo fick att läsa rollen ut-
antill, ord för ord. 

Succén var ett faktum. I fort-
sättningen delade syskonen på 
uppgifterna inom teatern. efter 
förmåga och som envåldshärska-
re. Kaarlo letade rätt på skåde-
spel och skådespelare, var dra-
maturg och regissör. Emilie sköt-
te om andra anskaffningar och 

dräkter, tog hand om de anställ-
da, i synnerhet de sårbara unga 
flickorna, och ställde till med 
hemmafester som skapade en 
god laganda. Vid behov vikarie-
rade syskonen för varandra. Fin-
ska blev deras arbetsspråk fast de 
fortfarande grälade på svenska. 

Syskonparet fick mycket tills 
stånd på den finska teaterscenen. 
Finska dramatiker som Kivi, 
Canth och Aho lanserades och 
finlandssvenska som Runeberg, 
Topelius och Wecksell översat-
tes. De stora klassikerna introdu-
cerades på finska. Finska skåde-
spelare utbildades och fick arbe-
te. Runtom i landet tog man efter 
och startade mindre finska teat-
rar. Slutligen uppfördes år 1902 
gråstenspalatset Kansallisteatteri 
Helsingfors, som gav oss en fast 
finskspråkig nationalscen. Sys-
konsamarbetet gav därmed be-
stående resultat. 

Syskonen Mannerheim år 1878: i mitten Sophie, till vänster om 
henne Johan, Carl och August, till höger Gustaf, Annicka och Eva 
(längst ner).
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Foto: Charlotta Boucht Foto: Fredrik Bäck

www.schildts.fi

Idag finns det fler gamla än unga 
i Finland. Och under det följan-
de årtiondet kommer de äldre 
att bli ännu fler. Då räknas en 
miljon arbetstagare inom den 
offentliga sektorn gå i pension. 
Får man tro massmedierna är 
framtidsutsikterna för dagens 
seniorer inte lysande.

 
Hur känns det att åldras i da-
gens Finland? Gör man det med 
lätt sinne eller med rysningar av 
obehag? Är åldrandet förhand-
lingsbart och pensionärstillva-

ron ett andra, kanske ett tredje 
liv som vi får se fram emot? Hur 
mycket förändras då man blir 
äldre och hur inrättar man sig 
efter förändringarna? 
 
Läs tjugoen berörande och per-
sonliga berättelser om livet efter 
sextiofem, om pensioneringen, 
den förändrade kroppen och 
den nya sociala situationen. I 
boken medverkar Claes An-
dersson, Elsa Boström, Birgitta 
Boucht, Christine Bång, Tomas 
Mikael Bäck, Kurt Högnäs, Sti-

Birgitta Boucht och Tomas Mikael Bäck (red.)

Med ålderns rätt
 

Vårens- och sommarens 
diskussionsämne!

na Katchadourian, Irina Lem-
berg, Per-Erik Lönnfors, Carita 
Nyström, Vivi-Ann Rehnström, 
Anna-Lisa Sahlström, Elly Sig-
frids & Andrea Svanbäck, Ulf 
Särs, Karin & Ulf Söderblom, 
Märta Tikkanen, Birgitta Ulfs-
son, Marita Uunila, John Vik-
ström, Gösta Ågren och Mirjam 
Öberg.

Cirkapris 27,00

Jag måste erkänna att den starkaste känslan just nu är förvåning. 
Åhå, är det så här att bli gammal? Är det nu det sker?
 

Foto: Charlotta Boucht

www.schildts.fi

Lars Huldén

To å ja, vi boåda/
Du och jag,

vi båda
Dikter på munsaladialekt

 

Tomas Mikael Bäck

Fantasi C-dur
 

Lyrik

lationer: till ett du, både saknat 
och drömt, till folk han minns, 
till hembygden och dess tradi-
tioner, till naturen med blåst, 
blommor och fåglar, till åldran-
det och slutligen till döden, den 
sägenomspunna.

Översättningarna till hög-

nen och blixtsnabba insikter.
 
”Tomas Mikael Bäcks dikter 
använder, när de lämnar det 
experimentella idiomet, ett 
berättande språk, uppmärksamt 
på världen och dess enskildheter. 
Samtidigt öppnar de sig , försik-
tigt antydande, mot både humor 
och filosofisk allmängiltighet. 
Det finns en vardaglighet där, 
men tittar man efter är utrops-
tecknet också med.”
Michel Ekman, Hbl

Tomas Mikael Bäcks förfat-
tarskap är helgjutet och kon-
sekvent. Formen är ofta släkt 
med aforistiken i elegans och 
precision och även i tanke och 
tematik är Bäck skarpsinnig. 
Personlig humor hör också 
till hans meritlista. Tyngden i 
Bäcks dikt finns i det eko dik-
ten lämnar efter sig. I den nya 
samlingen finns också längre 
berättande dikter. Musik är en 
av hans inspirationskällor. Vi 
rör oss bland återkomster, min-

svenska är gjorda av författaren. 
De är avsedda att underlätta 
förståelsen, inte att återge dia-
lektens språkliga nyanser.

I boken ingår också en kort 
handledning i konsten att skriva 
på dialekt.

Cirkapris 22,00

I sin nya tvåspråkiga diktsamling 
har Lars Huldén återgått till sitt 
ursprungliga modersmål, Mun-
saladialekten i den variant som 
talades i hans hemgård Nörråkers 
i Monå. 

To å ja, vi boåda/Du och jag , 
vi båda handlar om diktarens re-

Cirkapris 20,00
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Foto: Janne Rentola

Fil.dr Jessica Parland-von Es-
sens nya bok är en initierad 
kulturhistoria om det ledande 
borgerskapets liv och villkor 
i Helsingfors ca 1740–1820. 
Under denna tid genomgick 
Helsingfors en omvälvning 
från att vara en liten svensk 
trästad till en tillvaron som hu-
vudstad för det ryska storfur-

stendömet Finland, med nya 
statliga institutioner och allt 
fler praktbyggnader av sten. 
Men förändringen var inte bara 
fysisk, utan i ännu större grad 
mental: från småstadens intimt 
sammanvävda politiska och 
ekonomiska relationer till en 
stad som administrerades pro-
fessionellt. Boken behandlar 

Jessica Parland-von Essen

Affärer, allianser, anseende
Konsten att tillhöra Helsingforseliten ca 1740–1820

 

förändringen – betydelsen av 
pengar, nätverk och utbildning, 
olika strategier för att få social 
status – med ett personhisto-
riskt grepp genom att anknyta 
till släktkretsen kring familjen 
Weckström.

Utkommer också på finska på 
Schildts. Cirkapris 34,00

Historia

Besök också Schildts bokhandel i
Helsingfors eller Vasa. Öppet 9.00–16.00. www.schildts.fi

Foto: Artur Henriksson

Matilda är tre år gammal. Hon älskar att sitta i mormors 
kök och äta ostsmörgåsar. En dag när Matilda besöker 
mormor pratar de om sånt som kan vara farligt, som 
vassa knivar, snabba bilar och giftiga tvättmedel. Men 
hur är det med dinosaurier, spindlar och sprutor? Är de 
också farliga på riktigt? 
 
En färgglad bilderbok för barn i dagisåldern om sånt 
som är farligt på riktigt, och sånt som kanske ser farligt 
ut, men inte är det i verkligheten.

Karin Henriksson (text) – Maarit Gunnervall (bild)

Farligt på riktigt?
 

Cirkapris 16,00
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Ernest Hemingway har sagt 
att en författare ska skriva 

med sitt eget blod. Alternativet 
är att skriva med sina tårar.

Den första varningen om att 
Pearls sjukdom kanske var all-
varlig hade inte kunnat komma 
olägligare. Vi råkade ha gäster 
från Sverige. Deras besök kunde 
inte förstöras genom avslöjandet 
av en livshotande sjukdom.

Det var strax före jul 2006. Te-
lefonsamtalet var en uppmaning 
att gå till cancerkliniken för un-
dersökning. Nej, det var inte alls 
nödvändigtvis fråga om cancer, 
sa sjuksköterskan, men kliniken 
hade den bästa apparaturen för 
att fastställa sjukdomens art.

Detta ville jag inte berätta för 
våra svenska vänner Birgitta och 
Lars Lönnback, som satt och 
drack kaffe med Pearl.

Vi höll just på att tala om Kjell 
Westös bok Där vi en gång gått 
och jag läste upp det känsliga 
avsnitt som jag tyckte så myck-
et om:

”På varje ställe där en mänska gått 
finns ett minne av henne. Det är osyn-
ligt för de flesta, men för dem som kän-
ner och älskar den där mänskan är det 
en alldeles tydlig bild som de ser fram-
för sej varje gång de går förbi. Så länge 
de älskande mänskorna finns kvar så 
finns också bilden kvar, också när hon 
som gått där råkat dö.”

Jag kunde inte låta bli att dar-
ra på rösten. Gittan och Lasse 

Namn: Per-Erik Lönnfors

Födelseår och födelseort: 1935, Hel-
singfors.

Familj: Änkling, tre barn och sex 
barnbarn.

Bott, nu och tidigare: Helsingfors, 
Härnösand, Stockholm, Washing-
ton, D.C.

Arbetat med/som: Hufvudstads-
bladet (tre repriser, ekonomijournal-
ist, VD och bitr. chefredaktör), Tid-
skriften Mercator (huvudredaktör), 
Finlands Industriförbund (informa-
tionschef ), Utrikesministeriet (pres-
sattaché), Finska Notisbyrån (chefre-
daktör och VD). Efter det skrivit bl.a. 
två uppförda skådespel (Svenska 
Teatern) och tre memoarböcker.

Den viktigaste händelse/förän-
dring som skett under din livs-
tid, samhälleligt/personligt: Sam-
hälleligt Berlinmurens och Sovjet-
imperiets fall. Privat har äktenskapet 
påverkat hela första hälften av mitt 
vuxna liv, beslutet att hoppa av som 
VD i Hbl den andra.

Bjud fem personer på middag, 
levande eller döda: Nelson Man-
dela, Arthur Miller, Per Olov Enquist, 
Arundhati Roy och Sofi Oksanen.

Vad vill du säga till den som är ung 
idag: Välj en riktning och grip tillfäl-
lena när de kommer.

Svenskbygdens Läsbit är denna gång Per-Erik Lönnfors berättel-
se ur antologin ”Med ålderns rätt”, som nu finns i bokhandeln.

The Long Goodbye 
– en alldeles vanlig död

Hon gjorde också 
förlusten lättare 

för oss alla genom 
att lämna oss med 
sin kärlek i stället 
för att ta vår kär-

lek med sig.

kanske överraskades av den rö-
relse texten väckte hos mig. Pearl 
måste ha anat att telefonsamta-
let hade varit viktigt, men hon vi-
sade ingenting. Först när vi hade 
blivit ensamma och gick till sängs 
grät vi tillsammans.

Under hela hösten hade Pearl 
lidit av en besvärlig ryggåkom-
ma. Diagnosen var ischias. Hon 
tog alla slags mediciner och fick 
fysikalisk vård. Vår sedvanliga 
höstvistelse på Cypern bestod 
till stor del av resor från hembyn 
Maroni till en fysioterapeut i Li-
massol.

När vi kom hem till Finland 
hade Pearl också fått en kon-
stig bula i pannan. Vår egen lä-
kare Lars Rosengren på Munks-
näs hälsocentral sa genast att den 
skulle undersökas. Ungefär sam-

tidigt fastställde en privat orto-
ped vid Eira sjukhus att ryggbe-
sväret inte kunde vara ischias.

Nu började resorna mellan 
Munksnäs och Mejlans sjukhus. 
På cancerkliniken träffade vi be-
kanta av den typ som man inte 
sällskapar med men har stött på 
många gånger under sitt liv, på 
konfirmationer, skolavslutningar 
och kanske bröllop och begrav-
ningar.

Där var Carl-Olaf  ”Homi” 
Homén med sin cancersjuka hus-
tru Mame. Där var Stig ”Joffi” 
Grenner som sa att ”det är ing-
en fara, den har ännu inte gått i 
skelettet”.

Den första vården var strålbe-
handling. Den tog kål på bulan i 
pannan, som förvandlades till en 
knappt märkbar grop.

”I have a hole in my head”, sa 
Pearl.

Jag började förstå att detta var 
början till ”a long goodbye”. Slu-
tet på ett fyrtiosexårigt äkten-
skap.

Vi hade sett oss själva som ett 
ordinärt äkta par. Pearl hade på 
väggen i vårt sovrum hängt upp 
en dikt av Susan Polis Schutz 
som motto för vårt samliv:

Though we are very close to each oth-
er, we each have our own lives and own 
goals. We are together always, in our 
hearts, but not necessarily together, al-
ways, in all our activities – a relations-
hip based on truth and freedom.1

Detta läste jag som småroman-
tisk köksfilosofi värd att tejpa 
upp på kylskåpsdörren, men det 
sa jag aldrig. Själv gillade jag ett 
mera högspänt Shakespeare-ci-
tat, men det gömde jag i en skriv-
bordslåda:

He is the half  part of  a blessed man, 
Left to be finished by such as she; And 
she a fair divided excellence, Whose 
fulness of  perfection lies in him.2

Utåt var vi mindre högtidliga. 
Jag ville inte använda uttryck-
et ”ett bra team”, som en del fö-
retagsledare bland våra vänner 
kallade det, men vi var samdan-
santa i flera avseenden än ett. Vi 
såg fram emot att likt våra nitti-
oåriga grannar Eva och Per Erik 
Floman få vandra tillsammans in 
i ålderdomen längs Grundvägen 
i Munksnäs.

Nu fick vi lov att göra upp en 
ny verksamhetsplan, där nyck-
elordet var anpassning. Vi fick 
dansa efter sjukdomens pipa, och 
då hjälpte det att vi kunnat följas 
åt i rytmen och i stegen.

Vad som mest behövdes var 
LTC – love and tender care. Jag 
beslöt snart att detta var vad jag 
helt och hållet skulle ägna mig 
åt. Motivet var inte enbart kär-
lek och omsorg. Jag insåg prag-
matiskt att jag efter Pearls död 
inte skulle kunna leva med be-
skyllningar och förebråelser mot 
mig själv.

En självbevarelsedrift. En nöd-

vändighet som kan maskeras i 
dygden pliktkänsla.

Fruktan för cancer hade följt 
Pearl genom livet. Hon hade som 
foster utvecklats i kapp med en 
kräftsvulst i sin mammas mage. 
Växten dödade modern tio må-
nader efter babyns födelse, men 
flickan levde vidare som ett friskt 
barn. Före cancerdiagnosen 
hade hon besökt sjukhus bara tre 
gånger i sitt liv, alltid för att föda 
barn.

Hela sjukdomsförloppet ef-
ter diagnosen tog tjugo måna-
der. Upprepade cytostatbehand-
lingar, ersättning av ett brutet 
höftben med protes (metastasen 

försvann i samma veva), ett ax-
elbrott efter ett fall i halkan, re-
habilitering vid Hertonäs sjuk-
hus, otaliga prover och under-
sökningar. En sjukdomsprocess 
alltför välbekant för många can-
cerpatienter och deras anhöriga.

Under hela denna tid krymp-
te vår värld och vårt umgänge 
gradvis, utom med Pearls trog-
na väninnor. Men vi kom ock-
så närmare varandra. Lycka var 
att brygga kaffe i köket och veta 
att vi hade ännu en dag tillsam-
mans. Att gemensamt tillreda en 
middag och titta på en hyrd film 
var allt vi begärde av livet. Men 
ibland kom jag att tänka på slut-
scenen med den sista måltiden i 
”Elvira Madigan”.

Mot sjukhusen hade vi mycket 
lite att invända. Pearl fick många 
nya vänner bland både vårdare 
och patienter. I synnerhet lung-
cancerkliniken i Mejlans förena-
de professionalism med empati.

Den goda vännen Marlene 
Broemer beskrev åtta månader 
före Pearls död hennes hantering 
av sin sjukdom i en dikt bl.a. så 
här:

Pearl rates life as overflowing, bles-
sed with strength and love. She doesn’t 
see the emptiness, the glass exceeds it-
self, for she does not count the missing, 
but what remains – friends of  eve-
ry tongue, family, lost loves and even 
strangers are swept into her arms.3

Läsbiten Läsbiten



54 • Svenskbygden 3-2010 Svenskbygden 3-2010 • 55

Läkarna var sitt eget kapi-
tel. Pearl hade erfarenheter av 
instrumentellt högintelligenta 
medicine studerande som hon i 
sin lektorstjänst vid universitetet 
måste påtvinga språkprov i eng-
elska. Detta tyckte ett av genier-
na inte om:

”Vi är inga humanister”, sa 
han föraktfullt.

I sanning inte. Jag frågade en 
gång min rotarybroder medicine 
professor Klaus Järvinen vad han 
tyckte om saken.

”Vi känner till problemet”, sa 
han. ”Vi brukar styra dem till 
forskningen.”

När vi vid en mottagning sa 
åt läkaren Tuomas Rosberg att 
vi ännu närde hopp frågade han 
misstroget:

”Så vad har ni då att hoppas 
på?” Vi blinkade åt varandra 
och svarade: ”Att få vara tillsam-
mans på Cypern i tre veckor.” 
När läkaren såg Pearls rödfnasi-
ga, svullna ben sa han: ”De här 
blir aldrig friska.”

När jag några veckor senare 
med smörjning hade fått spiror-
na lite snyggare sa jag när han rå-
kade gå förbi:

”Kom och titta, benen är 
mycket bättre.” ”Det är ju bra 
det”, sa Rosberg. 

I slutet av sin sjukdom fick 
Pearl starr, som kunde botas med 
en liten operation. ”Det är väl 
ingen vits när ni inte kommer att 
kunna njuta så länge av er bättre 
syn”, sa läkaren men skrev ändå 
ut remissen. Ingreppet blev ald-
rig gjort, eftersom det inte kun-
de utföras under pågående be-
handling. Men om inte det hin-
dret funnits hade Pearl kunnat ha 
nöje av sin bättre syn i ett halvt 
år. Läkaren saknade den levnads-
visdom som ger känsla åt förnuf-
tet och förnuft åt känslan. Lyck-
ligtvis fick Pearl mot slutet en 

annan läkare, Eeva-Maija Kar-
jalainen, som talade för fort-
satt behandling trots usla odds. 
När den lyckades fick vi en resa 
till Cypern våren 2008 och ett 
långt veckoslut tillsammans med 
vårt äldsta barnbarn i Barcelona. 
Dessutom kunde Pearl ännu tre 
månader före sin död följa mig 
på en tävlingsresa i veteranbasket 
70+ till Pesaro i Italien och nju-
ta obeskrivligt av att simma i det 
trettiogradiga Adriatiska havet.

I sin tacksamhet tog sig Pearl 
före något med sin läkare som 
gjorde mig alldeles häpen. Hon 
gick mot Eeva-Maija och sa: 
”May I give you a hug?” Så gör 
man bara inte, tänkte jag. Sedan 
gav hon sin doktor en jättekram 
som denna tafatt tog emot.

På ett ögonblick hade min fru 
kastat om rollerna så att patien-
ten fick övertaget över doktorn. 
Inte riktigt som när den döds-
dömde välsignar sin bödel, men 
lite ditåt.

I oktober höll inte Pearls kon-
stitution längre för den upprepa-
de cytostatbehandling som Eeva-
Maija ännu beslutade ge henne. 
Hon blev allt tröttare och förstod 
själv i slutet av oktober att hon 
måste fara till Mejlans. Där lades 
hon in på avdelning 82.

Slutet närmade sig.
Jag var väl förberedd. En be-

kant läkare hade redan på våren 
i Mejlans datorsystem satt sig in 
i Pearls sjukdom och utan att ha 
undersökt henne förutspått näs-
tan i detalj hur det skulle gå. Ef-
tersom metastaserna satt i levern 
skulle det bli en skonsam död.

Ett par dagars provtagning-
ar var tillräckligt för att faststäl-
la att det var tid för palliativ vård. 
Pearl och jag var överens om att 
Terhohemmet, som jag person-
ligen inspekterade, var det bästa 
alternativet. Pearl skrevs på vän-

telistan.
Under tiden hann hon ta emot 

vänner och barnbarn på sjuk-
huset. För alla hade hon ord av 
tröst. Till cypernvännen Satu 
Komsi, utbildad sjuksköterska, 
viskade hon:

”Keep our memories.”
Pearl bevarade sin personlig-

het, i allt väsentligt också sitt ut-
seende, in i det sista. När barnen 
sa ”pappa är här” svarade hon:

”Jag vet att han är här.” De fem 
sista nätterna sov jag på en brits 
bredvid hennes säng. Lätt var det 
inte. En svår natt med smärtor i 
magen och benen i fel ställning i 
sängen gjorde till och med hen-
ne missnöjd:

”Jag har inte haft en läkare på 
flera dagar. De har inget system.” 
Tredje natten sa hon mellan 
sömnperioderna: ”This is tough. 
Why doesn’t it end?” Pearl käm-
pade inte mot döden. Hon gick 
den modigt till mötes, rentav otå-
ligt: ”Varför händer ingenting?” 

Avdelning 82 var frikostig med 
smärtstillande medicin. Min 
egen mor hade haft oturen att dö 
på en söndag, på Dals sjukhus, 
där nattsköterskan inte hade full-
makt att själv bestämma doser-
na. Först när lidandet blev out-
härdligt gav hon mamma extra 
morfin.

Nu bad sköterskorna Pearl gra-
dera sin smärta på en skala mel-
lan 1 och 10 och gav den medicin 
som behövdes. Jag tackade dem 
för hänsynen.

”Den här avdelningen har all-
tid varit mänsklig, det bestämde 
professorn för länge sedan.”

Jag skickade en tacksam tan-
ke till min kollega i Klockriketea-
terns styrelse, Brita Stenius-Aar-
nio. Hennes porträtt hängde i 
trapprummet.

”Nu har jag 150”, sa Pearl en 
gång när hon vaknade. Jag för-

stod ingenting. ”Menar du blod-
trycket?” ”Nej, smärtan”, svara-
de hon. ”Jag vill bort.”

Ännu några dagar före slu-
tet dillade en läkare om att Pearl 
skulle flyttas till Dals. En blick av 
mig fick henne att säga: ”Kanske 
det skulle vara lite inhumant i det 
här skedet.” Jag nickade.

Den femte dagen var det ett 
väldigt oväder, men det hindra-
de mig inte från att somna. Strax 
efter midnatt den 11 november 
vaknade jag av att två sköterskor 
mixtrade med syrebehållaren. 
Jag hörde en mycket djup suck 
från Pearl.

Det var slutet. Jag ringde till 
barnen som alla var där inom 
tjugo minuter. Vi tog farväl av 
Pearl genast i stället för att vän-
ta på att hon skulle flyttas till bår-
huset.

Jordfästningen blev stilfull tack 
vare American Womens Clubs 
blomsterarrangemang och mu-
siken, planerad av sonen Fredrik 
och hans hustru Anna Dantchev.

Anna och Fredrik hade berett 
Pearl stunder av lycka. De hade 
hållit bröllop hemma hos oss i 
augusti för att också mamma 
skulle hinna vara med. Det var 
sista gången vi dansade med var-
andra.

Tre dagar innan Pearl dog be-
rättade de för henne att Anna 
väntade vårt sjätte barnbarn. 
Hennes lycka var outsäglig.

Tidigt på hösten hade Pearl 
som vanligt planerat familjens 
middag på den amerikanska 
tacksägelsedagen. Nu hölls i stäl-
let jordfästningen på Thanksgi-
ving Day, i Violeta Parras anda: 
”Jag vill tacka livet”.

Vid minnesstunden sa också 
jag några ord, ungefär: ”Hela li-
vet har jag letat efter lyckan, men 
först nu, när slutet närmar sig, 
förstår jag att jag hela tiden burit 
en skatt i mina armar och lyck-
an i mitt hjärta”. Följande sön-
dag hämtade American Womens 
Club en hel tacksägelsedagsmid-
dag, med kalkon och allt och någ-
ra flaskor vin, till sin tidigare ord-
förandes familj. Vi var tolv per-
soner. Tacksamhet var också den 
mest överväldigande känslan när 
jag fick motta ett halvt hundra-
tal kondoleanser efter Pearls död. 
Tacksamhet också för att jag fått 
ta ett långt farväl, i stället för att 
hon skulle ha ryckts bort alldeles 
plötsligt. Men framför allt över 
att hon hade valt just mig att leva 
sitt liv med.

Ett exempel bland många min-
nesbrev, från Karen Sairanen i 
USA:

”Det är jag som är tacksam för 
att Pearl har varit en del av mitt 
liv i fyrtiotre år. Hon var den sys-
ter jag aldrig fick, men jag är sä-
ker på att jag inte är den enda 
som känner så. Pearl hade för-
mågan att få varje människa hon 
talade med att känna sig som den 
viktigaste personen i hennes liv.”

Min hustru gjorde sin död 
till ett föredöme för alla som en 
dag följer efter henne. Hon gjor-
de också förlusten lättare för oss 
alla genom att lämna oss med sin 
kärlek i stället för att ta vår kär-
lek med sig.

Efter Pearls död fortsatte jag 
att umgås med henne. Jag kom 
på mig med att i olika situationer 
tänka: ”vänta tills jag berättar det 
här för Pearl” eller ”av det här 
skall jag skicka ett foto till Pearl”. 
Jag rapporterade också saker för 
hennes porträtt när jag kom hem 
på kvällarna. Och jag dansade 

Läsbiten Läsbiten
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med henne medan morgonkaf-
fet kokade.

Allt som hade hänt gav mig en 
ökad känslighet, som om tjälen 
gått ur själen. Jag hade ingenting 
emot att odla mina känslors träd-
gård, något som jag hade för-
summat under ett helt liv.

En gång var jag bjuden på 
middag hos min son och hans fa-
milj. Det var coq au vin och röd-
vin. När jag kom hem var jag 
trött och beslöt lägga mig tidigt. 
För något år sedan hade vi köpt 
en dubbelsäng med maskinell in-
ställning. När jag skulle justera 
huvudändans lutning råkade jag 
trycka på en knapp som startade 
massagefunktionen.

Sängen stånkade som ett trösk-
verk. Jag tryckte på knappen ”S” 
men ingenting hjälpte. Vad skulle 
grannarna tänka? Desperat leta-
de jag efter instruktionerna. För-
gäves. Efter en halv timme över-
gick ljudet till ett stilla kvidande 
och tystnade slutligen.

Följande morgon skickade jag 
e-post till Pearl och frågade var 
hon gömt instruktionerna. Som 
adress använde jag Pearl@hea-
ven.univ. Hon lät inte höra av sig.

Men när jag på vår bröllops-
dag den 3 mars 2009 hade lagt 
en kruka med gula narcisser på 
hennes grav dök svaret upp i 
mitt huvud: ”Instruktionerna är 
i nedre vänstra skrivbordslådan. 
Och glöm inte att vattna blom-
morna.”

Jag hade alltid känt att jag 
utan min hustru var bara ”half  
a man” – den sämre hälften. Nu 
när endast den halvan är kvar är 
jag säker på att den skulle ha va-
rit ännu mycket sämre utan hen-
ne.

Översättningar av texter på engelska:

1 Susan Polis Schutz:
Även när vi är mycket nära varandra har vi våra egna liv och egna mål 
Vi är alltid tillsammans i våra hjärtan men inte nödvändigtvis alltid i 
våra gärningar – en samvaro byggd på sanning och frihet

2 Carl August Hagbergs översättning av Shakespeare-citatet ur Kon-
ung Johan:

Han är halvparten av lycksalig man, Som blott fulländas kan av så-
dan h o n , Och hon en skön, en delad härlighet, Vars fyllnad i fullkom-
lighet är han.

3 Marlene Broemer:
Pearl ser livet som överflödande, välsignad som hon är med styrka och 

kärlek. Hon ser inte tomheten, glaset flyter över sina bräddar, för att hon 
aldrig räknar vad som saknas, utan det som finns kvar – vänner med oli-
ka tungomål, familj, förlorad kärlek, till och med totala främlingar sve-
per hon in i sin famn.

Segelskutan Hoppet byggdes 1925–26 i Spithamn i västra Estland. Hon 
såldes sedan till Finland där hon seglade i yrkesmässig trafik fram till 1965, 
då hon såldes som fritidsbåt till Sverige. Sten Westerholm återger här 
Hoppets spännande historia från 1925 fram till idag, då segelskutan nu får 
en ny skepnad i Valkom hamn i Lovisa. Hon skall segla igen hösten 2011.

Beställ boken direkt från SFV:s kansli: 09-684 4570, eller sfv@sfv.fi 
Du får boken per post med bifogad faktura. 

30 e

Skrifter utgivna av 
Svenska folkskolans vänner

STEN WESTERHOLM
Den sista skutan

Andra upplagan, 
inbunden, 98 sidor

Berättelsen om Hoppet av Spithamn  
och hennes samtid

Läsbiten
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En del av stoffet i hans ro-
maner är självbiografiskt och 

speglar såväl Albaniens nutidshis-
toria som Kadarés egen livshisto-
ria och hans förhållande till lan-
dets politiska ledning. Vid bryt-
ningen med Sovjetunionen var 
han liksom de flesta albaner tro-
gen landets ledare, Enver Hoxha, 
men statsledningens brister und-
gick aldrig hans skarpsynta blick 
och han blev allt mera regimkri-
tisk. Trots censuren har han lyck-
ats att med subtila medel kritise-
ra landets ledning och politiska 
ideologi.

– Jag är inte något officiellt an-
sikte för Albanien. Jag är en icke-
officiell författare, sade han när 
man utomlands uppfattade ho-
nom som en kommunismens 
skönlitterära ombudsman. I pro-
test mot Albaniens sista kommu-
nistiske ledare Ramiz Alia sökte 
Kadaré politisk asyl i Frankrike. 
Efter att Albanien demokratise-
rats har han återvänt till Tirana.

Det var en egendomlig stad som likt 
en förhistorisk varelse plötsligt tycktes 
ha sprungit fram ur dalen en vinternatt 
för att mödosamt klättra upp på bergs-
stigen. Allt i denna stad var gammalt 

Tove Fagerholm

Berättaren från 
örnarnas land 

och av sten, från gatorna och fontäner-
na till de stora sekelgamla husens tak, 
täckta av grå stenplattor som påminde 
om jättelika fiskfjäll. Det var svårt att 
tro att livets ömtåliga kött kunde leva 
och föröka sig under det mäktiga sköld-
paddsskalet. (ur Krönika i sten)

Kadaré studerade humanio-
ra vid universitetet i Tirana och 
fick ett stipendium för litteratur-
studier i Moskva. Efter brytning-
en med Sovjetunionen återvän-
de han 1961 till sitt hemland. 
Då hade han redan gjort sig ett 
namn som lyriker, men snart gav 
han upp lyriken för prosan. Han 
blev redaktör för den fransksprå-
kiga litterära tidskriften Les Lette-
res Albanaises. 

Det är också tack vare det 
franska språket Kadaré har nått 
ut till en internationell läsekrets 
och kan betraktas som en av de 
främsta nulevande europeis-
ka författarna. Han skriver all-
tid på albanska, ett språk som få 
utomlands behärskar, men över-
sättningarna av hans romaner 
till andra språk har gått via fran-
skan. Det underbart bildrika och 
men ändå precisa och behärska-
de språket i hans romaner bjuder 

säkert på stora utmaningar som 
överbryggas av att Kadaré själv 
kan vägleda den franska översät-
taren.

Den döda arméns general 
1929 ockuperades Albanien av 
Mussolinis fascistiska trupper. 
Också Hitler sände i ett sena-
re skede trupper till Albanien. 
Kriget varade i fyra år och slu-
tade med nederlag för angripar-
na. Detta krig ruvar i bakgrun-
den i Kadarés första litterära 
succé, Den döda arméns general. Ro-
manen berättar om hur en ita-
liensk general tillsammans med 
en präst besöker Albanien 20 år 
efter kriget. Hans uppdrag är att 
låta gräva upp de stupades ben-
knotor och aska för att återföra 
de italienska soldaterna till sitt 
fosterland. Snart anländer också 
en tysk general med samma upp-
drag: han skall föra hem det som 
återstår av stupade tyskar. Det 
makabra uppdraget försvåras yt-
terligare av landets bistra klimat, 
vilda natur och befolkningens 
slutenhet.

Romanen är mångbottnad. 
Den ger en inblick i krigets fa-

sor på ett personligt plan genom 
dagböckerna som följt stupade 
soldater i döden men det är också 
berättelsen om hur viktigt det är 
att ha ett minne att fästa sin sorg 
vid och en grav att gå till och om 
mödrars behov av att få hem sina 
söner. Det är även en skildring 
om hur en svår arbetsuppgift 
kan förändra en människas psy-
ke. Den fallande snön är oförän-
derlig, men generalen som blick-
ar ut över det frusna landskapet 
när han vandrar till planet som 
skall ta honom hem kommer ald-
rig mer att bli samma man som 
som iakttog de dalande flingorna 
när han anlände för att söka efter 
armén av döda soldater.

Samtidigt – liksom i alla sena-
re romaner – ger Kadaré läsa-
ren en inblick i albanskt vardags-
liv, folkfester och historia. Landet 
självt framstår ständigt som be-
rättelsens okuvliga, oföränderli-
ga huvudaktör. Det är örnarnas 
land, som inte frivilligt ger ifrån 
sig sina hemligheter.

Romanen har filmats flera 

gånger, bland annat med Mar-
cello Mastroianni i huvudrollen.

Krönika i sten
Kriget står i centrum i följande, 
delvis självbiografiska roman, 
Krönika i sten. Här skildras kri-
get genom en liten pojkes ögon. 
Med stort intresse iakttar pojken 
hur bombplanen likt örnar svä-
var med orörliga vingar. ”Flyg-
plansmärkena kunde vi lika bra 
som alfabetets bokstäver”, skriver 
Kadaré i en av sina dikter. 

Krönika i sten hör till mina fa-
voritböcker, inte bara för att jag 
älskar barndomsskildringar, utan 
för att det är en så rik och un-
derbar roman. Här finns ett helt 
galleri av intressanta och origi-
nella personligheter. Gumman 
Dejedjo slår på portklappen så 
hela huset dånar när hon kom-
mer rännande med det färskas-
te skvallret. Mor Pino är henne 
tätt i hälarna och hon samman-
fattar varje ny skandal med sam-
ma ord: Detta är slutet! Allt nytt 
är djävulens påfund och kvinnor-

na klöser sina kinder av fasa. Tra-
ditionerna i den gamla staden är 
starka, sederna är stränga och 
tron på övernaturliga ting regle-
rar människornas liv.

Girokastër är en stad som haft 
många herrar. Invånarna lever 
sitt liv efter gammalt mönster så 
gott det går medan de av gam-
mal vana förbannar inkräktar-
na som kommer och går. Italie-
narnas trikolor, grekernas kors, 
tyskarnas två s eller två z, vil-
ken flagga som än vecklar ut sig 
ovanför kastellet som vakar över 
staden innebär nya prövningar. 
Detta är slutet! ropar mor Pino, 
men stadsbornas prövningar fö-
refaller att aldrig ta slut.

Den lilla pojken förälskar sig 
i flygplanen som likt silverglän-
sande fåglar lyfter och landrar 
på flygfältet där kor förr bruka-
de betar. Engelska bomplan fäl-
ler sin dödsbringande last över 
staden med en regelbundenhet 
som snart blir rutin i det dagli-
ga livet. Nittio personer får rum i 
den väldiga källaren under huset 

Albanerna kallar sitt land Shqipëria vilket betyder örnarnas land. Den 
svarta örnen har varit en symbol för Albanien sedan 1400-talet. Enligt 
sägnen är albanerna örnens ättlingar. Detta stolta och hemlighetsful-
la folk, deras seder och sägner, liv och arbete och blodiga historia är 
en aldrig sinande inspirationskälla för landets stora son, Ismaïl Kadaré.

Ett porträtt av Ismaïl Kadaré

Richa     r d  B a r t z  ( dist    r .  unde    r  C r eative      C ommons       Att  r ibution       - S ha  r e  A like     2 . 5 )
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där pojken bor. Han är stolt över 
att bo i stans stabilaste hus med 
det största bombskyddet.

Krigets skugga faller tung över 
staden, men i det stora grå sten-
huset finns trygghet, värme och 
stor ömhet. Farmors händer är 
mjuka av smekningar. Utanför 
är världen full av gåtor som ing-
en vill förklara. När vägen ned-
anför staden någon gång ligger 
tom och perioder av händelse-
löshet infaller, när kriget tar en 
paus så att varken soldater eller 
flyktingar strömmar förbi, då fyl-
ler pojken själv vägen. Han låter 
väldiga tåg av korsriddare dra sö-
derut. Och sist kommer en en-
sam engelsk poet haltande. Kors-
riddarna söker den heliga gra-
ven, men poeten söker bara sin 
egen grav, säger morfar som vet 
allt. Han sitter ständigt i sin vil-
stol och bolmar på en stor svart 
pipa och tyder den snirkliga skrif-
ten i sina turkiska böcker. 

Kriget tar slut men det är ändå 
inte slutet. Nu finns det rebel�-
ler istället för fiender och vem vet 
vad den där Enver, Hoxhas poj-
ke, hittar på, han som en gång 
var en så snäll och väloppfostrad 
pojke?

Politiskt uppbrott
Två romaner ägnar Kadaré åt 
åren då relationerna mellan Al-
baniens ledare Enver Hoxha 
och Sovjets Chrustjov blev allt 
spändare och slutligen leder till 
en total brytning. I Stäppgudars 
skymning kan han bygga på sina 
egna erfarenheter av studentlivet 
i Moskva. Den unge albanska stu-
denten som är romanens central-
figur förefaller i mycket vara för-
fattarens alter ego. Skickligt fång-
ar han de utländska studenternas 
känsla av att leva i en skymnings-
värld fylld av dolda anspelningar, 
osäkra rykten, misstänksamhet 

och dovt hot. I denna skymnings-
värld ruvar de oförutsägbara och 
nyckfulla stäppgudarn, dvs de 
sovjetiska ledarna. Ve den som 
drabbas av deras vrede! Hur skall 
det gå för Boris Pasternak som 
utsetts till Nobelpristagare i litte-
ratur för den förbjudna roma-
nen Doktor Zjivago? Dessillusione-
rad och utan saknad lämnar den 
unga mannen Moskva och Sov-
jet för gott. 

Den hårda vintern skildrar den 
definita brytningen mellan Hox-
ha och Chrustjov. Händelseför-
loppet berättas ur en ung politi-
kers synvinkel. Han är med i den 
albanska delegationen i Moskva 
där inga gemensamma lösningar 
längre är möjliga. Den unga kar-
riäristen vet inte vilken häst han 
skall hålla på. Framtiden skräm-
mer honom. Hur skall det gå för 
lilla fattiga Albanien utan poli-
tiskt stöd från det mäktiga Sov-
jet? Enver Hoxha är landsfadern 
som väntar sig att hans folk skall 
sluta upp omkring honom. I det 
politska uppbrottets stund är det 
fosterländskheten som segrar. 
Men iskalla är vindarna som sve-
per över landet. 

Nischen i muren 
Vid stora torget i huvudstaden i 
det väldiga osmanska riket fanns 
en nisch i muren. Där placerades 
de avhuggna huvudena av upp-
rorsmän och uppstudsiga under-
såtar. Huvudena i nischen blir 
aldrig gamla, nya rullar ständigt. 
En morgon är det den egenmäk-
tiga Ali paschas huvud som 
finns där till allmänt beskådande. 

I romanen Nischen i muren ger 
Kadaré sin vana trogen bara in-
direkta tidsangivelser. Läsaren 
får veta att Ali pascha nyligen 
har fått bud att hans vän Napo-
leon avlidit. Alltså har vi årtalet 
1821. Ali Pascha har samma år 

tagit emot en ovanlig gäst: lord 
Byron, poeten med klumpfoten, 
har besökt palatset på genomre-
sa. Ali pascas unga hustru oroar 
sig för att poeten som är så vack-
er och bräcklig, nästan genom-
skinlig skall råka illa ut på de al-
banska vägarna, men paschan 
tröstar henne:

Det kommer inte att hända ho-
nom någonting. Han hör till de 
odödligas skara. Det sista sade 
han ironiskt, ty han hade svårt 
att tänka sig att någon skulle kun-
na bli odödlig på grund av poesi. 
Dikten var för honom som bal-
samiska ämnen; dess värde låg 
i förmågan att bevara berömda 
mäns kroppar, men något eget 
värde hade den inte. Den var 
bara flyktig vätska.

Ali pascha, själv alban, dröm-
mer om att överträffa national-
hjälten Skanderbeg genom att 
göra göra uppror mot sultanen 
och ensam ta makten över Alba-
nien. Men albanerna litar inte på 
sin pascha och därför stöder de 
inte upproret. Ali, upprorsmaka-
ren, förlorar både frihetskampen 
och huvudet.

Nu måste sultanen statuera ex-
empel och straffa hela befolk-
ningen. Det värsta straffet är att 
beröva hela folket dess nationa-
litet. Själva processen består av 
fyra faser:

•	 nummer ett: fysiskt under-
tryckande av upproret

•	 nummer två: undertryckande 
eller amputation av kulturen, 
konsten och sederna

•	 nummer tre: undertryckande 
eller stympning av språket

•	 nummer fyra: undertryckande 
eller försvagande av det natio-
nella minnet.

Vid det här laget inser läsaren att 
romanen är lika hemmastadd i 
nutiden som i tidigt 1800-tal. 

Drömmarnas palats 
Drömpalatset Tabir Saraj är den 
mäktigaste statliga institutionen i 
den ottomanska superstat där ro-
manen utspelar sig. Huvudper-
sonen Mark-Alem är bördig 
från delstaten Albanien och han 
tillhör en av rikets mest inflytel-
serika släkter, den albanaska ät-
ten Qyprili. Han får anställning 
i Drömpalalatset och gör snabb 
karriär och tränger allt djupa-
re in i dess isande kalla helvetes-
kretsar tills han innehar högsta 
makten. Men dolda krafter ho-
tar hans familj och en fasansfull 
känsla av skuld och skräck får ho-
nom att ständigt vänta att dröm-
marna skall vändas mot honom 
själv.

Det är en starkt symbolisk och 
visionär roman som känns kus-
ligt angelägen fastän den är dra-
perad i förflutenhetens täckman-
tel. Den är lika ångestladdad som 
verk av Franz Kafka och som 
skräckvision för den tankarna 
både till Orwells 1918 och Boy-
es Kallokain. Drömpalatsets upp-
gift är att spåra de mörkaste och 
kanske ännu omedvetna hemlig-
heterna i undersåtarnas samvete. 
De yppar sig i nattens drömmar.

I sömnens nattliga rike finns näm-
ligen såväl mänsklighetens ljus som 
dess mörker, dess honung och dess gift, 

dess storhet och dess nöd. Allt som är 
oklart eller olycksbådande eller kommer 
att vara det om några år eller århund-
raden, dyker först upp i människornas 
drömmar. Varje osund lidelse eller idé, 
varje landsplåga eller brott, varje upp-
ror eller katastrof  kastar nödvändigtvis 
sin skugga långt innan den visar sig i 
verkligheten.

Mark-Alems morbror Vesiren 
säger: ”I varje fall är det dröm-
tolkningarna som i hög grad styr 
den allsmäktige sultanen”.

Balladen om bron
Kadaré delar i varje roman med 
sig av sin djupa kärlek till albansk 
folkdiktning och folkmusik. I 
Drömmarnas palats får Mark-Alem 
hos sin morbror för första gång-
en lyssna till de så kallade rapso-
derna – de som sjunger urgamla 
episka sånger – accompanjeran-
de sin sång med ett instrument 
som kallas lahuta. Det är en klum-
pig trälåda med en öppning på 
ovansidan och försedd med en 
enda sträng.

Instrumentets första svaga och mo-
notona ljud vittnade om en sorts envis-
het att vilja återvända till utgångslä-
get. Det var en lång klagan som snörde 

samman ens strupe. Mark-Alem kunde 
inte ta ögonen från den tunna ensamma 
strängen som var spänd över resonans-
lådan. Det var den strängen som gav 
ifrån sig det klagande lätet, och lådan 
inunder sände det tillbaka efter att gett 
det skrämmande proportioner. Plötsligt 
gick det upp för honom att denna ihåli-
ga bur var det bröst som inneslöt själen 
hos den nation han tillhörde. Därifrån 
steg denna urgamla, vibrerande klagan. 
Lahutans hålrum kände han nu i sitt 
eget bröst. 

Balladen om bron förekom-
mer i olika versioner på Balkan. 
Ivo Andric´ utnyttjar balladen 
i den Nobelprisbelönade roma-
nen Bron över floden Drina. Kada-
ré förknippar bron som besud-
las med människooffer med släk-
ten Qyprili, som fått sitt namn av 
bron. Balladen är Qyprilis släkte-
pos som rapsoderna återberättar 
till lahutans klagande toner.

Också i Nischen i muren åter-
kommer den ödesdigra bron:

Tundj Hata tyckte att det tog ona-
turligt lång tid att fara över bron. De 
tre brovalven skymtade i tur och ordning 
under honom. Stenarna hade under år-
hundradenas lopp fått en ärggrön be-
läggning och längst ner var de täckta av 

Ali pasha

…Kadaré
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mossa. Bron tycktes vara uråldrig. Vad 
den inmurade beträffar var det länge se-
dan man kunnat urskilja honom. Vin-
den hade nästan helt och hållet hyvlat 
av konturerna av hans ansikte, det var 
svårt att skilja det från halsen, och hade 
det inte varit för legenden skulle man 
knappast kunnat ana någon antydan 
till mänsklig gestalt i stenmuren.

Balladen om Doruntine
Kadaré säger att Homeros an-
vänt sig av ett mytiskt stoff  som 
varit levande överallt på Balkan. 
I Bergens Homeros återges albanska 
variationer. En annan klassisk le-
gend som blivit en känd ballad i 
Albanien är berättelsen om Do-
runtine, som Kadaré återberättar 
i Stäppgudars skymning. 

En fantastisk omskrivning av 
samma ballad blir en hel roman, 
Vem förde hem Doruntine? 

Balladen berättar om en mo-
ders sorg när hennes dotter Do-
runtine gifter sig med en man 
från en avlägsen by. Doruntines 
bror lovar att en gång föra hem 
dottern till sin mor igen. Sonen 
dör emellertid och modern för-
bannar sonen som inte hållit sitt 
hedersord. Då återvänder Do-
runtine till sin gamla familj. Vem 
var det som red med henne över 
bergen? Hur kom hon hem? Var 
det den döde brodern som full-
följde sitt löfte till modern? 

Bessa är den albanska termen 
för hedersord, lojalitet, trohet 
mot ett givet löfte. Bessa är för 
albanerna heligt och ett genom-
gående tema i balladen och be-
rättelsen, men Kadaré nöjer sig 
förvisso inte med att återge en 
gammal skröna. Han får ett yp-
perligt tillfälle att visa att bessa 
inte tillämpas av myndigheterna. 
Där de inte finner ett naturligt 
svar på en övernaturlig fråga fa-
bricerar de själva ett svar. Roma-
nen är en symbolisk studie i den 

offentliga lögnen.

Det urgamla Kanun
Kadarés senast översatta roman 
(en ny har denna höst utkom-
mit på franska), Grymma april ut-
spelar sig under kung Zog den 
förstes tid. Kadaré själv ger ing-
en tidsanvisning, men romanens 
grymma april måste ha infallit 
någon gång på 1930-talet. Mo-
derna tider har gjort sitt intåg i 
Tirana, men uppe på den kar-
ga och gudsförgätna högslätten 
i norra Albanien står tiden stil-
la. Befolkningen här är katolsk, 
men det är varken religion eller 
statsmakt som styr människornas 
liv. Här råder ett urgammalt re-
gelverk, Kanun, med oinskränkt 
makt. Kanun sträcker sina rötter 
långt tillbaka i förfädernas sedva-
nerätt. Dess allt överskuggande 
princip bygger på blodshämnd 
och familjeheder.

Romanen inleds med ett he-
dersmord. Det är den unge 
Gjorg Berisha som rentvår famil-
jens heder genom att skjuta sin 
brors mördare. Brodern var det 
fyrtiofjärde offret i en vendetta 
som pågått i sjuttio år och som 
de två familjerna hamnat i utan 
egen förskyllan. Familjen Berisha 
har försökt bryta den onda cir-
keln innan släktens alla män och 
familjenamnet utplånas men ing-
en försoning accepteras. Hedern 
och Kanun kräver att spillt blod 
återtas.

Gjorg Berisha utför motvil-
ligt den gärning familjehedern 
kräver av honom. Familjen tar 
emot honom som en hjälte, men 
själv känner han sig som ett of-
fer. Kanun ger honom en frist 
på trettio dagar innan han själv 
blir legitimt villebråd. Han är så 
smärtsamt ung, han har aldrig 
älskat en kvinna, och nu har han 
endast trettio dagar kvar att leva 

som en fri man. Sedan väntar 
ond bråd död, om han inte vanä-
rar sin familj genom att välja den 
långsamma döden, dvs väljer att 
barrikera sig i ett av tornen på 
högslätten tillsammans med an-
dra fredlösa. Hur han än väljer 
är hans liv slut. Dessa sista trettio 
dagar i livet i den grymma må-
naden april irrar Berisha plan-
löst omkring på högplatån, döds-
märkt, utan hopp.

Ett nygift par från Titana kor-
sar Berishas väg. Mannen skall 
skriva en bok om gamla albanska 
traditioner. Han föreläser oav-
brutet om Kanun för sin unga 
hustru. Hustrun drabbas av Be-
rishas öde. Något oåterkalleligt 
händer mellan henne och Beris-
ha när deras ögon möts. För hen-
ne finns ingen återvändo – men 
den grymma månaden april går 
obevekligt mot sitt slut.

Kanun spelar också en avgö-
rande roll i romanen Aprils frus-
na blommor, som utspelar sig i nu-
tid med moderna unga männis-
kor som tror att de håller på att 
bli riktiga europeer med blickar-
na vända mot väster. Romanen 
skrevs år 2000 då demokratise-
ringsprocessen tagit fart. Kadaré 
visar hur svårt det är att frigöra 
sig från uråldriga traditioner. Det 
förflutna gör sig påmint när man 
minst väntar det. 

Med förväntan emotser 
jag att Ismaïl Kadarés ny-

aste bok översätts till svenska. 
Han intar en unik position mel-
lan öst och väst, hans författar-
skap öppnar dörren till ett okänt 
litet land, hans röst är både per-
sonlig och universell. Han gör 
Europa och världen större. Ka-
darés romaner skulle vara givan-
de läsning också för Nobelkom-
mittén!

Ismail Kadare (förfranskat: Ismaïl Ka-
daré), född 28 januari 1936 i Gjirokastër, 
Albanien, är en albansk författare, med 
franskt medborgarskap.

Ismail Kadare föddes 1936, och upplev-
de därmed andra världskriget med först 
italiensk och sedan tysk ockupation, var-
efter Albanien hamnade i Östblocket 
under Sovjetunionens inflytande. Efter 
grundskola och gymnasium i födelsesta-
den, inskrevs han vid universitetet i Tira-
na där han studerade språk och littera-
tur, och där han 1956 tog lärarexamen. 
Han studerade också världslitteratur i 
Moskva.

Från 1960-talet var han en av Albaniens 
ledande kulturpersoner. Trots att han är 
och var marxist, blev hans kritik mot En-
ver Hoxhas regim anslagsgivande för 
hans författarskap, då han på olika sätt i 
skönlitterär dräkt försökte mana till be-
frielse. 1970 invaldes han i parlamentet, 
vilket medgav en viss rörelsefrihet. Han 
åsamkade sig missnöje med en politisk 
satir 1975 och förbjöds då i tre år att utge 
något verk. 

I protest mot Ramiz Alia, som var den 
siste kommunistiske presidenten i Al-
banien före demokratiseringen, sökte 
och fick Kadare med familj politisk asyl i 
Frankrike 1991. 

Bibliografi, utgivet på svenska
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Nischen i muren 1986
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Drömmarnas palats 1992
Monstret 1994
Aprils frusna blommor 2003
Grymma april 2007

…Kadaré
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På jakt efter en världsbild 
-seminariet har gott och väl 
uppnått medelåldern med 
den trettiosjunde upplagans 
tema Människans ålders-
kriser. Men någon medelål-
derskris för seminariet kan 
man inte tala om. Trots vår-
kallt och tidvis regn på Axx-
ell Finns där trettio deltaga-
re samlats var atmosfären 
öppen och varm inne i sto-
ra salen. Samtal kan i bästa 
fall ha en temperaturhöjan-
de effekt.

Din upplevda ålder?
Uppvärmningsrundan bestod i 
att varje deltagare fick presente-
ra sig genom att beskriva sin upp-
levda ålder, vilken inte alltid är 
ekvivalent med den biologiska ål-
dern. Och – mycket riktigt – den 
subjektivt upplevda åldern varie-
rade i salen mellan 11 år och ne-
anderthalare… Olika uttalanden 
visade genast i början prov på 
underfundig humor med kopp-
ling till tematiken: ”ålder är bara 
siffror”, ”jag är en vandrande ål-
derskris” och ”olla ikäisensä olo-
inen”, det sistnämnda svårt att 
översätta till svenska.

Utgångspunkten visade redan 
att åldersbegreppet – och därtill 
hörande ålderskriser – är betyd-
ligt mer mångskiktat än männis-
kans ålder räknad från födelsen. 
Man kan t.ex. börja från evolu-
tionen, eller räkna den väster-
ländska människans kulturella ål-
der, eller räkna in alla åldrar un-
der ett människoliv som en sorts 
samlad åldersfond. Någon sade 

På jakt efter – eller på flykt undan  
människans ålderskriser
TEXT: Björn Wallén, FOTO: KENNETH JOHANSSON

under den första rundan att ål-
dern inte borde räknas enligt 
klocktid, utan enligt antalet im-
pulser som hjärnan får under ett 
liv. Det blir nog en hög siffra…

Blir man vuxen?
Ett samtalsspår som dominerade 
den första halvan av världsbilds-
seminariet var frågan om när – 
och om – människan blir vuxen, 
eller förblir hon ett stort barn li-
vet ut. Olika kriterier för vuxen-
het efterlystes av flertalet deltaga-
re, och ett antal hypotetiska svar 
prövades.

Ett första svar formulerades 
ungefär i följande form: männis-
kan blir vuxen då hon kan ta och 
bära ansvar för sig själv och sina 
medmänniskor. Fint, allt lyck-
ligt och väl, men så uppstod i nå-
got skede ett motargument: se på 
världen i dag, visar den att jorden 
befolkas av vuxna, ansvarstagan-
de världsmedborgare?

Ett andra spår följde en annan 
rutt: människan blir vuxen då 
hennes liv är i balans. Freud pra-
tade om balansen mellan att äls-
ka och arbeta. De grekiska klas-
sikerna, bl.a. Sofokles, talade re-
dan för 2500 år sedan om de 

vuxnas omedvetenhet och okun-
skap som leder till stora trage-
dier, uttryckta i de grekiska dra-
merna. Grekland nämndes också 
i ett annat, nu aktuellt ekono-
miskt sammanhang, som ett ex-
empel på kaos snarare än katharsis.

Någon sorts konsensus upp-
nåddes kring tanken att vuxen-
het handlar om empati, att be-
härska sina känslor och ta andra 
människors behov i betraktande. 
Samtidigt betonades den positi-
va aspekten av att behålla barna
sinnet kvar, vilket inte alla vuxna 
gjort inför ansvarets tyngd. Den 
lekande människan (homo ludens) 
kan t.ex. ta sig uttryck i att en 
glad pensionär kan skratta och 
krypa på golvet med sina barn-
barn. Det finns alltså en positiv 
barnslighet till skillnad från en 

narcissistisk, självgod barnslighet 
som tar sig mer utrymme i sam
tidens jakt efter evig ungdom.

Inre och yttre kriser
Diskussionen borrade sig allt dju-
pare in på det specifika temat ål-
derskriser. Ett uttryck för yttre 
kriser är negativa företeelser så-
som våld och misshandel i hem-
men. När ett barn är ungt, låt 

oss säga 4-5 år, har den känslo-
mässiga grunden lagts för res-
ten av livet. Om barnet blir ut-
satt för våld av något slag, leder 
detta ofrånkomligen till inre kri-
ser senare i livet. På så sätt kan ål-
derskriser fortplanta sig från ge-
neration till generation, vilket ju 
är negativt. 

I detta skede av diskussionen 
vandrade mina tankar till att vi 
kanske håller på med att över
psykologisera människolivet med 
krisstämpel för varje fas. Samta-
let övergick till att tangera män-
niskans mognad och kritiska ål-
dersstreck. En röst i skaran talade 
för att skrota generationsgrän-
serna och de förväntningar som 
finns i anslutning till olika ålders-
skeden.

Ylva Vikström, den enligt 
födelsetid yngsta deltagaren och 
inledaren, vände på diskussionen 
genom att konkludera: Det är så 
mycket lättare att komma med 
klagomål över människolivets 
villkor. Fram för mer leenden 
och dans! Vi är barren i stacken, 
inte myrorna, konstaterade Ylva 
aforistiskt och ville med det fram-
häva människornas beroende av 

varandra i sökandet efter balans 
i tillvaron.

Olika infallsvinklar
Hilkka Olkinuora lyfte fram 
skapelseberättelsen äpple från 
kunskapens träd på gott och ont. 
Vår kultur vägrar att dö, vi har 
valt att förbli tonåringar, alltså 
gränslösa, deklamerade Hilkka, 
och fortsatte med att ensamhe-
tens pandemi håller på att ta kål 
på oss. För en äldre kommer ho-
risonten allt närmare, men det-
ta behöver vi inte vara rädda för. 
Även författaren Paavo Haa-
vikko, som var kreativiteten 
personifierad, var som 60-åring 
ödmjuk och glad då han en-
ligt forskningsrön kunde se fram 
emot ett nytt lyft i skapandekraft 
vid 65-75-85 år.

Maria Suokannas fortsat-
te där Hilkka slutade genom att 
tala om vårt ålderssegmentera-
de samhälle som präglas av spe-
cifika segment som intresserar 
marknadsförarna. Tidigare gjor-
de man reklam för äldre ”senior-
konsumenter” enbart i form av 
läkemedel och rollatorer. Nume-
ra har även reklammakarna in-
sett att det skett en 10-15-årig 
föryngring när det gäller denna 
målgrupps kognitiva ålder. Ma-
ria pläderade för en mer nyan-
serad syn som räknar med män-
niskans kulturella ålder som kan 
kanaliseras via åtminstone fem 
konsumentroller: senioren, radi-
kalen, den förlängda ungdomen, 
hedonisten och den själfullt er-
farna.

Torsti Lehtinen pläderade 

i sin inledning för ett motstånd 
mot allt vad klassificeringar i fack 

innebär. Torsti talade sig varm 
för kulturella och religiösa över-
gångsriter som motvikt till ål-
dersstigmatiseringen – som ex-
empel därpå den lutherska kon-
firmationen eller judarnas Bar 
Mitwa. I Kierkegaards mening är 
hela livet en enda stor kris efter 
födelsen, men kriserna hjälper 
oss att hålla oss vakna i existen-
tiell mening. Livet blir så myck-
et mer intensivt i denna utdrag-
na fördröjningskamp mot döden, 
menade Torsti.

Facebook vår räddning?
Den sista timmen inspirerades 
av Ylva Vikströms postulat om 
att den yngre generationen har 
ett otroligt behov att definiera sig 
själv t.ex. via Facebook-grupper 
och bloggar. Vi kom fram till att 
det är en skillnad på att bli sedd 
och bli påtittad, och att Ansikts-
boken nog inte löser de inre ål-
derskriserna. Vi lever trots allt, 
med Bo Lundells ord, i mång-
dubbla verkligheter, där varje 
livsålders kriser levs genom att 
tro, veta, känna, tänka, göra, vil-
ja, ana och visionera.

På jakt efter en världsbild
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Kryssvinnare
Vinnare i krysset 2/2010 är
Hans Karlsson, Pargas. 
Prisboken Inte utan min mamma 
torde vara framme. Gratulerar!

Svenskbygdens Sudoku (lösningarna nederst på sidan)

Enkel

Sudokulösningar

Expert

Enkel

Expert

Konstr: Anita Lingestad, Ostkryss/III: Lars-Owe Strömqvist

Svenskbygdens Kryss 3/2010

Namn:	 ______________________________________________________________

Adress:	 ______________________________________________________________

	 ______________________________________________________________

Vinstbok för krysset 3/2010 är antol-
gin ”Med ålderns rätt”.  
Skicka in lösningarna före den 20 
september till Svenskbygden, PB 
198, 00121 Helsingfors.  
Märk kuvertet ”Kryss”. 

Kom ihåg namn och adress.
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Skall du flytta? Har du flyttat?
Hjälp oss att hålla vårt adressregister uppdaterat! 

Vi vill gärna att Svenskbygden och SFV-kalendern hittar fram till rätt 
mottagare på rätt adress och är därför tacksamma om du anmäler 
adressförändringar antingen via webbformuläret, per post, epost, 
telefon eller fax till:
Svenskbygden, PB 198, 00121 Helsingfors
sfv@sfv.fi
tel: 09-684 4570
fax: 09-6844 5715


