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»De flesta Carpelanböckerna i min bokhylla 
har jag gett mig själv som julgåva. Jag har 
väntat med att öppna boken tills de övriga 
familjemedlemmarna gått till sängs. Det har 
varit en kär ritual att ensam i julnatten slå upp 
min nya bok och möta texten i skenet från 
julgransljusen.»

TOVE FAGERHOLM OM  
BO CARPELANS LITTERATUR, SIDAN 32

Julen är den tid då barnen berättar för jultomten vad de vill ha 
och vuxna betalar det. Underskott är när vuxna berättar för 

regeringen vad de vill ha och deras barn betalar det.Richard Lamm:

I början av november var hela SFV-kansliet undan-
tagsvis stängt då kanslipersonalen med nye kansli-
chefen Johan Aura i spetsen kombinerade en stra-
tegiarbetsdag med studiebesök på Åland.

Deltagarna hann få en ordentligt inblick i själv-
styrelsen och undervisnings- och kulturväsendet 
på Åland tillsammans med ansvariga myndigheter 
och tjänstemän. Kulturinslaget bestod av besök på 
Alandica Kultur & Kongress och Önninge bymuseet.

Sveriges 
arbetsmarknadsminister  
besökte Sveps

SFV besökte Åland

Sveriges arbetsmarknadsminister Hillevi Engström 
besökte ungdomsverkstaden Sveps fredagen 11.11 
före sitt möte med arbetsminister Lauri Ihalainen.

Minister Engström hade bett om att få bekanta 
sig med en ungdomsverkstad och få en presentation 
av hur man arbetar med arbetslösa ungdomar i Fin-
land. Under sitt en timmes besök på Sveps presen-
terades ungdomsverkstäder och uppsökande verk-
samhet i Finland på nationellt plan. 

Minister Engström bekantade sig också med Sveps 
egen verksamhet. På Sveps bedrivs uppsökande verk-
samhet och där fungerar två verkstäder; Start, som 
fokuserar på träning av sociala färdigheter, och Non-
Stop; som fokuserar på arbetsträning, jobbsökning 
och studieplanering. Sveps är den enda svensksprå-
kiga ungdomsverkstaden i huvudstadsregionen och 
betjänar Helsingfors, Esbo, Vanda, Grankulla och 
Kyrkslätt.

De nordiska arbetsministrarna diskuterade gemen-
samma prioriteringar på sitt möte efter Engströms 
besök på Sveps, bland annat med fokus på ungdo-
mar. En viktig punkt på mötet var samhällsgarantin, 
som ska hjälpa unga i risk att hamna i utanförskap.

Byråchef STINA COLÉRUS (t.h.) på Utbildnings- och kul-
turavdelningen visade runt i Lagtinget. JOHAN AURA, JO-
HANNA CARPELAN och VIVEKA ÅBERG.

Avdelningschef RAINER JUSLIN (stående) och byråchef 
JAN-OLE LÖNNBLAD (t.h.) berättade om utbildnings- och 
kulturväsendet på Åland. STINA COLÉRUS i mitten.

Besök på Alandica Kultur & Kongress.
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Enskilda storsäljande böcker räcker 
inte för att rädda bokbranschen, där 
den interna konkurrensen hårdnat. 
VILLE RAUVOLA på sidan 10.

Alla röster är avgörande för slutresul-
tatet, det går aldrig att gömma sig i en 
större stämma om man har en lite säm-
re dag. Projektkören EXAUDIO, sidan 30.
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LEDARE LEDARE

Johan
 AURA

Kanslichef, Svenska folkskolans vänner

MARIA WETTERSTRAND, TIDIGARE SPRÅKRÖR för 
de gröna i Sverige, startade i september en 

debatt om tvåspråkiga skolor i Finland. Flera de-
battörer och aktörer hoppade in i debatten utgåen-
de från sin egen uppfattning om vad orden ”två-
språkig skola” innebär. Många såg hotbilder, andra 
såg möjligheter. Någon konsensus om innebörden 
av orden finns inte i skrivande stund att tillgå, men 
det kan löna sig att åtminstone försöka slå fast några 
grundprinciper för den fortsatta debatten.

Wetterstrands ursprungliga inlägg handlade om 
en i sig intressant observation: Finland har två offici-
ella språk, men tvåspråkiga skolor finns bara i sam-
band med för landet främmande språk, som franska 
eller ryska. Lagen är entydig: den grundläggande 
utbildningen sker antingen på finska eller på svens-
ka. Lite senare lät Helsingin Sanomat göra en gal-
lup i huvudstadsregionen där man frågade om för-
äldrarna är villiga att sätta barnen i tvåspråkiga sko-
lor. 67 procent var av åsikten att det var en god idé.

DEN FINLANDSSVENSKA POLITISKA REAKTIONEN på 
Wetterstrands inlägg och HS-gallupen var vän-

tad: Status quo är bäst. Reaktionen är förståelig – 
förslagen upplevs speciellt på SFP-håll som ett hot 
mot den svenska skolautonomin. I begränsad mån 
kan det säkert finnas fog för farhågorna: en del av 
de som nu önskar tvåspråkiga skolor kan ha en dold 
agenda där slutmålet är skolor med endast finska 
som undervisningsspråk.

HS-GALLUPEN ÄR ÄNDÅ VÄRD att inte avfärdas 
med en gång. Den visar tydligt att det finns 

familjer som på riktigt upplever sig som tvåspråki-
ga, och att det finns finskspråkiga som uppriktigt är 
intresserade av att stöda det svenska inslaget i Fin-
land på ett konkret sätt. Helsingin Sanomats an-
svarige chefredaktör Mikael Pentikäinen slår i sitt 
ledarstick 13.11 huvudet på spiken: Eventuella två-
språkiga skolor skall aldrig få ersätta möjligheten 
att gå en enspråkigt finsk- eller svenskspråkig sko-
la, utan skall vara ett alternativ. Tvåspråkiga sko-
lor skulle stärka svenskans ställning, och förbättra 
den svenska servicen. Också den nordiska dimensio-
nen kunde få en ordentlig puff, skriver Pentikäinen.

FINNS DET DÅ INGA fallgropar i den vackra visio-
nen? Javisst, många saker bör undersökas innan 

man går vidare. I Finland går det inte officiellt att 
vara tvåspråkig, man är registrerad antingen som 
finsk- eller svenskspråkig. Det betyder att elevan-
talsberäkningen och resursfördelningen för eventu-
ella tvåspråkiga skolor blir en svår nöt. En principiell 
vilja som yttras i en gallup behöver inte alls materia-
liseras i handlingar när allt kommer till kritan; även 
t.ex. en kort skolväg spelar in i familjernas skolval. 

Det kan också hända att elevantalet skulle mins-
ka i de svenska skolorna om svensk- eller tvåspråki-
ga familjer väljer en tvåspråkig skola i stället för en 
svensk. Då kan de populistiska kraven på en mins-
kad skolautonomi på svenska få ökad fart. Hur pe-
dagogiken skall utformas och hur inlärningsresul-
taten skulle påverkas i en tvåspråkig skola är ock-
så outrett.

Tvåspråkiga skolor?

SFV HAR ÄNDÅ EN längre tid talat för att öka good-
willen för det svenska inslaget i Finland. SFV 

stöder svensklärarna i de finska skolorna med årli-
ga stipendier, och delar ut ett brobyggarpris till per-
soner som med egen insats ökat förståelsen mellan 
landets två språkgrupper. Vi skall välkomna alla de 
finsk- och tvåspråkiga som vill stöda det svenska in-
slaget i Finland, och ta förslagen och visionerna om 
tvåspråkiga skolor på största allvar. Det viktigaste 
är att vi vet vad vi talar om, då debatten fortsätter.
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STYRELSEN ANVÄNDE TVÅ HELA 
arbetsdagar och ett flertal mö-

ten under åren 2010 och 2011 till 
att intensivt diskutera strategin. 
Resultatet kan sammanfattas i 
rubrikens ord fokusera, prioritera, 
konsolidera och professionalise-
ra. Fokusera innebär att verksam-
heten koncentreras till stadgarnas 
centrala syftemål. Prioritera bety-
der att vi måste välja vilka verk-
samheter vi håller på med och vad 
vi väljer bort. Konsolidera innebär 
en vettig förmögenhetsförvaltning 
och professionalisera att det SFV 
gör bör göras på högsta professi-
onella nivå. Styrelsen har redan 
inlett förverkligandet av strate-
gin – t.ex. den planerade fusionen 
av Schildts och Söderströms för-
lag är härledd ur strategiarbetet.

I arbetet använde vi oss av en 
metod som vetenskapscentret 
Heureka framgångsrikt tilläm-
pat sedan 1997. Den har utveck-
lats av den amerikanske organi-
sationstränaren Roy Shafer och 
baserar sig bl.a. på det arbete Jim 

SFV:s nya strategi 
fokusera, prioritera,  

konsolidera och 
professionalisera

PER-EDVIN PERSSON OCH CATHARINA GRIPENBERG

Styrelsen för Svenska folkskolans vänner inledde våren 
2010 ett strategiarbete för åren 2011–2015. Arbetet var av nö-
den då SFV:s verksamhet under de gångna åren utvecklats 
och diversifierats kraftigt. Avsikten var att beskriva en hel-
hetsbild av SFV:s verksamhet samt avgöra vilka åtaganden 
som prioriteras med tanke på de resurser föreningen har. 

Collins med kolleger utfört i USA 
(Collins & Porras 1994, Collins 
2001). En ledande tanke är att en 
framgångsrik organisation känner 
sig själv och vet vad den vill. I en-
lighet med detta användes en stor 
del av tiden till att definiera SFV:s 
kärnideologi, huvudsakliga verk-
samhetsform och våra kärnvärden. 
I strategiarbetet deltog hela sty-
relsen, ledningen och de största 
dotterbolagens chefer.

,ÊSOJEFPMPHJO
SFV:s kärnideologi sammanfat-
tade vi så här: Vi vill stärka det 
svenska i Finland genom utbild-
ning, förlagsverksamhet och un-
derstöd som en folkrörelse för 
bildning, kunskap och kultur. Vår 
vision är att svenskan är en själv-
klar del av den finländska varda-
gen. Den centrala verksamhetsi-
dén i denna form står i samklang 
med stadgarnas syftesparagraf och 
utgör en modern tolkning av den-
samma.

I arbetet genomgicks dels cen-

trala frågor för SFV och hela kon-
cernen samt centrala frågeställ-
ningar för dotterbolagen. I sty-
relsens arbetsdokument fastslogs 
även de maximala understöden till 
de egna dotterbolagen fram till år 
2015. Samtidigt underströks det att 
dotterbolagen bör bli ekonomiskt 
mer oberoende.

,PODFSOFO� 
PDI�EFTT�TZOMJHIFU
SFV är en allmännyttig och skat-
tefri förening. Att den skattefria 
statusen fortsätter är ingen själv-
klarhet, det finns många starka 
krafter i samhället som önskar 
att stiftelser i framtiden beskat-
tas. SFV skall inte själv bedriva 
affärsverksamhet av någon art. 
All affärsverksamhet utlokali-
seras till separata bolag. SFV är 
även en koncern som bedriver ut-
bildning och kommersiell affärs-
verksamhet. T.ex. Schildts, Atena, 
Cityportal, Ab Svenska Rum är 
kommersiella enheter medan Axx-
ell Utbildning och SSC är ideella, 

icke vinstbringande utbildnings-
enheter. Därför uppgör SFV både 
ett bokslut för föreningen och ett 
koncernbokslut. 

I vår kommunikation kommer 
akronymen SFV att användas. Vi 
kommer att utarbeta en strategi 
för förstärkande av varumärket. 
Vår logo och webbplats kommer 
att förnyas. SFV lyfter alltid fram 
sina dotterbolag, men dotterbo-
lagen väljer när och med vem de 
lyfter fram ägaren. Dotterbola-
gen har länkar till SFV på sina 
webbplatser.

Styrelsen inför en ny kutym: ett 
styrelsemöte per år hålls på an-
nan ort än Helsingfors. I novem-
ber 2011 har styrelsen haft ett möte 
i Vasa. En plan för den regionala 
synligheten utarbetas.

.FEMFNTLÌSFO
SFV:s mål är att ha minst 10 000 
medlemmar. En kartläggning vi-

sar att SFV har medlemmar i alla 
åldrar. SFV bör satsa på att få fler 
yngre att stanna som medlemmar 
i SFV. 

För närvarande lockar SFV nya 
medlemmar bl.a. genom rabatter 
för deltagande i Studiecentralens 
kurser och olika produkter. SFV 
deltar ibland i Helsingfors bok-
mässa med målsättningen att in-
formera om SFV och för att re-
krytera nya medlemmar. Med-
lemsservicen bör ses över och 
utvecklas.

*ONVUOJOH�J� 
EFU�öOTLB�'JOMBOE
SFV kommer aktivt under de när-
maste åren att öka synligheten i 
det finska Finland. Hittills har 
vi stött de små svenska skolorna i 
det finska Finland, svensklärarna 
i finska skolor samt olika projekt 
som Svenska.nu.

SFV kommer att utveckla nya 

projekt och varumärken och in-
leda en charmoffensiv för att öka 
förståelsen för svenskheten. Detta 
gör vi ensamma och tillsammans 
med övriga fonder. SFV har inrät-
tat ett särskilt Brobyggarpris samt 
ökat premieringarna av svensklä-
rare i finska skolor. SFV fortsätter 
utvecklandet av prisen till finsk-
språkiga. Ett stort svensklärarpris, 
Christoffer Grönholms pris, har 
instiftats år 2011.

Det är avgörande för svenskans 
överlevnad att förstärka samarbe-
tet med finska Finland. Nya sats-
ningar krävs kontinuerligt. En ak-
tionsplan kommer att utarbetas.

"SCFUTGÚSEFMOJOH� 
NFMMBO�GPOEFSOB
En klarare arbetsfördelning mel-
lan de finlandssvenska fonderna 
eftersträvas. Fondernas ledning 
fortsätter med gemensamma mö-
ten för att nå en kongruens gäl-

��t�4WFOTLCZHEFO������� 4WFOTLCZHEFO��������t��



lande arbetsfördelningen. SFV 
strävar att bli medlem i Europe-
an Foundation Centre.

6OEFSTUÚETQPMJUJLFO
En ekonomisk analys kommer att 
göras för att fastställa en hållbar 
utdelningsnivå och utarbeta en 
långsiktig plan. Dotterbolagen 
måste, som redan påpekats, bli 
ekonomiskt mer självständiga.

SFV granskar kontinuerligt sina 
utdelningsprinciper för understöd 
och stipendier. Den senaste kri-
teriesammanställningen är från 
2011. En ständigt återkommande 
fråga är huruvida SFV borde kon-
centrera sig på bredd eller djup. 
Tyngdpunkten har varit utdelning 
av många små bidrag för att stärka 
verksamhetsförutsättningarna för 
så många som möjligt. SFV har en 
noggrann uppföljning av hur un-
derstöden använts. SFV omprö-
var inom kort sitt understöd till 
olika kulturområden.

Utdelning av understöd och sti-
pendier har baserats på samma års 
intäkter från dividender och hy-
ror. För en bättre insyn och stör-
re överskådlighet bör utdelning-
en följa föregående års intäkter. 

.FEFMTBOTLBòOJOH
För att trygga inflödet av nytt ka-
pital genom nya donationer och 
testamenten måste SFV ha en tro-
värdig och stark profil som bild-
ningsorganisation med mål att 
stärka det svenska i Finland. In-
flöde av nytt kapital är av väsent-

lig betydelse och mobiliseras ge-
nom att finna nya donatorer och 
testatorer. SFV förvaltar sin egen-
dom väl och effektivt och strävar 
efter att öka dess värde.

4WFOTLB�3VN� 
PDI�GBTUJHIFUFSOB
SFV:s fastighetsförvaltning ses 
över och en fastighetsdirektör 
anställs. Skötseln bör antagligen 
konkurrensutsättas med jämna 
mellanrum. Svenska rum bör or-
ganiseras som ett riktigt bolag.

En konsolidering av ägandet av 
fastigheter bör genomföras. För att 
effektivera fastighetsskötseln har 
styrelsen köpt ett stenhus i cen-
trala Helsingfors för cirka 10 mil-
joner euro och har inlett försälj-
ningen av SFV:s enskilda lägenhe-
ter. Ett hus kan även inhandlas på 
annan ort där det direkt kan främ-
ja föreningens bildningssträvan-
den. En del av fastighetsaffärer-
nas vinst kunde disponeras som 
en reservfond. 

Kvarnuddens framtid avgörs 
som en del av en helhetsbedöm-
ning av kultur- och bildningsverk-
samheten i Östra Nyland, där man 
bl.a. beaktar Kuggom och andra 
aktörer i området.

STUDIECENTRALEN
SSC är en betydande utbild-
ningsorganisation som bör stär-
ka sitt eget varumärke och sin 
synlighet. SSC betjänar hela 
det finlandssvenska organisa-
tionsfältet.

Ungdomsverkstäderna Sveps 
och Föregångarna är av stor be-
tydelse för att minska ungdo-
mens marginalisering.

Litteratur:
J.C. Collins & J.I. Porras 1994. Built to Last. Harper Business. New York. 
342 ss.
J. Collins 2001. From Good to great. Harper Business, New York. 300 ss.

AXXELL 
UTBILDNING AB
Efter 2015 ser SFV två huvud-
män i svensk yrkesutbildning, 
en i Österbotten och en i övriga 
Svenskfinland. Om vi inte kla-
rar av att få tillstånd för svensk-
språkiga lösningar i Nyland så 
tvingas vi gå in i tvåspråkiga 
lösningar.

Axxell måste bedöma på 
vilka orter verksamheten kan 
fortsätta. Målet är att Axxell 
år 2015 finns kvar i de regio-
ner där utbildningen nu finns, 
men med ett övergripande mål 
att kraftigt minska antalet fast-
igheter. Fastighetsägandet bör 
koncentreras även här.

Förhandlingarna om en sam-
gång med Prakticum mås-
te inledas inom en överskåd-
lig framtid. Prakticum har tre 
starka ägare; Helsingfors stad, 
Esbo stad och Vanda stad, men 
SFV bör framför allt finna en 
gemensam linje med Folkhäl-
san.

Beträffande Folkhögskolan 
Axxell bör samarbetet med 
Västra Nylands folkhögskola 
diskuteras. SFV bör klargö-
ra sin inställning till de kom-
munala medborgarinstituten. 
Önskvärt är att Lappfjärd folk-
högskola får en ny österbott-
nisk ägare. SFV följer med hur 
utbildningsstrukturen i Östra 
Nyland utvecklas.

Vi är medvetna om att en dis-
kussion om det berättigade att 
upprätthålla små enheter kom-
mer att uppstå. En hög kvali-
tet på utbildningen måste ga-
ranteras. För att få tilläggsre-
surser från statens sida krävs en 
effektiv intressebevakning och 
gott samarbete.

SCHILDTS & 
SÖDERSTRÖMS
I strategin skrev vi: ”SFV bör 
vara beredd på en diskussion 
med Konstsamfundet beträf-
fande en eventuell samman-
slagning av Schildts och Sö-
derströms. En analys av förde-
lar och nackdelar bör göras.” 
Detta arbete inleddes genast 
sommaren 2011 och har resul-
terat i en planerad fusion av 
de två förlagen 2012. Fusio-
nen ses som nödvändig för att 
rädda den finlandssvenska bo-
ken på sikt. SFV blir den näst-
största ägaren i det nya bolaget 
Schildts & Söderströms, förut-
satt att bolagsstämmorna om-
fattar fusionen.

Schildts hade tre redaktio-
ner, allmän svensk litteratur, 
finsk litteratur och läromedel. 
Man gav ut finsk skönlittera-
tur för att ha råd med svensk 
skönlitteratur. Läromedlen ut-
gjorde företagets lönsammas-
te enhet. En stark satsning på 
e-läromedel kräver emellertid 
ökade resurser. Det nya förlaget 
Schildts & Söderströms kom-
mer att vara betydligt starka-
re ekonomiskt och har därmed 
bättre förutsättningar att klara 
av denna satsning. En koncen-
tration av läromedelsproduk-
tionen har länge ansetts nöd-
vändig på den lilla finlands-
svenska marknaden.

SFV kan främja förlagets 
verksamhet t.ex. genom att stö-
da författarbesök och enskilda 
bokprojekt. 

CITYPORTAL AB
Min Morgon är folkbildning 
via tv på svenska. Därför fin-
ner SFV initialsatsningen riktig 
och relevant. SFV har de fac-
to bidragit till att rädda FST5 
som en egen kanal.

Morgon tv-satsningen kostar 
mycket och SFV önskar att Ci-
typortal ökar sin egen finansie-
ring, t.ex. genom att producera 
program på finska på kommer-
siella villkor, hyra ut kapacite-
ten eller finna finansiering från 
andra fonder. Styrelsen ställde 
även frågan om medier är ett 
område där SFV bör vara ak-
tivt på lång sikt.

Professor Per-Edvin Persson 
är SFV:s styrelseordförande och  
Catharina Gripenberg är SFV:s bi-
trädande kanslichef
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SEDAN RECESSIONEN SLOG TILL 
2008 har bokförsäljningen i 

Norden minskat med i runda tal 
tio procent. I Norge har försälj-
ningen visserligen ökat mätt i 
pengar, men det beror på att böck-
ernas generella prisnivå steg för ett 
par år sedan.

– Bokförsäljningen ökade inte 
heller under de senaste åren då vi 
hade en måttfull ekonomisk till-
växt, utan minskningen ser ut att 
vara permanent. Det tyder på att 
inte enbart den ekonomiska till-
bakagången är orsaken, utan att 
något håller på att hända med läs-
vanorna, säger Rauvola.

Enligt Rauvola är det uppenbart 
att saker som dator- och konsol-

Atenas vd Ville Rauvola:

Bokbranschen 
står inför 

omvälvningar

Bokbranschen står inför många utmaningar. Bokförsäljningen har 
minskat, nya elektroniska distributionskanaler kräver investering-
ar, och annat tidsfördriv tävlar om människornas uppmärksamhet. 
Men fortfarande läser folk, och också smalare litteratur kan bli över-
raskande försäljningframgångar, berättar verkställande direktör 
Ville Rauvola på SFV-ägda bokförlaget Atena, som i år fyller 25 år.

TEXT & BILD: RABBE SANDELIN

spel, eller att folk hänger på Face-
book tar en allt större del av män-
niskors tidsanvändning.

– Vår lediga tid har ju inte mins-
kat, så det går alltså inte att skyl-
la allt på recessionen.

Rauvola berättar att utveckling-
en syns alldeles konkret på de sto-
ra marknadernas bokmässor, t.ex. 
senast i Frankfurt.

– Några stora förläggare hade 
betydligt mindre montrar än förr, 
och en stor förläggare med eko-
nomiska problem valde att inte 
alls delta.

&�CÚDLFSOB�LBO�CMJ�
UJMMÊHHTGÚSTÊMKOJOH�
E-böckerna innebär alldeles nya 

utmaningar för förlagsbranschen, 
men signalerna från fältet är inte 
enbart dystra.

– I USA ser det ut som om 
den ökande e-boksförsäljningen 
är tilläggsförsäljning; pappers-
böckernas försäljning är samti-
digt plus-minus-noll. Problemet 
med e-böckerna är fortfarande de 
olika systems inkompabilitet och 
andra tekniska hinder.

Rauvola berättar att hans eget 
förlag som bäst förhandlar om att 
få Atenas böcker sålda på ITu-
nes, som är kanalen till de populä-
ra Ipad-pekdatorerna. Det är inte 
alldeles enkelt, eftersom det krä-
ver en skattenärvaro i USA, efter-
som alla pengar skall cirkulera via 

Bokjulens trender är de gamla storsäljarna deckarna, och på faktasidan historia. Humorismen, speciellt den lite galna 
finska varianten, är på väg tillbaka. Vd VILLE RAUVOLA i Atenas högkvarter i Jyväskylä. 

Apples högkvarter där. 
Alla de små hindren har hit-

tills lett till att e-böckerna säljer 
i mycket små upplagor på den fin-
ska marknaden, som förstås även 
i övrigt är rätt liten. 

7BE�CMJS�SÊEEBSFO 
Atenas omsättning har ökat de se-
naste åren och resultatet har va-
rit på en hygglig nivå, men vad är 
då receptet för att klara sig även 
på en vikande marknad i förlags-
branschen?

– Idag går många förläggare 
förstås omkring och hoppas på 
att upptäcka nästa Sofi Oksa-
nen eller Bo Carpelan. Men en-
skilda författare eller några stor-

säljande böcker räcker inte för att 
rädda branschen, där den inter-
na konkurrensen hårdnat den se-
naste tiden.

Resultatet av ett fränare klimat 
syns nu som fusioner och konso-
lideringar, och i täta personbyten 
på ledande poster. Färre aktörer 
leder också obönhörligen till att 
det ges ut färre böcker, men Vil-
le Rauvola är inte av den åsikten 
att det i alla lägen är en förlust.

– Visst kan man få upp omsätt-
ning och marknadsandelar genom 
att ge ut massor av titlar, men det 
är i längden inte bra för resultat-
siffrorna. Samtidigt är branschen 
liten i Finland; antalet kunniga 
redaktörer är begränsat, och ger 

Boken Operaatio Hokki 
som handlar om en stor 
fjärrpatrullsoperation i 
slutet av fortsättnings-
kriget var nominerad till 
Fakta Finlandia.
Boken har sålts till Sveri-
ge, och den första upp-
lagan på 3500 ex. är re-
dan slut.
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man ut för mycket slinker det även 
igenom böcker som inte egentli-
gen har innehållsmässiga förut-
sättningar att ges ut.

#ÌEF�LPOTU�PDI�CVTJOFTT
Enligt Rauvola balanserar utgi-
vandet av en bok (precis som hela 
förlagsbranschen) mellan ekono-
miska och konstnärliga kvaliteter. 
Ibland satsar man på underhål-
lande böcker med svagare konst-
närligt innehåll – som man vet att 
kommer att sälja bra t.ex. för att 
boken har en inarbetad publik. Ib-
land satsar man på böcker med 
större konstnärliga kvaliteter där 
huvudkriteriet för utgivningen är 
precis det innehållsmässiga.

– Också de senare nämnda kan 
ändå ibland bli stora försäljnings-
framgångar, och det är då man 
som förläggare blir gladast – då 

man märker att det fortfarande 
finns en stor läsande krets som 
uppskattar gott skrivande.

*OUFSBLUJWB�CÚDLFS
Idag har andra aktörer än de tra-
ditionella gett sig in på bokbran-
schen. Kunde bokförläggarna di-
versifiera t.ex. till den stora till-
växtmarknaden datorspel för att 
därmed ha flera ben att stå på?

– Idag ser vi redan en del cross-
over t.ex. när det gäller elektro-
niska böcker för barn. De inne-
håller tydliga interaktiva element 
eller rena spelelement. Men jag 
har svårt att tro att förlagen skul-
le vara villiga att hoppa in i di-
rekt spelutveckling. Dagens stor-
säljande spel kräver så stora in-
vesteringar, att riskerna skulle bli 
alltför stora.

4LBMM�GÚSGBUUBSF� 
PDLTÌ�GSBNUSÊEB 
På de stora marknaderna kan för-
fattare och förläggare experimen-
tera med att t.ex. ha framträdan-
den, seminarier och bokuppläs-
ningar för betalande publik. I 
Tyskland kan en populär författa-
re dra ut på en halvårsturné, men 
på en liten marknad som Finland 
vill det inte riktigt lyckas.

– Det stämmer att många artis-
ter i till exempel musikbranschen 
idag tjänar bättre på framträdan-
den än på att sälja musik. Men 
det går inte riktigt att överföra på 
böcker och författare. Mycket få 
författare skulle ändå dra fulla hus 
i Finland, och sedan är ju huvud-
uppgiften för en författare ända 
att skriva – man kan inte tvinga 
någon att framträda.

Också nyrekryteringen av för-
fattare till förlagen kan gå annor-
lunda till i stora världen.

– Att hitta kommande stor-
säljare kan idag i USA gå till så 
att en författare blir egen förläg-
gare och ger ut en bok för 79 cent 
i Amazons webbutik. Om boken 
blir en försäljningframgång och 
får goda omdömen kan en förlags-
agent sedan boka författarens näs-
ta bok med ensamrätt – och den 
kommande boken har då en fär-
dig publik.

Nya marknadsföringssätt kan 
också utnyttjas. Då Stieg Lars-
son lanserades i Storbritannien 
lämnade förlaget böcker fram-
me i allmänna färdmedel och på 
parkbänkar för att via denna ”ge-
rillamarknadsföring” öka intres-
set för böckerna.

#PLKVMFOT�USFOEFS
Deckartrenden, som redan hållit 
i många, många år, ser inte ut att 
avta. Enligt Rauvola håller däre-
mot en genre som en tid befunnit 
sig i skuggan på att gå mot en re-
nässans: den säregna och lätt gal-
na finska humorn – t.o.m. som ex-
portprodukt.

– Överhuvudtaget är humoris-
men som art på väg tillbaka. Även 
böcker på mycket hög konstnär-
lig nivå skrivs idag på ett lite lätt-
sammare och humoristiskt sätt.

På faktabokssidan fortsätter his-
toria att fascinera läsarna, precis 
som förr. Nytt är enligt Rauvola 
att närhistoria, samhällskunskap 
och ekonomi flyttat fram front-
linjerna, kanske som en följd av 
den långvariga recessionen och att 
ekonomin ständigt är på tapeten.

– Likaså ökar olika hälso- och 

näringsböcker. Men faktaböcker-
na handlar också om udda ämnen 
som plötsligt kan nå riktiga för-
säljningstoppar. För en tid sedan 
sålde Atena närmare femtontusen 
exemplar av en bok som handla-
de om hur man virkar japanska 
Amigurumi-dockor. Och nu är 
den trenden redan förbi.

Enligt Rauvola visar Amigu-
rumi-exemplet att det fortfaran-
de finns en efterfrågan på böcker, 
trots att tipsen och mönstren för 
att virka den enkla dockan finns i 
överflöd på internet. Någonting i 
själva boken som förmål har fort-
farande en stark dragningskraft.

– Priset är förstås av avgörande 
betydelse. Tjugo euro för en bok 
tycks idag vara den smärtgräns där 
folk funderar mer än en gång då 
de vänder och vrider på en bok i 
bokhandeln. 
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I SAMBAND MED ATT Helsingfors 
nästa år firar 200 år som hu-

vudstad uppstod tanken att sam-
la gänget som skapade utställning-
en “Ett hem” till markeringen av 
riksdelningen 1809, berättar Satu 
Torstila, som till vardags förverk-
ligar tillställningar och fester i det 
SFV-ägda kulturhuset G18. 

Enligt Torstila kommer Hel-
singfors stad att berätta om Engel 
i samband med jubileumsfestlig-
heterna på Unionsgatan, men tea-
met bakom ”Ett hem” ville upp-
märksamma stadsarkitekten med 
en lite annorlunda satsning kring 
Engel. Den senaste egentligas ut-
ställningen med Engel-tema ord-
nades så länge sedan som år 1990.

– Jag tycker Engel överlag har 
fått för lite uppmärksamhet ge-
nom åren. Vi traskar ofta förbi 
byggnaderna, och hans arkitek-
tur har nog analyserats, men hit-
tills har vi fått veta ganska lite om 
hur hans liv tedde sig i Finland 
1812, efter att den ryske kejsaren 
valde honom att rita de centralas-
te byggnaderna i den nya huvud-
staden, säger Torstila. 

Stor utställning hyllar 
Carl Ludvig Engel

Carl Ludvig Engel är arkitekten som alla hört om, men som få 
känner på djupet. Den tyske arkitekten nämns i förbifarten i 
samband med Senatstorgets monunmentala byggnader i Hel-
singfors – men vi vet ganska litet om hans familj, om hans fina 
trädgård på Bulevarden eller om hur det kändes att leva som 
utlänning i den tidens Helsingfors. Nu blir det ändring.

Utställningen “Hemmet i Hel-
singfors – hjärtat i Berlin” pågår 
i G18 i Helsingfors den 12 till 29 
januari 2012.

– I festsalen i G18-husets andra 
våning bygger vi upp Engels hem 
så som det såg ut på Bulevarden 
18-20. Det finns inga egentliga rit-
ningar på hur huset såg ut inuti, 
men vi bygger upp helheten via 
en nyss upptäckt och detaljerad 
brandförsäkring som Engel tog ut, 
en bouppteckning efter hans död, 
och ett detaljerat auktionsproto-

koll från juni 1840. Likaså stöder 
vi oss på Salla Elos Pro gradu-ar-
bete vid Tammerfors universitet, 
som behandlar Engel.

Utställningen och Engel har 
en koppling till SFV även utöver 
att utställningen sker i SFV-äg-
da G18. Engels tomt med sin fina 
trädgård blev i tiderna en del av 
den tomt och den innergård där 
SFV-huset idag står i hörnet av 
Annegatan och Nylandsgatan.

– Engels hem kan förstås inte 
återskapas med de ursprungliga 
möblerna, deras öde är okänt ef-
ter auktionen. Men auktionspro-
tokollet är ändå så detaljerat att vi 
med hjälp av våra samarbetspart-
ners i antikbranschen kan återska-
pa en rätt exakt faksimil.

En möbel som Engel använt 
finns på hedersplats i G18-salen. 
Det är Engels skrivbord som fanns 
på hans arbetsplats på Intendents-
kontoret, och som numera är i Se-
nat-fastigheters ägo. 

Till höger: Detalj: Universitetes hu-
vudbyggnad, Helsingfors

Hemmet i Helsingfors – hjärtat i Berlin
12.1–29.1.2012 på G18 

TEXT & FOTO: RABBE SANDELIN
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)FMUÊDLBOEF�VUTUÊMMOJOH
�
LPOTFSU�PDI�CPL
Utställningsbesökaren kommer 
inte att behöva nöja sig med enbart 
Engels hem. Café Ekberg öppnar 
ett tidsenligt café i lokalerna, och 
temat byggnadskultur och bygg-
nadsvård tar över andra våningens 
korridor, med restaurerings- och 
renoveringstips från kända aktö-
rer i branschen.

– I Galleriet G18 i tredje vå-
ningen ställer vi i samarbete med 
Museiverket ut Engels byggnads-
ritningar och detaljplaner, kartor 
och akvareller, samt ritningar över 
Engels trädgård och byggnaderna 
vid hans tomt vid Bulevarden. Det 
som skiljer utställ-
ningen från andra 
är att vi i samband 
med ritningarna 
för första gången 
får läsa vad Engel 
själv ansåg om ar-
betena, och sin si-
tuation i Helsing-
fors. Det sker via 
den korrespon-
dens han upprätt-
höll med sin barn-
domsvän i Berlin.

Enligt Torstila visar Engels 
brevkorrespondens på att han hade 
mycket tudelade känslor. Engel, 
som i letandet efter arbete kommit 
till Helsingfors via Tallinn (där 
han gift sig), St Petersburg och 
Åbo, trivdes inte i den lilla sta-
den, och längtade snart tillbaka 
till sin ungdoms Berlin. Men ef-
ter att Engel valts att förverkliga 
de storstilta nybyggnadsplaner-
na 1816, insåg han att han inte i 
Berlin kunde ha emotsett lika stor 
berömmelse för sina arbeten, och 
valde att stanna.

– Engel som person avhandlas 
sedan under utställningens Studia 
generalia-föreläsningar där publi-

ken under ledning av kända fö-
reläsare får svar på frågor kring 
Engels arkitektur, hans liv och le-
verne, och hans vänner och släkt i 
Tyskland, berättar Torstila. 

/Z�CPL�PN�&OHFM
Schildts förlag ger i samband med 
utställningen ut en nyskriven 
bok om Engel, skriven av Mat-
ti Klinge, Salla Elo, Kari-Paa-
vo Kokki och Eeva Ruoff. I sam-
arbete med Gœthe-institutet och 
tyska ambassaden ordnas 17.1.2012 
en konsert i Gamla kyrkan, med 
pianistvirtuosen Henri Sigfrids-
son. Biljetter kan köpas på lippu-
palvelu.fi, tel 0600-10 800.

– Även efter 
utställningsperi-
oden hålls Eng-
el aktuell. Fin-
ska radiotetatern 
kommer att dra-
matisera Engels 
brevväxling till 
ett hörspel, som 
sänds i april eller 
maj 2012.

Detalj: domkyrkan i Helsingfors.

Universitetes 
huvudbyggnad, 
Helsingfors.

Hemmet i 
Helsingfors – 

hjärtat i Berlin
12.1–29.1.2012

(ÿĆ���GFTUTBMFO 
Carl Ludvig Engels hem

(ÿĆ���LPSSJEPSFO�**�WÌO� 
Byggnadskultur och restaure-
ring. Information och rådgiv-
ning

(ÿĆ���LPSSJEPSFO�**�WÌO� 
Café Ekberg

(ÿĆ���(BMMFSJFU�***�WÌO� 
C.L.Engels arbeten (i samarbe-
te med Museiverket) 
C.L. Engels trädgård

4UVEJB�HFOFSBMJB�&OHFM
�CM�B� 
t�)VS�CMFW�)FMTJOHGPST�IVWVE-
stad? 
t�)VS�WBMEFT�&OHFM�UJMM�QMBOFSBSF�
av den nya huvudstaden? 
t�)VS�GÚEEFT�EFUBMKQMBOFO
�IVS�
godkändes den? 
t�&OHFMT�BSLJUFLUVS 
t�7FN�WBS�$�-��&OHFM
�IBOT�GB-
milj och släkt? 
t�)VS�MFWEF�NBO�J�&OHFMT�IVT �
Den sociala omgivningen, se-
der och bruk, vänkretsen. 
Föreläsare Matti Klinge, Laura 
Kolbe, Henrik Meinander, Björn 
Wahlroos, Jukka Relas, Salla 
Elo, Eeva Ruoff, Pekka Saatsi, 
Jere Jäppinen, Kari-Paavo Kok-
ki och tyske arkitekten Sven 
Kuhrau.

1JBOPLPOTFSU�J�(BNMB�LZSLBO 
Konsertpianisten  
Henri Sigfridsson 
– Ludvig van Beethoven: Dia-
belli-variationerna 
– Modest Musorgskij: Tavlor på 
en utställning 
– Milij Balakirev: Islamej - orien-
talisk fantasi 
Före konserten intervjuas Hen-
ri Sigfridsson av Timo Sarvilin-
na

Carl Ludvig Engel
CARL LUDVIG ENGEL VAR den förste internationellt renommerade 

arkitekt som var verksam i Finland. Under hans ledning för-
vandlades Helsingfors i början av 1800-talet till en värdig huvudstad 
för det nya storfurstendömet Finland. Hans nyklassiska stil spred sig 
även till andra delar av landet.

Carl Ludvig Engel (1778–1840) kom till byggbranschen i sin fars, 
murarmästaren Johann Engels fotspår. Carl Ludvig studerade i Ber-
lin vid den kända Bauakademie, där man i tillägg till tekniska ämnen 
även studerade byggnadshistoria och god arkitektonisk smak.

Engel utexaminerades 1804 och arbetade till en början för den preus-
siska byggnadsstyrelsen. Då Preussen förlorade kriget mot Frankrike 
1806 förlamades byggverksamheten i Preussen, så Engel tog emot ar-
betet som stadsarkitekt i Tallinn 1808. Uppdragen var emellertid få, 
och Engel flyttade till St Petersburg 1813 för att arbeta för fabriksä-
garen C.R. Lohman. Det första uppdraget var att övervaka byggan-
det av Lomans sockerfabrik i Åbo. Där fick han av professor Gustaf 
Gabriel Hällström i uppdrag att rita Åbo Akademis observatorium, 
som också blev hans första viktiga arbete i Finland.

Via kontakterna i Åbo blev han känd för J.A. Ehrenström, orförande 
för nybyggnadskommittén i Helsingfors, och han valdes att förverk-
liga den ambitiösa nya detaljplanen för Helsingfors centrum år 1816.

År 1824 efterträdde han den naturaliserade italienaren Carlo Bas-
si på posten som chef för intendentskontoret, en tjänst han innehade 
fram till sin död 1840. På kontoret gjordes årligen tiotals ritningar till 
offentliga byggnader. Forskargruppen som svarade för Engelutställ-
ningen 1990 kom fram till att hans insats var så central att man kan 
betrakta ritningarna som hans arbeten, även om kontorets övriga per-
sonal på olika sätt bidrog.

Som helhet betraktad anses Engels arkitektoniska produktion i Fin-
land som ovanligt stor. Enligt Biografiskt lexikon för Finland ger pro-
duktinen prov på en exceptionell arbetsförmåga och samtidigt en spe-
ciell lätthet att utföra planeringsarbeten. Hans främsta arbeten utgör 
därmed kärnan i Finlands arkitektoniska tradition.

Källa: Helsingfors stad, Biografiskt lexikon för Finland.

Statsrådsborgen, Helsingfors
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Stadsdelen Tölö i Helsingfors 
är en skapelse av 1900-talet 
där funktionalismens avska-
lade arkitektur dominerar. I 
samma hus som restaurang 
Elite där Apollogatan mynnar 
ut mot Runebergsgatan göm-
mer sig ett förnämt hemmuse-
um som tillhör stiftelsen Lauri 
och Lasse Reitz. 

STIFTELSEN GRUNDADES AV HUS-
TRUN Maria Reitz till minnet 

av sin make Lauri och sonen Las-
se. Ganska få har hört talas om 
Lauri Reitz museum, men i konst-
kretsar är den Reitzka samling-
en välkänd.

Lauri Reitz (1893-1959) var 
ättling till en tysk glasblåsare 
som kom till Finland i slutet av 
1700-talet. Reitz var inflyttad från 
Valkeala i Kymmenedalen där fa-
dern var järnvägstjänsteman. Han 
utexaminerades som byggmästa-
re från Helsingfors industriskola 
och blev därefter självständig en-
treprenör och en av sin tids mest 
betydande byggmästare i Helsing-
fors. Estet och förmögen. Besatt 
av sköna ting.

Lauri Reitz
– byggmästare  

och manisk samlare

Intressant hemmuseum

DET STRAMA FUNKISHUSET VID 
Apollogatan 23 stod färdigt 

1938. Huset ritades av Reitz gode 
vän arkitekt Jalmari Peltonen. 
Lauri Reitz hade ett stort förtro-
ende för Peltonen som även rita-
de många andra funkishus i Tölö 
– en mångsidig arkitekt som ty-
värr numera är rätt okänd. 

Familjen Reitz f lyttade in i 
översta våningen. Då huset bygg-
des ansågs det vara synnerligen 
modernt. I bostäderna fanns kyl-
skåp och huset hade en gemen-
sam tvättstuga. 

De inkomster byggmästare 
Reitz fick som entreprenör inves-
terade han i konst. Lauri Reitz var 
en passionerad samlare ända från 
barndomen. Han samlade på fri-
märken och gamla mynt. Hans 
samlariver blev senare nästan ma-
nisk. Han ville omge sig med skö-
na ting och inreda sitt hem med 
vackra möbler och musikinstru-
ment. Utsökt finskt silver, speglar, 
vapen, porslin, böcker och klock-
or. Möblerna är förstklassiga och 
antikviteterna de finaste, och de 
orientaliska mattorna är garante-
rat inte vävda i Hong Kong. Han 
köpte oftast dyrgriparna av antik-
handlaren Leonard Bäcksbacka.

NÄR MAN STIGER IN i tamburen 
förefaller den liten och in-

stängd. Några tavlor i konstgra-
fik pryder väggen och lampan är i 
jugend. Lägenheten med fem rum 
är däremot luftig i bästa funkis-
stil. Varje rum har sin egen prä-
gel med burspråk eller rektangu-
lära trettiotalsfönster. Väggarna 
är målade i matta pastellfärger.

En signatur i gästboken som lig-
ger på en skänk i rokoko och foto-
grafierna från flydda tider av fa-
miljen betraktar besökaren. 

Utsikten över Hesperiaparken 
är fängslande. Men det är nog 
de interna vyerna hos byggmäs-
taren Lauri Reitz som tar priset. 
Ett fascinerande hemmuseum tack 
vare alla dyrgripar på hyllor, väg-
gar och golv. En betydande ta-
velsamling med äldre finsk må-
larkonst, med många kvinnliga 
konstnärer: Alexander Laure-
us, Albert Edelfelt, Helene Sc-
hjerfbeck, Fanny Churberg, Ak-
seli Gallen-Kallela, Maria Wiik, 
Elin Danielson-Gambodgi och 
bröderna von Wright pryder väg-
garna. Ett hundratal målningar 
som man sett i olika tryckta verk 
och kanske trott att de tillhör Ate-
neums konstmuseum. 

ELISABETH SANDELIN
Få av de som besökt den arnika restaurangen Elite i Tölö känner till Lauri och 
Lasse Reitz stiftelses museum i samma hus. 

 LAURI REITZ var en passionerad 
samlare, nästan manisk. Han ville 
omge sig med sköna ting och inre-
da sitt hem med vackra möbler och 
musikinstrument.

Utsökta silverföremål och porslin köpte Reitz främst i Finland, men även i Sverige och Tyskland. 

I silversamlingen finns föremål ända 
från sent 1600-tal, tillverkade av fin-
ländska silversmeder.
Bägaren i barock.
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Målningarna är ändå bara en 
del av alla de föremål som finns 
i hemmet. 

I vardagsrummet står en ele-
gant f lygel, och soffan står på 
samma plats där Lauri Reitz ef-
ter middagar i stilig grå kostym 
satt och rökte cigarr. Omgiven av 
middagsgäster brukade han be-
rätta om sina nyanskaffade tavlor 
och speciellt om favoriten Albert 
Edelfelt. Edelfelts Ung dam med 
parasoll finns på hedersplats. 

*OHB�TMÊLULMFOPEFS� 
FMMFS�BSWFHPET
Museet berättar inte om en familjs 
släktklenoder eller arvegods. Det 
berättar om en samlare och hans 
smak. 

I matsalen kan man sätta sig i 
en elegant trågsoffa under en stor 
tavla i gråa behärskade toner som 

som föreställer ostronplockare på 
en strand i Bretagne av Aukusti 
Uotila. Här kan man också nju-
ta av Maria Wiiks folklivsinspi-
rerade barnporträtt Ensam hemma. 
Några präktiga terriner från Ost-
indiska kompaniet pryder skän-
ken, och porslin från Meissen och 
Sèvres speglar sig i vitrinens spe-
gelvägg.

I vapenrummet kan man rysa 
över den imponerande vapensam-
lingen – med många bödelsvärd. 
Här blickar också Karl XII som 
porträtt ut över drottning Kristi-
nas bibel från år 1642. I barock-
rummet finns en lika imponerande 
silversamling med dryckeskannor, 
sockerskålar, brännvinsbägare och 
kåsor, allt från sena 1600-talet.

Mycket av det som finns i hem-
met har ägts av familjen Reitz, 
men idag man kan också beund-

ra nyförvärv, eftersom museet ut-
ökar sina samlingar varje år. Tan-
ken är att nyförvärven skall passa 
in i samlingen, och därför finns 
ingen nyare finländsk konst bland 
inköpen. Bara konst som Lauri 
Reitz själv skulle ha valt. Denna 
passionerade konstsamlare öns-
kan var att en stiftelse skulle grun-
das, så att kommande generatio-
ner kunde få njuta av den konst 
han samlat på.

Tanken går till den engelska ro-
mantikern John Keats och dikten 
som börjar med: ”A thing of beauty 
is a joy forever…” – ”En vacker sak 
är en evig glädje…”

Museet renoveras som bäst. 
Från januari 2012 är museet åter 
öppet onsdagar och söndagar mel-
lan klockan 15 och 17.

Nytt från Studiecentralen

VI NÄRMAR OSS SLUTET av 2011 
och Europaåret för frivillig-

arbete går så småningom över till 
Europaåret för aktivt åldrande och 
solidaritet mellan generationerna 
2012. Håller du med om påståen-
det ”Man är bara så gammal som 
man känner sig”? På europeiska 
kommissionens webbsida för te-
maåret kan du ge ditt svar!

MEN INNAN VI GÅR över till ett 
nytt temaår hinner du ännu 

delta i Frivilligårets festseminari-
um 8.12 i Helsingfors. Festsemina-
riet är på samma gång en avslut-
ning av hela året. Vi får se glimtar 
från året som gått och bl.a. jus-
titieminister Anna-Maja Hen-
riksson talar under seminariet. 
För första gången delas Finlands 
Demokratipris ut, som ges till fem 
frivilligaktörer. Republikens pre-
sident Tarja Halonen överlämnar 
priset. Mera information hittar du 
på www.tuntitili.fi, den nationella 
webbplatsen för Frivilligåret. Ef-
ter årets slut fortsätter webbplat-
sen att finnas, den är en bra infor-
mationskälla om frivilligverksam-
het i Finland.

UNGDOMSVERKSTADEN SVEPS 
FIRADE I medlet av november 

15-årsjubileum. Den kunniga per-
sonalen hjälper unga i huvudstads-
regionen att hitta utbildning, ar-
betspraktik och arbete (Sveps lyf-
tes upp i en artikel i Svenskbygden 

Från frivillighet till aktivt åldrande

1/2011). I samband med 15-årsjubi-
leet fick Sveps besök av Sveriges 
arbetsmarknadsminister Hillevi 
Engström. Hon var intresserad 
av att höra om ungdomsverkstä-
der överlag och speciellt om den 
uppsökande verksamheten som 
Sveps har. I Sverige är liknande 
verksamheter organiserade på fle-
ra olika sätt. Besöket var mycket 
uppskattat och utbyte av erfaren-
heter är alltid givande! 

EN ANNAN AV STUDIECENTRALENS 
enheter, De Ungas Akademi, 

har i höst lanserat LedA, en in-
tensivutbildning i ledarskap för 
unga från 15−19 år. Tyngdpunk-
ten i utbildningen ligger på le-
darskap, personlig utveckling 
och gruppdynamik. Under ut-
bildningen läggs grunden för ett 
ledarskap som kan användas i allt 
från idrottsföreningar till ämnes-
föreningar och både i privat- och 
yrkeslivet. LedA-veckoslut hålls 
3−4.12 i Vasa och på våren i Åbo. 
Frida Westerback ger gärna mera 
information, tfn 040-765 0150. 

STUDIECENTRALENS EGNA KUR-
SER OCH föreläsningar för vå-

ren planeras som bäst. I februari 
ordnas bl.a. en Föreningskväll i 
Helsingfors. Inom kort kommer 
datum och klocktider för samtli-
ga kurser och föreläsningar upp på 
vår webbplats där allting aktuellt 
finns samlat: www.studiecentra-

len.fi. Det går också bra att ringa 
oss, tfn 09-6129 070.

MENTORA, STUDIECENTRALENS 
NYHETSTIDNING UTKOMMER 

i medlet av december. Numret 
har inget speciellt tema, men du 
kan bl.a. läsa om nedskärningar-
na som drabbar många finlands-
svenska organisationer och för-
eningar nu då det är kärvare ti-
der. Kolumnen skrivs denna gång 
av europaparlamentariker Calle 
Haglund. Om du inte får Men-
tora per post går det bra att läsa 
tidningen elektroniskt på Studie-
centralens webbplats.

Christine Skogman 
adm.sekr./informatör

HELÈNE SCHJERFBECKS Getpors är 
en nyanskaffning.

ALBERT EDELFELT var Lauri Reitz ab-
soluta favorit. Målningen föreställer 
jakt- och mångudinnan Diana.

BERNDT LINDHOLMS konstverk finns 
det många av, här En gränd i Paris 
(1875).

ADOLF VON BECKER, En parisisk dam (1880).  
Samma modell använde också Albert Edelfelt

Vapensamlingen med olika svärd och 
bödelsvärd köpte Lauri Rettz i sin hel-
het av en dansk samlare. Armbors-
tet är ett av de äldsta vapnen i sam-
lingen.
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Facetter ur  
De tusen  

berättelsernas mässa

Den elfte bokmässan i Hel-
singfors mässcentrum är en gi-
gantisk skådeplats för ofantli-
ga mängder av rekvisita och 
människor i en aldrig sinande 
ström. En litteraturens tum-
melplats som inte utan orsak 
har kallats för Finlands störs-
ta litterära evenemang. 

Estland och den 100-åriga fin-
ländska serien var i fokus för 
mässan. I mässcentret upp-
trädde över tusen personer 
med över 700 program på 
tolv scener. 

EVENEMANG PÅ SVENSKA BJÖDS 
på Edith Södergran-scenen, 

Tottiscenen (uppkallad efter Edith 
Södergrans katt) och Hufvud-
stadsbladets avdelning.

Att plocka russinen ur kakan 
är en omöjlig uppgift. Informa-
tionsflödet kan närmast förlik-
nas vid en översvämning. För att 
komma ur denna perpetuum mo-
bile eller evighetsmaskin blir re-
sultatet Facetter ur De tusen berät-
telsernas mässa.

*OUF�TÊLFSU�BUU�NBO�CMJS�FO�
CÊUUSF�NÊOOJTLB�BW�BUU�MÊTB
– Det är inte så säkert att man 
blir en bättre människa av att läsa. 
Den brandfacklan kastar Janina 
Orlow ut över den talrika publi-
ken som har bänkat sig på Edith 
Södergran-scenen för en debatt 
över ämnet Trilskande tonåring-
ar? Skall ungdomar läsa och varför 
i så fall? Snett bakom mig sitter 
modersmålsläraren Bodil Lund 
från Borgå Gymnasium med tre 

av sina adepter Mikaela Söder-
ström, Miranda Lillqvist och Pi 
Antas. Bodil berättar att bokmäs-
san är ett återkommande led i hen-
nes undervisning med avsikt att 
fördjupa intresset för litteratur. 

Janina är debattledare och hen-
nes kontroversiella påstående rör 
om i diskussionen bland delta-
garna i panelen vilket var avsik-
ten. Publiken får nöja sig med att 
rida på vågorna eftersom de sextio 
minuterna som är avsatta för dis-

TEXT: BENITA AHLNÄS

SFV var första gången med på bokmässan med egen monter. Det blev en 
framgång. Nära Edith Södergran-scenen sålde SFV böcker utgivna i serien 
Skrifter utgivna av Svenska folkskolans vänner. Närmare 90 böcker gick åt, och 
även medlemsvärvningen gick bra, cirka 20 nya medlemmar valde att utnytt-
ja det fina mässerbjudandet. I montern RABBE SANDELIN, VIVEKA ÅBERG och 
JOHANNA CARPELAN.
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kussionen rinner som sand mel-
lan fingrarna. Paneldeltagarna 
Ted Forsström, Kaj Korkea-aho, 
Katarina von Numers-Ekman, 
Henrika Andersson och Anni-
ka Luther är på hugget. 

– Hur mycket och när ska man 

med sitt svar om att han läste fan-
tasy på engelska och att han fick 
lov att inhandla böckerna som han 
inte lyckades få tag på biblioteket. 

Ted inskränkte sig först med att 
säga att han läste mycket då han 
var ung medan Henrika avslö-
jar att hon läste allt där det fanns 
text. Föräldrarnas uppbackning 
om det nyttobetonade omvandlas 
till läsandet som ett nöje. Applåd 
från någon bland publiken som 
tydligen har liknande erfarenhe-
ter. Efter Henrikas utsaga fortsät-
ter Ted med att säga att det för 
honom var viktigt att få tag på 
böckerna snabbt, lätt och billigt. 
Han föreslår att bloggandet på nä-
tet skulle förutsätta ett körkort.

Om sin ungdom säger Kaj att 
han antingen var ute och spelade 
fotboll eller så satt han inne med 
näsan hängande över en bok.

Katarina hänvisar till positiva 
läsupplevelser som barn underlät-
tar vägen tillbaka till boken i vux-
enlivet. Annika var inne på sam-
ma tankegångar.

Henrikas förslag var att för-

Penetrerar ungdomars läsvanor gör panelen under ledning av ordföranden Janina Orlow Längst till vänster, Ted Fors-
ström, Kaj Korkea-aho, Katarina von Numers- Ekman, Henrika Andersson och Annika Luther. Foto Benita Ahlnäs

I god tid hade modersmålsläraren 
Bodil Lund, andra från vänster, infun-
nit sig med sina adepter Mikael Sö-
derström, Miranda Lillqvist och Pi An-
tas från Borgå Gymnasium för att 
lyssna på huruvida ungdomar skall 
läsa och i så fall varför. Foto Benita 
Ahlnäs

tvinga en människa att läsa? An-
nika frågar och svaren blir varie-
rande. Det finns väl inga konkre-
ta siffror. Det som gäller för en är 
inte relevant för andra. Katarina 
talar om det geniala biblioteket 
i Kulturhuset i Stockholm med 

tillträde endast för 10-13 åringar. 
Alla är inte övertygade om pro-
jektets förträfflighet.

Henrika tycker att arbetsplat-
serna kunde gå in för högläsning 
på arbetstid vilket Nokia har gjort. 
En teaterviskning från publiken 
låter förstå att det är ett rent öns-
ketänkande.

Janina ställer den högst relevan-
ta frågan om hur man mäter sta-
tistik? Åter hör jag en visande pu-
blikutsaga om att ingen statistik är 
tillförlitlig och att statistiken kan 
vinklas än på det ena och än på 
det andra sättet allt efter behoven. 

Så ber diskussionsledaren Janina 
om panelens synpunkter på läsan-
det i tonåren. Ted är den snabbaste 
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äldrarna kunde ge en höjd må-
nadspeng mot att deras barn skulle 
läsa Brott och straff. Kanske något 
att ta fasta på, hörs en instämman-
de röst. – Men, fortsätter Henri-
ka, jag läste ingenting som barn 
eftersom det fanns för mycket av 
den varan hemma. 

#P�$BSQFMBOT�WÊOOFS
Att Bo Carpelan (1926-2011) har 
många vänner framgår på sön-
dagsförmiddagens minnesstund 
över den bortgångna författaren 
som nu svävar över mässan likt en 
Chagalls ängel. Carpelans pos-
tumt utgivna roman Blad ur hös-
tens arkiv–Tomas Skarfelt anteck-
ningar (se läsbiten, sid 60) blev just 
den boken som många ställer sig 
i kö för att inhandla på Schildts 
intilliggande avdelning. Birgitta 
Ulfsson, Lars Huldén och Märta 
Tikkanen berättar om sina min-
nen av en kär författarkollega. För 
mig som i likhet med kanske fle-
ra andra bland publiken har känt 
och följt med Bo Carpelans pro-
duktion i över ett halvt sekel är 

det som en själamässa. Intrycket 
förstärktes av Birgittas utsaga om 
att det är som om blad ur minne-
nas arkiv flyger omkring. 

– När man är gammal händer 
det att andra dör, säger Birgitta 
lakoniskt, medan en och annan 
torkar en förstulen tår.

Lars ”Lasse” berättar om ett av 
sina första möten med Bo i januari 
1945. Det blir många minnen från 
gemensamma turnéer av ”två gub-
bar från pepparkakeland”.

Mera hågkomster blir det i 
Märtas tappning. Henrik Tik-
kanen och Bo bildade ”gubbar-
nas klubb” medan Babben (Bos 
hustru) och Märta hade sina re-
gelbundna ”att förfasa sig”-telefon-
samtal. Detta kryddat med både 
glada och sorgliga anekdoter om 
fyrväpplingen Bo, Babben, Mär-
ta och Henrik.

Bos snabba intellekt och hans 
humor belyses med exempel ur 
minnenas skattkista. En ana-
lys av Bos författarskap ges med 
smakprov på hans texter. Histo-
rierna tycks aldrig ta slut till pu-

 Bo Carpelans vänner är många. Bland dem finns BIRGITTA ULFSSON, LARS HULDÉN och MÄRTA TIKKANEN. 
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blikens förtjusning. Men tidstju-
varna gör sig åter påminda. Innan 
det får vi veta att ”ensam-gemen-
sam”, var ett av Bos favoritutryck. 

Nu går min fråga vidare till 
Birgitta Ulfsson, Märta Tikka-
nen, Lars Huldén och Claes An-
dersson som var aviserad att del-
ta i minnesstunden men tydligen 
hade fått förhinder. Vi som ock-
så är Bos vänner och trogna läsa-
re skulle önska att ni dokumente-
rar era minnen av Bo Carpelan i 
bokform. För Bo Carpelan är inte 
död - han lever!

5JE�GÚS�TUJMMIFU
Sorlet av tusentals mässbesöka-
re är öronbedövande. I år hand-
lar det om ett rekordstort an-
tal på över 80 500 personer. Att 
det finns behov av stillhet är nå-
got som kyrkans central för det 
svenska arbetet har tagit fasta 
på. Under några år har det fun-
nits en stillhetens oas i det jätteli-
ka mässcentret. Här kan man sätta 
sig bekvämt en stund, vila själen 
och ägna sig åt en stunds med-
itation. Det är välgörande kon-
staterar Helena Sandberg, Mar-
cus Henricson och Ensio Erä-
Esko som hade tagit sin tillflykt 
till stillhetens rum.

HELENA SANDBERG, MARCUS HENRICSON och ENSIO ERÄ-ESKO i stillhetens 
rum.

Gräv där du står! Antikvariatsbok-
handlaren CECIL HAGELSTAM bland 
bokrariteter. Bokmässan i Helsingfors 
inbegriper också Antikvariska bok-
mässan.
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GÖTE SUNDBERG intervjuas av HEN-
RIK HULDÉN om sin bok Äppelö – liv, 
skeppsbygge, sjöfart. Boken har kom-
mit ut i SFV:s skriftserie. Fråga efter 
den i bokhandeln.

Schildts stora avdelning blev en väl-
besökt mötesplats, speciellt träff-
punkten med författarna i samband 
med programmen på Edith Söder-
gran-scenen. Här PEPPE ÖHMAN 
som i höst debuterat med Livet och 
barnet.

Europarlamentariker CARL HAGLUND stannade upp vid 
SFV-montern och bytte några ord med SFV:s CATHARINA 
GRIPENBERG. Böcker intresserar även Haglunds son.

PER-ERIK LÖNNFORS har i höst gett ut den självbiografis-
ka berättelsen Vi skall alltid ha Jekaterinburg. Intervjuad av 
KATARINA GÄDDNÄS.
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SKAFFERIET AT RITZ ÄR in-
hyst i den anrika gamla 

biografen Ritz på Kyrkoes-
planaden i Vasa. Huset rita-
des av J.S. Sirén och byggdes 
1949–1952. Biografverksam-
heten tog slut 2003, men sa-
len är en av de största i Vasa 
och har därmed efterfrå-
gan. Skafferiet at Ritz star-
tade 2008.

– Salen i funkisstil har ny-
ligen renoverats, stolarna är 
nya. Vi är beredda för att ta 
emot allt från rockgrupper 
till symfoniorkestrar. Stor-
stjärnor som Tomas Ledin 
har spelat här, men också 
scenkonstnärer och teatergrup-
per tycker om salen, som trots sin 
storlek känns intim. Grottmannen 
gästspelade här förra året. Vasa te-
ater var inhyst här då den egna lo-
kalen renoverades.

Ritz stora scen i den gamla bio-
salongen är flexibel; en bakre scen 

4LBòFSJFU�BU�3JU[
Nyskapande i traditionell kulturmiljö

Kulturhuset Skafferiet at Ritz i Vasa har kört igång höst-
säsongen med ny styrelse och ny verksamhetsledare. Ritz 
anrika sal och lokal lämpar sig för allehanda kulturella 
evenemang, berättar verksamhetsledare Kati Källman.

utgörs av den ursprungliga sce-
nen framför den gamla bioduken, 
medan en nybyggd scen framför 
har krävt att ett par av de främsta 
stolsraderna fått ge vika.

Trots de nya inslagen i salong-
en är det inte slut med filmtradi-
tionerna på Ritz. Förra oktober 
var Ritz för tredje gången värd för 

evenemanget October filmfest, 
som visar upp nyproducerad 
film från Österbotten. Kati 
Källman berättar att hennes 
jobb till största delen just 
går ut på att jobba med oli-
ka samarbetspartners.

– Eftersom programmen är 
så varierande krävs en hel del 
jonglerande innan en show 
är rodd i hamn. Vissa kom-
mer med hela den tekniska 
utrustningen, medan vi fixar 
tekniken i andra fall. Ingen 
tillställning är den andra lik.

­WFO�GÚS� 
PVQQUÊDLUB�BSUJTUFS

För mindre evenemang ställer 
Ritz också sin lobby till förfogan-
de, där ett café är inhyst. Den lil-
la scenen lämpar sig speciellt väl 
för olika Unplugged-shower med 
akustiska instrument.

– Den första torsdagen i måna-
den ordnar vi så kallad Open stage 

på lilla scenen, då hittills oupp-
täckta artister har möjlighet att 
framträda. Man kan till och med 
komma oanmäld för att uppträda.

Ritz lämpar sig naturligtvis 
även för konstutställningar, eller 
för privata tillställningar och eve-
nemang ordnade av företag och 
organisationer.

– Skafferiet at Ritz fungerar 
alltså som en riktig kulturell knut-
punkt i Vasa. Konst och uppträ-
danden kompletteras av att hant-
verkare kan ställa ut sina produk-
ter i caféet. 

Källman tycker det är inspire-
rande att arbeta i en miljö som 
andas kulturhistoria. Hon finns 
på plats vardagar mellan klock-
an nio och tolv.

– Det är viktigt att det finns le-
vande kulturhus i varje stad, och 
att husen är öppna för olika sorters 
evenemang. Det skall vara möjligt 
för alla att med jämna mellanrum 
få ta del av den fina och inspire-
rande omgivningen.

Skafferiet r.f. är en ideell för-
ening som driver kulturverk-
samheten på Ritz genom fri-
villigt talkoarbete av styrelsen 
samt volontärer. Grundtanken 
är att skapa en scen där kultur 
i alla konstformer kan mötas. 
Alla ska få en chans att uppträ-
da eller ställa ut sin konst, vare 
sig man är oetablerad eller väl-
finansierad.

Man kan stöda Ritz verksam-
het genom att bli understö-
dande medlem i föreningen 
och betala en medlemsavgift 
på 50 euro per år. I och med 
medlemskap får man informa-
tion om och rabatt på evene-
mang ordnade av Skafferiet r.f. 
Meddela intresse till skafferi-
et@ritz.fi. Ritz har också en Fa-
cebook-grupp.

www.ritz.fi

Ritz är flexibelt och passar för kon-
serter och evenemang – för artister 
och scenkonstnärer, och för företag 
och organsiationer. KATI KÄLLMAN 
är verksamhetsledare.

TEXT & BILD: RABBE SANDELIN
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EXAUDIO STARTADE HÖSTEN 
2007 under en lunch för gam-

la studiekompisar i Åbo. Många 
hade sjungit i studentkör, andra 
hade fortsatt sjunga i etablerade 
körer. 

– Nu uppstod tanken på att bil-
da en projektkör som inte skulle 
träffas varje vecka för att öva, utan 
fyra till fem gånger i året med må-
let att ge en större konserthelhet 
per år, berättar dirigenten och kre-
ativa ledaren Hanna Kronqvist.

Tack vare att kören är mindre, 
cirka 20 unga kvinnor, och öv-
ningsträffarna intensiva, skiljer 
sig Exaudio från många traditio-
nella körer. Även repertoarmäs-
sigt är Exaudio villig att ta sig an 
ny musik och genreöverbyggan-
de experiment.

– Det annorlunda upplägget 
och bakgrunden hos medlem-
marna gör också att den sociala 
biten blir mycket viktig. Vi träf-
fas också för att ha roligt, trots att 
vi förstås tar sjungandet på allvar, 
berättar Rosenqvist och Heikkilä.

Medlemmarnas bakgrund på 
olika håll i Svenskfinland gör även 
att kören inte är regionalt förank-
rad. Exaudio har uppträtt i Hel-
singfors, Åbo och Vasa, de stör-
re projekten åtminstone på två av 
dessa tre orter.

– Konceptet med en lång, ställ-
vis intensiv träningsprocess som 
utmynnar i två konserter ställer 

Då Svenskbygden träffar dirigent Hanna Kro-
nqvist, styrelseordförande Johanna Rosenqvist 
och styrelsemedlem Stina Heikkilä på Fazers 
café på Glogatan i Helsingfors är projektkören 
Exaudios tredje stora projekt, Urban Echoes, i 
hamn. Körens nästa satsning är redan på gång.

krav på medlemmarna, liksom det 
faktum att vi är bara cirka tjugo 
medlemmar. Alla röster är avgö-
rande för slutresultatet, det går 
aldrig att gömma sig i en större 
stämma om man har en lite säm-
re dag, säger Kronqvist.

,POUSBTUFS�PDI�MFL
Det senaste projektet, Urban Ec-
hoes, lekte med kontraster. Få-
gelkvitter, trafikljud och buller, 
människoröster och maskiner, 
varvades med visuella inslag och 
musik av Imogen Heap, Martin 
Segerstråle, Maggi Payne, Al-
fred Schnittke, U2, Erik Berg-
man och Alberto Grau.

– Den krävande konserten räck-
te ungefär en timme och framför-
des utan pauser. Det var intres-
sant att märka hur publiken re-
agerade då det några få gånger 
blev helt tyst. Konserten var ett 
ställningstagande till den ljudni-
vå som omger oss konstant, och 
hur viktig tystnaden kan vara, be-
rättar alla tre.

.BSLOBETGÚSJOH�QÌ�'BDFCPPL
Körens marknadsföring sköts via 
epost och Facebook, och med någ-
ra annonser före konsertena.

– Det är svårt, speciellt i Hel-
singfors, att noteras bland det sto-
ra utbudet. Därför har epost, Fa-
cebook och djungeltrumman visat 
sig vara de effektivaste medlen hit-

tills, berättar ordförande Johanna 
Rosenqvist.

– Som en ung kör har ju Exau-
dio inte ännu sin inarbetade pu-
blik som de större körerna.

Alla tre håller ändå med om att 
marknadsföringsproblemet sä-
kert är en utmaning för alla kö-
rer – bortsett från julkonserterna. 
Utan stöd från fonder och stiftel-
ser skulle också Exaudios verk-
samhet vara omöjlig.

+VMLPOTFSU�OÊTUB�ÌS
För den som vill bekanta sig lite 
närmare med Exaudio finns för-
utom konserterna inte så mycket 
annat material. För tillfället finns 
inte planer på att ge ut en skiva el-
ler distribuera Exaudios framträ-
danden på annat sätt.

– Det finns en inspelning från 
den senaste konserten, och vi 
kommer eventuellt att lägga ut 
valda delar på våra webbsidor, 
berättar Kronqvist.

Nästa Exaudio-projekt är redan 
under arbete. Om cirka ett år kan 
publiken vänta sig en julkonsert, 
men inte helt traditionell.

– Vi kommer att beställa ny mu-
sik till julkonserten, även om vi 
förstås också sjunger från den tra-
ditionella julsångsrepertoaren. Vi 
sjunger traditionella sånger dels 
för att publiken förstås väntar 
sig det, och dels för att även våra 
medlemmar vill sjunga dem.

Projektkören 
Exaudio

Ambitioner och nyskapande

Exaudio kombinerar körsång med genreöverbyggande inslag som video. Från körens senaste konsert Urban Echoes.
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I Exaudio träffas vi också för att ha roligt, trots att vi tar sång på allvar, berättar 
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HELA MITT VUXNA LÄSARLIV har 
en ny bok av Bo Carpelan 

fyllt mig med underbar förväntan.
De f lesta Carpelanböckerna 

i min bokhylla har jag gett mig 
själv som julgåva. Jag har väntat 
med att öppna boken tills de öv-
riga familjemedlemmarna gått till 
sängs. Det har varit en kär ritual 
att ensam i julnatten slå upp min 
nya bok och möta texten i skenet 
från julgransljusen. Bara att hålla 
den nya boken i handen har känts 
som ett löfte, jag har vetat att jag 
håller i en skatt, att detta läsar-
möte kommer att följa mig genom 
livet. Aldrig har det hänt att jag 
blivit besviken.

VAD BO CARPELAN BETYTT för 
mig är nästan omöjligt att 

uttrycka i ord. Han har ständigt 
öppnat osynliga dörrar för mig 
och inbjudit mig att besöka nya 
okända rum. Han har lärt mig att 
se, lyssna, tänka, känna och upp-
leva en djupare intensivare verk-
lighet. Han har varit ett svar på 
mitt starka behov av att formu-

TEXT: TOVE FAGERHOLM
BILD: CHARLOTTA BOUCHT
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lera min värld och hindra tidens 
flykt genom att fånga ögonblicket. 
På sitt lågmälda, fåordiga sätt har 
han formulerat vad det vill säga att 
vara människa i republiken Fin-
land och i världen här och nu.

½WFSTÊUUBSFO�o�UPMLBSFO
Djupt tacksam är jag för att han 
genom sina utsökta tolkningar 
gett mig tillgång till den finska 
poesin, som jag utan hans förmed-
lan inte skulle ha trott mig kunna 
förstå och älska.

Min julklappsbok 1985 var Mo-
dern finsk lyrik i urval och tolkning 
av Bo Carpelan. Det är en vacker 
volym på 350 sidor. Redan bokens 
förord slog upp en dörr på vid ga-
vel, för mig som ingenting visste 
om finsk lyrik. En konstnärspro-
fessur (1980–1994) hade gjort det 
möjligt för Carpelan att, fri från 
förvärvsarbetet på Richardsga-
tans bibliotek, koncentrera sig på 
den – som han själv säger – näs-
tan oöverstigligt svåra uppgiften 
att förflytta finskans rikedom av 
musikalitet och nyanser till svensk 

Osynliga dörrar öppnas

Läsarliv med  
Bo Carpelan
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språkdräkt. Att han lyckats så ut-
omordentligt väl med den uppgif-
ten tackar han Tuomas Anhava 
för. I min bokhylla finns bland an-
nat Sirkka Turkka, Paavo Haa-
vikko och Tuomas Anhava repre-
senterade i ”helfigur” i urval och 
tolkning av Bo Carpelan. 

-JUUFSBUVSLSJUJLFSO� 
o�BOBMZUJLFSO
Också finlandssvenska modernis-
ter har han med kärlek och för-
ståelse lyft fram. Carpelan ex-
traknäckte som litteraturkritiker 
vid Hufvudstadsbladet mellan 
åren 1950 och 1964. Kanske var 
det i samband med den så kalla-
de Enckell-fejden jag som allde-
les ung läste en Carpelan-anlys 
av Rabbe Enckells diktsamling 
Anddräkt av koppar, där han speci-
ellt uppehöll sig vid den långa un-
derbart vackra diktsviten O spång 
av mellanord … Också här öppna-
de Carpelan en dörr; jag trädde in 
i Enckells diktvärld, och på denna 
spång av mellanord har jag vandrat 
sedan dess. Gunnar Björling var 
honom speciellt förtrogen. 1960 
trycktes hans akademiska av-
handling Studier i Gunnar Björ-
lings diktning 1922-1933. Jag har 
en pocketvolym med Björlings 
dikter, där Carpelan gjort urva-
let och skrivit det insiktsfulla för-
ordet. Den unga poeten Carpelan 
hade tillträde till den ”Björlings-
ka skrivarakademin”, det vill säga 
han var med om de otaliga sam-
mankomsterna hemma hos Björ-
ling, då det diskuterares poesi tills 
morgonen grydde. Kanske det var 
en skola som inte bara utvecklade 
honom som poet, utan också som 
litteraturkritiker, förutom att livs-
långa vänskapsband knöts. 

#BSOCPLTGÚSGBUUBSFO
Sonen Anders är känd för att ha 
gjort de känsliga och vackra om-

slagen till många av faderns böck-
er, men han har väl också bidra-
git till innehållet i de två barn-
böckerna Anders på ön (1959) och 
Anders i stan (1962) Jag har med 
stor behållning läst högt om An-
ders både för mina egna barn och 
mina skolbarn. Bågen. Berättelsen 
om en sommar som var annorlun-
da (1968) är kanske mera en ung-
domsroman eller en allåldersbok, 
men jag har också använt den som 
högläsningsbok i skolan. Det är 
en berättelse där en vuxen närva-
ro kan behövas, för att underlätta 
mötet med gossen Marvin, som är 
utvecklingsstörd. Fortsättningen, 
Paradiset. Berättelsen om Marvins 
och Johans vänskap (1973) är ange-
lägen och berörande läsning, fylld 
av en intuitiv förståelse för den 
som är annorlunda.

Annorlunda är också huvud-
personen i den finurliga barnbo-
ken Julius Blom – ett huvud för sig 
(1982). Julius är tänkare, drömma-
re och poet, han liknar kanske sin 
upphovsman. Det finns underbara 
kapitel att högläsa som underlag 
för diskussioner i skolan om to-
lerans och respekt och modet att 
våga vara sig själv. Det börjar bli 
dags för mig att plocka fram bo-
ken som barnbarnsläsning.

Måla himlen, vers för stora och 
små (1988) är en poesibok med 50 
dikter skrivna för barn där Car-
pelan som alltid visar sin poetis-
ka naturkänsla, sin humor och sin 
respekt för barnet som individ som 
i dikten Har någon nånsin sett:

Har någon nånsin sett
en i hemlighet klokare
snällare starkare
pojke än jag?
Hur kan någon
nånsin ha sett honom
när han är dold
djupt inne i mej?

Nångång tittar han fram.
men då är där sällan
nån som ser honom
inne, där inne
i mej.

Genom Bo Carpelans egna klara, 
ljusblå ögon tittade en klok, stun-
dom sorgsen, stundom spjuverak-
tig gosse fram, livet ut. 

'JOMBOEJBQSJTUBHBSFO
Två gånger fick Bo Carpelan Fin-
landiapriset, för romanerna Ur-
wind (1993) och Berg (2005).

Många läsare hade problem med 
Urwind och förvånades över att 
en bok som var så olik en konven-
tionell roman hade vunnit priset. 
Många uppfattade den som svår. 
Men småningom har läsarna hun-
nit lära sig förstå Carpelans egen-
artade berättarröst, och prisar Ur-
wind i alla tonarter i dag. Jag har 
läst romanen många gånger, och 
som all stor litteratur är det var-
je gång en ny berättelse. Det un-
derbara språket och tankedjupet är 
hisnande. Både sorgen och gläd-
jen får röst och fantasin spränger 
alla gränser. Träffar man någon 
annanstans på en lika underbar 
biblioteksskildring?

Världsträdet susar på bibliote-
kens barnavdelning. Där sit-
ter barn på grenarna, försjun-
kna i bladverk och böcker … På 
biblioteket härskar tystnaden, 
tät av tusende landskap, det 
var som att klättra i berg. Jag 
dök in i världsträdets skugga, 
in i dagdrömmarvärlden med 
dess doft av torrt papper, läder, 
damm och fukten från ylletröjor 
och gummistövlar … 

Romanen Berg bjuder på händel-
ser och stämningar från den heta 
krigssommaren 1944. Den fem-
tiofemåriga Mattias Bergmark 
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återvänder till släktgården där 
han hade vistats den barndoms-
sommaren. Han lyssnar till den 
gamla gårdens röster, han kon-
fronteras med minnen och skuld-
känslor, i det klara sommarljuset 
är han både den åldrande man-
nen och barnet, den seende och 
den sedda. Bo Carpelan har berät-
tat att det var en text som krävde 
många omskrivningar, han sökte 
balansen mellan det alltför knap-
pa och det okontrollerat mång-
ordiga. Resultatet blev en tät och 
oerhört rik komposition. I en av 
mina litteraturcirklar – där den 
äldsta deltagaren hade fyllt nittio 
och den yngsta var drygt trettio 
– läste alla boken, och det samtal 
den gav upphov till är kanske det 
rikaste jag varit med om i en litte-
raturcirkel. Det visade sig vara en 
berättelse som mobiliserade läsa-
rens egna minnesbilder oberoen-
de av ålder. Barndomens oändli-
ga, intensiva sommardagar vakna-
de till liv, gamla berättelser man 
hört gav nytt eko och krigsmin-
nen hos de äldsta blev skarpa och 
tydliga igen. Det måste vara nå-
gonting i själva stämningen som 
griper läsaren så starkt, någon-
ting så genuint, äkta och sant att 
man som läsare går in i berättel-
sen fullständigt.

Axel
Inför sekelskiftet 2000 gjordes 
en mängd listor i många katego-
rier över det gamla århundradets 
främsta gestalter och produkter. 
Tveklöst uttryckte jag då min åsikt 
att 1900-talets främsta finlands-
svenska roman var Bo Carpelans 
Axel (1986). Axel Carpelan (1858-
1919) var Bo Carpelans farfarsbror, 
en person det aldrig talades om i 
familjen, men som nämns i Karl 
Ekmans bok Jean Sibelius och hans 
verk. Där sägs det att Axel Carpe-

lan var en av mästarens intimas-
te vänner. Musikälskaren Bo blev 
intresserad av sin okända släkting 
och började leva sig in i hans livs-
öde. Under ett flertal år skrev han 
Axels fiktiva dagbok. ”Jag kunde 
vakna om natten och det kändes 
som om Axel dikterade för mig 
vad jag skulle skriva”, hörde jag en 
gång Bo berätta. Det blev en ro-
man som lyfter fram en hel kultur-
epok med stor lyskraft samtidigt 
som det är berättelsen om en livso-
förmögen och mycket ensam män-
niskas storhet. Med Axel har Bo 
Carpelan gett oss ett oförglöm-
ligt människoporträtt av en fin-
landssvensk Dostojevskijgestalt.

När Axel uppfördes som drama 
på Svenska teatern var jag så gri-
pen av Rabbe Smedlunds fantas-
tiska rolltolkning att jag inte ville 
bryta stämningen genom att läm-
na min plats under pausen.

1PFUFO
Jag läser och älskar och rekom-
menderar alla Carprelan-roma-
ner, men det är nog som lyriker 
han betyder mest för mig. Jag bru-
kar säga att det finns en dikt av Bo 
Carpelan för alla sinnestämning-
ar, alla väder, alla årstider, varen-
da dag i livet.

Librettot till Erik Bergmans 
Det sjungande trädet (1995) var en 
underbar poetisk upplevelse som 
måtte ha berett både poeten och 
kompositören stor glädje. Det 
finns en ohörbar musik i allt vad 
Bo skrivit. Liksom i musiken är 
pauserna viktiga. Han är ekono-
misk med orden, väljer dem med 
absolut gehör. I den sista diktbo-
ken, Gramina. Marginalia till Ho-
ratius, Vergilius och Dante (2010), 
består många dikter av bara två 
eller tre rader. Gramina är impo-
nerande 170 sidor ren läslycka, re-
dan det en prestation. 

Julaftonen 2010, när jag satt med 
boken och läste fylldes jag av för-
undran, tacksamhet och frid. Det 
var en läsning i dröjande tempo, 
som en inre andning. Jag måste 
i ord fånga vad läsningen väckte 
inom mig och med blyerts skrev 
jag på den sista tomma sidan föl-
jande ord: ”Tankar som är som 
frågor. Frågor som öppnar sig 
mot en insikt. Frågor som väx-
er till sorg eller vemod. En verk-
lighet som inringas lågmält som 
en aning. Rader utan frågeteck-
en vänder sig undrande inåt: sök 
dina svar själv – om svar finns.” 

w%FO�TJTUB�EBHFO
PSÊLOBEw
Så lyder en dikt. Kanske han redan 
visste att hans dagar var räknade, 
men vilken som skulle bli den sis-
ta kunde han inte veta. När jag 
fick höra att Bo Carpelan gått ge-
nom den allra sista osynliga dör-
ren drabbades jag av en sorg som 
var personlig och en känsla av stor 
förlust, fastän jag aldrig känt ho-
nom som vän. 

Julen 2011 blir den sista då jag 
sitter med en ny bok av Bo och 
firar julnatt. Blad ur höstens arkiv 
är en prosabok skriven av en stor 
poet. Vilken stillsam ren glädje 
det ska bli att lyssna till det låg-
mälda samtalet en gammal livs-
varm och mycket klok människa 
vill föra med mig denna sin sis-
ta höst. 101 kapitel, som börjar i 
blossande september och slutar i 
novembermörker får jag och alla 
andra som älskar honom ta med 
in i julljusens tid.
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RALF LÅNGBACKA TAR VID där 
han slutade efter sin förra me-

moarbok, Att fånga ödets vindar. 
När han i den boken spann sin 
livstråd baklänges, tar han här 
kronologin i rätt ordning. Han 
tar avstamp i när han tillsam-
mans med Kalle Holmberg tog 
över Åbo stadsteater 1971 och slu-
tar med avskedet från Helsingfors 
stadsteater 1987.

Bengt Ahlfors börjar inte hel-
ler från noll. Hans levnadsteck-
ning har Vivica Bandlers och Ca-
rita Backströms bok Adressaten 
okänd (1992) som fond. Ahlfors 
säger i förordet att hans porträtt 
är färgat av hans egna erfarenhe-
ter, ”min synvinkel, mina känslor. 
Porträttet kommer också att för-
bli mångtydigt, motsägelsefullt 
och ofullständigt”. Här kommer 

Två 
teatermemoarer

Liv, ledarskap, 
konflikt och 

dramatik

Bengt Ahlfors: Människan 
Vivica Bandler. 82 skisser till ett 
porträtt. Schildts, 2011
Ralf Långbacka: På jakt efter en 
konstnärlig teater. Söderströms, 
2011

I höst har det utkommit två böcker med teateranknytning på 
svenska. Först kom Bengt Ahlfors Människan Vivica Bandler. 82 
skisser till ett porträtt (Schildts) och några veckor senare Ralf 
Långbacka. På jakt efter en konstnärlig teater (Söderströms). 

jag att tänka på en annan bok som 
nyligen utkommit av Bengt Ahl-
fors, hans kolumnsamling Om jag 
var präst och andra historier. Där 
finns en berättelse om hans dot-
ter och hur hon som liten tolkade 
sina föräldrar för varandra. Famil-
jen var tvåspråkig och föräldrarna 
talade konsekvent sitt eget språk. 
Av det drog dottern slutsatsen att 
hon satts till världen för att age-
ra översättare. Dottern blev sena-
re diplomat.

Ahlfors kände Bandler person-
ligen och samarbetade med henne. 
Han blev till vissa delar en slags 
mantelbärare efter henne: tänk 
på alla revyerna. Det är i första 
hand rollerna – både de privata 
och professionella – den här boken 
tar fasta på, mindre Vivica Band-
lers teater syn eller estetik. Ahl-

fors är en mycket medveten lev-
nadstecknare. Diplomatdotterns 
yrkesval berodde kanske inte en-
bart på den lilla flickans självöver-
skattning, kanske det fanns annan 
diplomatisk skicklighet att brås 
på? Diplomati är kanske kusin till 
dramaturgi?

Vare därmed hur som helst. 
Ahlfors ser Bandler som i första 
hand teaterchef. Hon ägde Lil-
la Teatern 1955–1967, var teater-
chef för Stockholms stadsteater 
1969–1979 och initiativtagare till 
Tammerfors teatersommar. Hen-
nes roll som regissör kommer i an-
dra hand. Det är åtminstone mitt 
intryck. Hon var en skicklig ta-
lare, hade sinne för dramatik och 
förstod vikten av att lägga tyngd-
punkten på övergångar, speciellt 
när man lade upp revyer. Så myck-
et mera får läsaren aldrig veta om 
regissören Bandler. 

Ledaren Bandler finns det helt 
uppenbart mera att säga om. Och 
här finns en naturlig anknytnings-
punkt till personen Bandler. Hon 

var född i den högborgerliga fa-
miljen von Frenckell. Hon stod 
sin mamma Ester (som för övrigt 
introducerade ämnet Teaterhis-
toria vid Helsingfors universitet) 
mycket nära, men hade som vux-
en ett inflammerat förhållande till 
sin far Erik. Som barn dyrkade 
hon honom, ett förhållningssätt 
som framträder som lite olyckligt 
mot bakgrund av vad vi får veta 
om hans attityd till henne. Att i 
sällskap klappa sin fyraåriga dot-
ter på huvudet och säga ”att det 
gör ingenting att man är ful bara 
man är snäll”, är kanske inte så 
välbetänkt.

”De tycks ha haft en otrolig 
förmåga att missförstå varan-
dra”, skriver Ahlfors. Han ger en 
annorlunda bild av de ekonomis-

ka grälen och rundturerna kring 
gården Saari, som Vivica övertog 
men Erik von Frenckell adminis-
trerade under en lång tid, än den 
som finns i Adressaten okänd. Bil-
den av paret von Frenckells äk-
tenskap fylls på, i Bandlers och 
Backströms bok finns den åter-
given ur dotterns perspektiv. Re-
lationen mellan makarna Band-
ler lämnas nästan oberörd. 

Vivica Bandler tycks ha tagit 
med sitt feodala arv från famil-
jen till teatern – och då menar 
jag inte i första hand ekonomis-
ka tillgångar, utan snarare ledar-
stil. Hon var skicklig och nådde 
oftast sina strävanden. Men hon 
framstår inte som särskilt sym-
patisk, snarare som manipulativ.

BARBRO ENCKELL-GRIMM
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INTE FÖR INTE BYGGER drama på 
konflikt. Ralf Långbackas bok 

om den senare, mera intensiva 
delen av hans karriär som regis-
sör och teaterchef bygger också 
till stora delar på olika konflik-
ter. Till skillnad från Bandler ser 
Långbacka sig som i första hand 
regissör, i andra hand teaterchef. 
Chefskapet tycks ha lett till kon-
flikter av mestadels destruktiv na-
tur. Regiarbetet bar frukt, före-
ställningar, medan ledararbetet 
framstår som skuggboxning mot 
en fiende som vägrar framträda 
i dagsljus. Eftersom boken utgår 
från chefskapen i Åbo och Hel-
singfors som inföll på 1970- och 
80-talen – med en femårsperiod 
”i frihet” som frilans, kretsar kon-
flikterna mycket kring teaterpoli-
tik under en tid när den politiken 
var nära släkt med partipolitik. 
Det handlade om utnämningar, 
repertoar och också om debatter 
i press och medier. 

Teatern må ha dödförklarats 
många gånger, men den väck-
er starka känslor. Det förefaller 
som om konflikter och debatter 
tog mera plats på tidningssidor-

na förr. Att läsa om dem i efter-
hand känns ändå inte så angelä-
get, hur viktiga avgöranden det 
än var fråga om då. Man vet hur 
det gick, och det har man nu bara 
att leva med. 

Det som väcker mitt intresse, är 
att se hur otroligt olika omdömen 
kunde falla, hur recensenter kun-
de se alldeles olika saker i samma 
uppsättningar. Och om jag inte tar 
helt fel, verkar det som om kriti-
ker förr använde sig av värdeom-
dömen mera generöst då än nu. 
Man hyllade, avrättade och grä-
lade med yvigare gester.

I den förra memoardelen uppe-
höll sig Långbacka kring uppväxt, 
bildningsgång, familjebildning 
och början av karriären som tea-
terman. Kanske är det en ofrån-
komlig konsekvens av hans livs-
gång att den delen framstår som 
mera levande läsning för mig. I 

den nu aktuella På jakt efter en 
konstnärlig teater blir det väl-
digt mycket just jakt, och min-
dre konstnärlig teater. Långback-
as teaterestetik kan man visserli-
gen läsa om i andra böcker, Bland 
annat om Brecht (1981) och Möten 
med Tjechov (1986). När jag läser 
om uppsättningar jag själv sett 
får framställningen liv och jag 
förmår ”fylla i” framställningen. 
Men Långbackas mest aktiva tid 
ligger så pass långt bak i tiden, 
tjugo år och mera, att jag inte har 
tillgång till det. 

Kapitlet om arbetet med Närpes 
sommarteater lyfter sig ur det här 
omdömet. Här ger sig Långbacka 
tid och utrymme att beskriva ar-
betet med amatörer och vilken 
tillgång dialekt, annan praktisk 
kunskap (utöver teaterarbetet) och 
vridläktare kan vara. Det opreten-
tiösa formatet, fläkt av semester 

och sommarbris gör säkert sitt till 
för att höja stämningen.

RALF LÅNGBACKAS BOK ÄR rik 
(inte minst till sitt omfång 

på dryga 500 sidor) och den rym-
mer en viktig period i finländskt, 
nästintill nutida teaterliv. Den är 
och kommer att bli en ovärder-
lig källa att ösa ur, när man vill 
veta mera om tillkomsthistorierna 
kring viktiga uppsättningar som 
dialogupplägget Beckett/Brecht – 
I väntan på Godot och Regeln och 
undantaget, operan Macbeth, Peer 
Gynt och Galileis liv, för att näm-
na några.

Boken präglas i någon mån av 
korttidsperspektivet. Perioden 
som Långbacka avhandlar är lång, 
men utsiktspunkten ligger gan-
ska nära intill. Det har lett till att 
den är rik, men lite svåröverskåd-
lig och kompakt.

FYREN
REFLEKTIONER OCH RÅD

Berndt-Johan von Konow

”Jag vill ej det ansvar bära  
att inte försöka andra lära 
hur man på bästa sätt  
kan göra livet för sig lätt. 
Här nu följer mina teser,  
memorera gärna det du läser.” 

Beställ gratis Fyren, Berndt-Johan 
von Konows häfte med hans egna 
livsvisdomar: sfv@sfv.fi, eller 
tel. 09-6844 570

…teaterböcker

Svenskbygdens läsare 
önskas

God Jul och 
Gott Nytt År!
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KOLUMN KOLUMN

Gustaf
 WIDÉN

Journalisten och författaren Gustaf Widén  
är medlem av SFV:s styrelse.

POJKAR LÄSER INTE BÖCKER.
Till utmattning får vi höra detta trista man-

tra, som blivit så självklart inom kultursociologin att 
det snarast får en självuppfyllande effekt. I den mån 
barn och ungdomar över huvud taget läser är det frå-
ga om flickor. Tuffa killar kan ju inte tvingas till en 
så tjejaktig syssla som att sätta sig ner med en bok.

Generella utsagor av det här slaget har sina fa-
ror. De beskriver aldrig hela verkligheten. För det 
finns förstås fortfarande pojkar som trotsar grupp-
tryck och oskrivna regler för hur individer av man-
ligt kön ska bete sig. Och med lite uppmuntran från 
föräldragenerationen kan det inte vara omöjligt att 
nå en symbios mellan datorns och bokens värld. Den 
som en gång låtit sig lockas in i litteraturens univer-
sum ångrar sig sällan.

EFTERSOM JAG RÅKAR HÖRA till det maskulina kö-
net borde jag alltså för att följa konventioner-

na strunta i allt vad läsning heter. Hur kan det då 
komma sig att böcker, tidningar och tidskrifter un-
der hela mitt medvetna liv varit tillvarons absolu-
ta centrum? 

Skolan har i mitt fall ingen som helst betydel-
se. Där vantrivdes jag för det mesta. Det var först i 
gymnasiet, tack vare den briljante modersmålslek-
torn Vidar Sjöblom, som undervisning i litteratur 
gav mig något.

Men någon sorts genetisk linje kan säkert spåras. 
Flera i släkten har blivit journalister eller författa-
re – och mycket talar för att begåvningen har sina 
rötter hos min mormors mor. Hon hette Amanda 
Rosina Helin, var värdinna på tingsgården Enig-

Pojken som älskade böcker

heten i Föglö Degerby, läste mycket och korrespon-
derade flitigt med biskopar och andra lärda män. 
Riksarkivarien Reinhold Hausen lärde känna hen-
ne på 1910-talet och frapperades över att möta en 
sådan intelligens fjärran från kulturlivets metro-
poler. ”En märklig kvinna”, skrev han i en reserap-
port från skärgården. 

Amanda Rosina dog redan 1927, men hennes min-
ne levde starkt under min barndom. Hon reflek-
terade över vår existens och trosfrågor; sådan vil-
le jag också bli!

I DEN BORGERLIGHET DÄR jag har mitt ursprung var 
böcker en självklarhet, även om pengar nog ansågs 

viktigare än det andliga kapitalet. Stadsbiblioteket 
blev tidigt en av mina oaser. Min snälle far köpte 
massor av böcker åt mig; på väg hem från banken 
vek han inte så sällan in till Mariehamns bokhan-
del för att glädja sin lille son med någon spännande 
bok. Till julen kunde jag frossa i hårda paket. Kanske 
jag var bortskämd, men vilken kärlekshandling kan 
vara viktigare än att förse sitt barn med litteratur?

FRÅN MORFARS TID HÄRSTAMMADE en ståtlig rad 
med Alexandre Dumas romaner i halvfranska 

band. Försiktigt vände jag bladen medan de tre mus-
ketörerna rusade fram mot nya äventyr och gre-
ven av Monte Christo planerade sin flykt från fäng-
elseön. På hyllorna fanns samlade utgåvor av Jarl 
Hemmers, Erik Axel Karlfeldts och Gustaf Frö-
dings dikter. Tidigt fastnade min blick på August 
Strindbergs ”Tjänstekvinnans son”, Selma Lager-
löfs ”Jerusalem”, Sigrid Undsets ”Kristin Lavrans-

dotter”, Margit Söderholms i dag nedvärderade ro-
mansuccé ”Driver dag, faller regn” – som ansågs 
mycket vågad för sin tid – och flera av Jascha Go-
lowanjuks romantiska berättelser. Mitt intresse för 
historia fick näring av Harald Hornborgs romaner, 
som absolut vore värda en renässans. Min mors fa-
voritbok var Dag Hammarskjölds ”Vägmärken”, som 
jag alltid återkommer till. 

På paradplats stod förstås Sally Salminens ”Ka-
trina”, som gjorde Åland till en prick på den litte-
rära världskartan. Och så bläddrade jag ständigt i 
uppslagsverk, då som nu. Min barndoms bibel he-
ter Bonniers folklexikon.

Allt detta läste jag någon gång i tioårsåldern. Tex-
ter avsedda för vuxna, men i mina ögon fanns inga 
gränser för ordens dans över papperet. Det jag inte 
förstod bosatte sig ändå på något sätt i mitt sinne, 
redo att öppna sig vid nästa genomläsning.

MOT DEN HÄR BAKGRUNDEN är det kanske inte 
så konstigt att jag ställer mig skeptisk till den 

åldersrekommendation som numera blivit allmän 
konsumentupplysning inom barn- och ungdomslit-
teraturen. Jag hade inga svårigheter att blanda tex-
ter på olika nivåer. Det betydde att jag vid sidan av 
det ”seriösa” läste en otrolig massa indianböcker och 
skildringar från vilda västern, från James Fenimore 
Coopers stigfinnare till dussinböcker om Bill och 
Ben. Den store berättaren Karl May, orättvist ned-
värderad bara för att han gillades av Adolf Hitler, 
förde mig ut på halsbrytande eskapader i ”Björnjä-
garens son”.

Inte tog jag heller någon större skada, tror jag, av 
att läsa om hjältar som den ädle rövaren Coyote. B. 
Wahlströms pojkböcker, de med gröna ryggar, hör-
de till den självklara andliga födan liksom Barnbib-
lioteket Sagas klassiker. Just bokserier av det slaget 
samlade jag intensivt på – frågan är om jag inte re-
dan vid sju års ålder var bibliofil!

Till mina ständiga följeslagare hörde också Åke 
Holmbergs formidable privatdetektiv Ture Sventon 
och Gösta Knutssons Pelle Svanslös. Båda är klas-
siker, som trotsar glömskan.

Delar av barndomens bibliotek har jag fortfaran-
de kvar i mina gömmor.

TILL DETTA KOMMER MITT på den tiden enorma in-
tresse för sport i olika former. Jag prenumerera-

de på Idrottsbladet och fascinerades av chefredaktö-
ren Torsten Tegnérs unika förmåga att förena kul-
tur och idrott. I allt såg han en estetikens triumf, 
som beskrevs i texter med gott om versaler och ut-
ropstecken. Signaturen T.T. skrev många böcker – 
de måste jag förstås skaffa mig. Mitt idrottsbibliotek 
kom att omfatta massor av material om olympiska 
spel, världsmästerskap, träningsprogram. Historia 
och nutid möttes. 

VISST VAR JAG ETT ganska ensamt barn. Man kan 
kanske säga att jag sökte mig till ensamheten; 

jag grubblade över mångahanda oförklarliga ting. 
Jag kan inte minnas att jag någonsin hade tråkigt, 
även om det förmodligen handlar om att förtränga 
det mörka som skuggar alla människors liv. Fråga-
de någon efter mig hade min mera realistiskt lag-
de bror ett standardsvar: ”Han sitter väl nånstans 
med näsan i en bok”.

Men tillsammans med böckerna var man ju ald-
rig riktigt ensam. De var vänner att lita på, bråka-
de aldrig, skrek inte eller babblade om oväsentliga 
saker. Här fanns hela tiden nya tankar att upptäcka, 
drömmar att försjunka i. Utan barndomens och ton-
årens böcker hade jag varit förlorad.

ÄR DET EN UTOPI att få 2000-talets uppväxande 
pojkar att läsa? Jag tror inte det. Men det for-

drar en medvetenhet som alltför få i dagens för-
äldrageneration tycks äga. Ett hem utan böcker är 
som en källa utan vatten. Så länge hårda macho-
värden bygger upp den manliga självbilden – sorg-
ligt nog uppmuntrad i medierna – lär mjuka attity-
der komma till korta. 

Lust till böcker skapas inte av tvång, utan av att 
ge barnet en möjlighet att upptäcka hur läsning kan 
göra världen ny.

Vi behöver flera pappor som på hemväg från job-
bet, mitt i vardagsstressen, ger sig tid att köpa en 
bok till sin nyfikne son!
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NÄR EKENÄS FÖR ETT par år se-
dan fick en ny kulturarena i 

den nedlagda biografen blev Kul-
turhuset Karelia den självskriv-
na scenen för många författar-
framträdanden under Bokkalaset. 
Scentillskottet har helt tydligt in-
verkat positivt på ”förpackning-
en” av litteraturen. Scenen – proff-
sigt upplyst och med möjlighet att 
projicera filmer och bilder på en 
vit duk, en stor beckmörk sal där 
alla i publiken ser scenen lika bra. 

Levande litteratur  
på Ekenäs bokkalas

Bokkalaset dukade upp ett litterärt smör-
gåsbord för alla smaker och åldrar. Färgspra-
kande, energigivande och tankeväckande.

Bl.a detta, inspirerade till konst-
närligt fullödiga litteraturupple-
velser under det elfte Bokkalaset.

Bokkalaset startade på torsda-
gen med Anna Gullichsen och 
Cara Knuutinen i skolorna i Bro-
marv och Tenala. Inalles blev det 
10-13.11 ett trettiotal evenemang 
med litterär anknytning som när-
de vårt behov av att höra historier 
berättas ”live”. Skickliga författa-
re som hittade rätt publik fick ef-
teråt gång på gång motta personli-

ga tack från publikhåll. Och bok-
kommersen var livlig.

)ÚHTUÊNE�QPFTJ�PDI�
QPFTJ�NFE�MÌH�USÚTLFM
För mig började det med ett 
kyrko besök på fredag kväll. Fö-
reställningen Musik och lyrik i 
Ekenäs kyrka med ett urval av 
Tua Forsströms dikter som läs-
tes upp av författaren själv, var-
vat med tonsatta dikter framförda 
av sopranen Nina Fogelberg och 

TEXT OCH FOTO: SUNNIVA EKBOM

Här diskuterar redaktör 
TUA RANNINEN, som skri-
vit en bok om skärgården 
på uppdrag av Skärgår-
dens vänner, skäribornas 
sisu och hårda levnadsvill-
kor. Författaren och his-
torieläraren STURE LIND-
HOLM har skrivit en bok 
om mästarpaddlaren 
THORVALD STRÖMBERG.

Den åländska riksdagskvinnan ELI-
SABETH NAUCLÉR deltog i diskussio-
nen om hur det är att vara Sverige-
svensk (med norsk mamma) ålänning 
i riksdagen. BITTE WESTERLUND, t.h., 
koordinator för Bokkalaset, är nöjd 
över att så många författare rymdes 
med i år.

Bokkalasbanderollen syntes i stadsbilden i Ekenäs.

tonsättaren Claes Holmgren vid 
pianot, blev en tonsäker och vack-
er upptakt till Bokkalasets fler-
stämmiga litteraturupplevelser. 
Flera av dikterna beskrev vinter-
landskapet – snön föll och de vit-
pudrade kvistarna i kyrkans vaser 
i skön kontrast till verklighetens 
disiga novemberkväll.

Från kyrkan vidare, över Råd-
hustorget och upp längs gågatan 
till Kulturhuset Karelia där Po-
etry Slam-publiken inkluderade 
alla åldrar. Poetry Slammets pro-
jektledare Melinda ”diZi” Lönn-
berg, Hip Hop-artisten från Ka-
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ris, hade som ”Kultur i skolan” be-
sökt gymnasiet och högstadiet i 
Ekenäs för att berätta om estrad-
poesi. Och författaren och estrad-
poeten, sverigefinländaren Solja 
Krapu från Umeå hade tidigare 
på dagen peppat i högstadiet för 
att locka eleverna dit – vilket ock-
ås lyckades. 

Novellprisvinnaren Hannah 
Lutz som vuxit upp i Ekenäs och 
studerar vid Köpenhamns förfat-

tarskola hade även samma dag be-
rättat om skönlitterärt skrivande 
i gymnasiet. 

Föreställningen var mer inter-
aktiv än litterära program bru-
kar vara; Poetry Slam-publiken 
indelas i f lera jurygrupper och 
däremellan visar man sitt bi-
fall med uppmuntrande applåder 
och skrattsalvor. Estradpoesi är 
ofta humoristisk, så också i Eke-
näs; inte minst de dikter som Solja 

Krapu med intensiv scennärvaro 
och i dialog med publiken värm-
de upp med.

De fem unga estradpoeter-
na Hannah Lutz, Johan Lönn-
berg, Jonas Sundström, Oskar 
Fagerström och Martina Moliis-
Mellberg hade ombetts framfö-
ra sina dikter före pausen varefter 
scenen var fri för den som så vil-
le. Alla som uppträdde är noviser 
men blodad tand och mer scenva-

YLVA LARSDOTTER är en av redaktörerna för den intressanta antologin Enkel biljett som belyser Sverigesvenskens situa-
tion som invandrare i Finland. Kärleken fick henne att flytta till Helsingfors.

Steinerpedagogen AGNETA ASPELIN är alter-
neringsledig och har nu mer tid för läsning. 

na fick de detta magiska datum 11-
11-11. Publiken lyssnade och po-
ängsatte generöst. Poesin talade 
ett språk som de unga känner igen 
och tycker om. Killarna framför-
de ofta sina dikter med gester och 
rörelser som känns igen från rap-
sånger, här förstås utan musik-
ackompanjemang. Från estraden 
reciterades dikter med teman som 
tog tidens puls, t.ex. fundering-
ar kring snabbmat och slow food. 
Jonas ”Mysfabon” Sundströms 
då senast skrivna dikt som han 
som vinnare fick läsa två gånger, 
handlade om hur det är att åka 
tåg från Helsingfors till Ekenäs, 
med sedvanliga förseningar och 

dyra och dåliga smörgåsar från 
buffévagnen.

Martina Moliis-Mellberg, 27 
år, hade rest till Ekenäs från Kö-
penhamn där hon skriver sin pro 
gradu-avhandling om serielitte-
ratur och studerar filmvetenskap.

– Efter min första Poetry Slam 
i Göteborg förstod jag att dikter-
na ska vara fyndiga, då fungerar 
det bra och publiken är med. Jag 
brukar läsa dikterna högt för mig 
själv, viktigt för att få språket att 
bli rätt. Estradpoesins formule-
ringar ska tilltala en publik som 
längtar efter att bli underhållen, 
säger Martina.

Skådespelaren STINA EKBLAD är primus motor för ett stort svenskt lyrikpro-
jekt som har resulterat i en diger diktbox. Efter söndagens skärgårdslunch, där 
hon träffade regissör ERIK PÖYSTI, gav hon prov på sin recitationskonst i kul-
turhuset Karelia.

KERSTIN LJUNG mottar STINA EKBLADS dedikation på diktboxen med svensk 
lyrik

/ZB�GÚSNÌHPS�J�SBNQMKVTFU
Enbart Ekenäsbor i publiken är 
det inte fråga om under Bokkala-
set, fastän så många som vallfär-
dar långväga ifrån som det brukar 
vara på Mariehamns litteratur-
dagar, är det inte i Ekenäs. Tit-
ti Fritzén, lärare i engelska vid 
Virkby gymnasium, deltog första 
gången i Bokkalaset. Solja Krapu 
var orsaken. 

–Jag har läst allt Krapu publi-
cerat och hennes tre dikter som vi 
hörde här har jag läst för min ni-
oåriga dotter. Det vardagliga an-
slaget har hög igenkänningsnivå, 
förklarar Titti Fritzén som tyck-
er att de fem unga som framför-
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HENRIK JANSSON från Åbo fascinerade publiken med sin läsning av en 
prosalyrisk dikt om grönsaksinköp. Brev till min K är hans trettonde bok. 
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HANNAH LUTZ studerar vid Förfat-
tarskolan i Köpenhamn. På supén läs-
te hon ur sin novell som vann första 
pris på Umeå Littfest. Hon hann ock-
så med ett besök i sitt gamla gymnasi-
um i Ekenäs och Poetry Slam-tävling-
en på Karelia. 
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de sina dikter efter Solja Krapu 
höll hög nivå.

Solja Krapu berömde stämning-
en i Karelia.

– Publiken är fantastisk! När 
det är fråga om estradpoesi ska 
den som uppträder vara lyhörd för 
publikens reaktioner. Då föds ett 
samtal med publiken.

Solja Krapu vann sina svenska 
mästerskap i Poetry Slam så tidigt 
som 1997 och 1998. I Svenskfin-
land har genren inte slagit igenom 
på samma sätt som i Sverige, men 
troligtvis får Soljas Poetry Slam i 
Ekenäs många uppföljare. Tiden 
är mogen för den här sortens väl-
läsningstävlingar!

'ÚSGBUUBSFO�J�GPLVT
Publiken infann sig entusias-
tiskt även till lördagens mångsi-
diga författarsamtal på Karelia. 
Vi fick bl.a. lära oss av Nils Erik 
Forsgård att Hemingway tog alla 

tillfällen i akt för att marknadsfö-
ra sig med hjälp av intervjuer i me-
dierna. Medierelationen matchar 
dagens kändisförfattarspel. När 
antologin Enkel biljett diskute-
rades satt det bra med statsveta-
ren från Sverige och Ekenäsbon 
Åsa Bengtsson som moderator. 
Bengtson gjorde även väl ifrån sig 
som konferencier för kvällens lit-
terära supé där Henrik Janssons 
uppläsning ur sin senaste diktsam-
ling Brev till min K lockade fram 
månget hjärtligt skratt. 

Supén profilerade sig i år som ett 
jippo för inbjudna gäster, många 
fler betalande hade rymts vid lång-
borden. Eller är det så att med så 
många intressanta gratisevene-
mang kring litteraturen har dyr 
Litterär supé spelat ut sin roll? 

Nytt för i år var att en del av för-
fattarna fick klara sig utan inter-
vjuare, eller uppträdde i par och 
intervjuade varandra. Visst klara-

de de sin uppgift bra, men mer-
värdet av en utomståendes fördju-
pande frågor är värt att satsa på i 
fortsättningen. Madeleine Wess-
man, ordförande för arbetsgrup-
pen Bokkalaset, förklarade att 
budgeten är liten och man gick in 
för att spara på intervjuarnas arv-
oden. Dessutom ställde en del av 
de uppträdande upp utan arvoden 
eller mycket små arvoden för att 
rymmas inom en budget på 24 000 
euro, varav bara 5 000 euro är Ra-
seborgs stads andel (jmfr. Marie-
hamns stads bidrag på 20 000 euro 
för Litteraturdagarna). 

Att det numera är Raseborgs 
stad som bidrar till Bokkalasets 
budget kanske innebär nästa år att 
mer av Raseborg är inkluderat än 
Ekenäs, Tenala och Bromarv. Lit-
teraturintresset borde även få nä-
ring av levande författare på sce-
ner i Karis och Pojo. Hur blir det 
då med Hangö? 

Sångerskan ANNIKA, ”CLEO”, HULTMAN, nyligen återinflyttad i Ekenäs, av-
rundade den litterära supén med att bjuda in CLAES ANDERSSON från pu-
bliken för att ackompanjera några jazzsånger.

På söndagens Skärgårdsbrunch som hölls 
på hotell Seafront, presenterade ULRICA 
CRONSTRÖM från Slow Food Västnyland 
skriften om braxen med 16 recept som hon 
redigerat.

LISBET TUOMINEN, MELINDA LÖNNBERG 
och BIRGITTA NYBERG ordnade Poetry 
Slam.

I enlighet med donatorn Birgit Ekbergs önskan utlyser Svenska folkskolans vänner ett stipen-
dium som ger ett finlandssvenskt lärarpar möjlighet till en sommarvistelse på Beijarholmen i 
Barösund 1.6–31.8.2012. 
Beijarholmen är 4 hektar och belägen i Barösunds yttre skärgård. På holmen finns ett hus med tre 
rum och kök. En båt ställs till förfogande för nödvändiga transporter och för nöjesresor. Av dem 
som väljs förutsätts därför vissa praktiska färdigheter i båthantering och navigation. För dem som 
är intresserade av skärgårdsliv är holmen ett paradis. Vistelsen är hyresfri, men stipendiaterna sva-
rar själva för konsumtionskostnaderna.
Stipendiet är öppet att sökas av ett lärarpar i aktiv tjänst eller av ett pensionerat lärarpar. Definitio-
nen lärare tolkas i detta sammanhang i vid bemärkelse.
Skriftlig ansökan riktas till Svenska folkskolans vänners styrelse, och postas till SFV, PB 198, 00121 
Helsingfors. Ansökan skall lämnas in senast 31.1.2012. Närmare upplysningar ger SFV:s biträdande 
kanslichef Catharina Gripenberg, 040-778 0351, catharina.gripenberg@sfv.fi

SFV:s 
Beijarholmsstipendium
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Vinden vid den estniska väst-
kusten var måttlig till frisk och 
kom från ost nordost. Vi stä-
vade mot nordväst från Dir-
hamn och kursen var inställd 
mot Odensholm. Vid rodret på 
patrullbåten “Ankur 008” stod 
Gunnar från gränsbevakning-
en, lugn och trygg.

ANDRA OMBORD VAR VÄNNEN 
Indrek, även han jobbandes 

vid gränsbevakning; så Sven, son 
till Aili och Uno Bergström, som 
sedan år 2000 är bofasta på den 
vindpinade lilla ön, och så under-
tecknad som var ute på ett litet 
äventyr!

Bakgrunden är denna: i min 
ägo har jag Albert Engströms 
bok Mitt liv och leverne där han, 
bland annat, berättat om ett besök 
han gjorde på Odensholm för över 
hundra år sedan, sommaren 1905. 
Han var ute på seglats med sin 
vän Anders Zorn i dennes kos-
ter Mejt, ytterligare en konstnär 
fanns ombord finländaren Axel 
Gallen-Kallela. 

De här männen var ju verkli-
ga kulturgiganter: Engström var 
mycket: författare, tecknare, tid-
skriftsutgivare och blev så små-
ningom invald på stol nummer 
Aderton som ledamot i Svenska 
Akademien, Gallen-Kallela är en 
av Finlands nationalmålare, och 
Zorn var redan då världsberömd 
konstnär!

Odensholm  
anno 1905  
och idag

Herrarna hade besökt Reval, 
(idag Tallinn) och gjort ett strand-
hugg i Baltischeport – Paldiski 
alltså. Det strandhugget var inte 
enbart angenämt, såhär skriver 
Engström: “… Baltischeport, där 
barbarer i gendarmuniform försökte 
göra vårt liv surt.”. Den tidens tsar-
ryska gränsbevakare krävde alltså 
en och annan muta, för att herrar 
konstnärer skulle få stiga i land. 
Väl på torra land på ett närings-
ställe, träffade dom svensk-estlän-
dare, och Zorn blev mäkta sur för 
att han inte blev igenkänd.

MEN TILLBAKA TILL ODENS-
HOLM och min egen tripp 

dit. På ett avstånd av femtio me-
ter fälldes ankar och vi fick ta oss 
iland i en liten julle. 1905 hade 
konstnärerna samma problem och 
fick hjälp av en på ön boende fis-
kare att hitta lämplig ankarplats 
en bit från stranden. Engström be-
skriver i boken målande hur ön såg 
ut på den tiden:

“Vägen gick över en sandslätt med 
låga enbuskar och här och var små 
sävkantade gölar, där ejdrar, måsar 
och småspovar orädda simmade om-
kring eller spatserade på stränderna”.

När de kom fram till det lilla 
kapellet såg de, att över dess port 
tronade en galjonsbild, förestäl-
lande en präst i 1700-tals kläder. 
Engström:

“Kapellet verkar blankslitet av 
stormarna och gravstenarna ser ut 

som tvinnade växter av förhisto-
riskt ursprung. Det torra gräset fra-
sar under fötterna och jag tänker på 
de döda gamla svenskarna som trötta 
av brottningarna med havet slum-
ra här nere.”

Idag är kapellet en ruin men 
byggnadsställningar är resta vid 
det halvt raserade tornet. Av de 
gamla gravarna finns idag inte ett 
spår, men sju nya minnesmärken 
är resta och inhägnade och bär in-
skrifter över de sju familjer, som 
en gång bebodde Odensholm: 
“Brus, Grejs, Nibondas, Marks, Er-
kas, Nigårds och Stavas”.

KONSTNÄRERNA FORTSATTE UPP 
MOT den by som då fanns på 

ön, där askar skuggade de sävtäck-
ta husen och Engström kände sig 
som om han hamnat i medeltiden. 
De mötte en kvinna, som tassa-
de ut i sälskinnskor från en ladu-
gård. Andra byinvånare strömma-
de till och efter ett par minuter 
fann sig herrarna vara hedersgäster 
i familjen Brus hem. Fler byinvå-
nare strömmade till för att träffa 
dom “riktiga” svenskarna och med 
språket var det inget större pro-
blem. Öborna försökte tala riks-
svenska, men mest talade de sin 
egen dialekt och då Engström fo-
netiskt beskriver den, verkar det 
närmast som Gotländska. Men 
Engströms upplevelse i Brus hem 
gör honom lycklig och hans be-
skrivning blir hänförd:

“I den stora, svartrökta, men rena 
stugan dukas vår kvällsmåltid upp 
av kraftiga blåögda kvinnor. På 
bänkarna bredvid oss sitter våra 
gamla blonda vikingar med vack-
ert skurna ansikten […] Vi åt, brunt 
bröd, smör, flundra stekt i svin flott, 
rökt torsk – Odensholms specialitet, 
rökt flundra, filmjölk, hembryggt öl, 
mjölk […] Sällan har jag njutit så 
mycket som av den rökta torsken och 
det goda brödet.”

EN SÅDAN FESTMÅLTID HANN jag 
och Indrek inte med under 

våra två timmar på ön. På stran-
den möttes vi av Uno Bergström 
och i hans jeep bar det iväg till 
hans hem. Där träffade vi hustru 
Aili och hon kunde berätta, att på 
somrarna besökes ön av barn och 
barnbarn till de familjer som 1940 
tvingades lämna sitt Odensholm 

och bosätta sig i Sverige. Med Uno 
som guide besökte vi allt sevärt på 
ön och fick en god uppfattning hur 
det en gång gestaltat sig där. Vi 
såg kanonbatterierna som sönder-
rostade talade om krig och elän-
de, nedgången till de underjor-
diska utrymmena: kök, sovsalar 
och kommandorum. Tyvärr hade 
vi ingen ficklampa med oss, så en 
närmare besiktning var omöjlig. 
Vidare de vackra ängarna – jag 
har aldrig sett så många gullvivor 
på en gång i hela mitt liv, som jag 
såg på Odensholm.

Får betade, fåglar sjöng och må-
sarna skrek. Klipporna på nordsi-
dan var väldiga och sjöarna slog 
mot stränderna.

SEDAN MÅNGA ÅRHUNDRADEN 
HAR Odensholm befolkats av 

svenskar, men under 1300-talets 

stora pest – Den svarta döden - som 
svepte fram över hela Europa, blev 
ön öde. Sedan kom en man från 
Sandhamn i Stockholms ytter-
skärgård med sin familj och bo-
satte sig där. Han hette Erik och 
familjen kom att kallas för Erkas. 
Efter pesten hade också estniska 
pirater sitt tillhåll där, men Gus-
taf II Adolf lät befolka ön med 
svenskar, gav dem vissa privile-
gier och de lämnade årligen i skatt 
fyra tunnor salt fisk och fyra tun-
nor torkat, som de sju familjerna 
samlade ihop. En estnisk baron 
köpte ön, men öborna betraktade 
sig som svenskar och nekade att 
underkasta sig någon förändring. 

TRE DYGN STANNADE KONSTNÄ-
RERNA på Odensholm innan 

kursen sattes mot Sverige. Mitt 
besök varade i drygt tre timmar. 

JAAN FRANCLIN PERLITZ

Ego och Uno, invånare på Odensholm.

Helsingfors

Tallinn

Odensholm
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I ÅBO KONSTMUSEUM PÅGÅR till 
8.1.2012 en utställning med över 

etthundra akvareller, fresker och 
oljemålningar av Carl Larsson. 
Aldrig har hans konst visats i Fin-
land i sådan bredd som nu – hit-
tills har man fått ty sig till vägg-
almanackor, vykort eller andra 
utställningar på t.ex. i National-
museum i Stockholm, Nordiska 
museet eller Valdemarsudde. 

På utställningen förstärks in-
trycket av Carl Larssons idyllmå-
leri – låt vara att också hans his-
toriska måleri ryms med. Också 
hans målningar i Grez, den nord-
iska målarkolonin i närheten av 
Paris, finns med. I Grez är ljuset 
och färgerna andra än i Sverige, 
men de smittade av sig på hans 
svenska verk. 

HUR BLEV C.L. IDYLLMÅLAREN 
framom andra? När han var 

tretton år uppmanade hans lära-
re honom att söka som elev till 
Konstakademien. Men Larsson 
var samtidigt tvungen att arbeta 
för sin försörjning, och från 1866 
arbetade han bland annat som re-
tuschör hos en fotograf, och från 
1871 som tecknare i veckotidning-
en Kasper. Han vistades i Paris 
1877–85 med några avbrott. Han 
var en flitig och rapp illustratör, 

Idyllmålaren  
Carl Larsson

JARL STORMBOM

ningen 1889 ställde han ut ett stör-
re dekorativt alster, Rokoko-Renäs-
sans-Nutida konst jämte skulpte-
rade rambilder. 

I Göteborg förestod han konst-
museets konstskola 1886–888 och 
1891–1893. Som konstnär var han 
då färdigt utbildad – utbildning-
en hade skett mer eller mindre 
på praktisk väg. Han blev ju själv 
konstnärlig ledare.

*EZMMNÌMBSF� 
NFO�PDLTÌ�NFS
Carl Larsson uppehöll sig nu dels 
i Stockholm, dels i byn Sundborn 
vid sjön Siljan i Dalarna, där han 
med hustrun Karin inrättade sitt 
hem efter egen smak. Han ansat-
tes tidvis av tungsinne. Efter en 
tvåveckors regnperiod övertalade 
fru Karin honom att måla hem-
met och familjen. Det blev med 
tiden många barn och stor konst 
på realistisk grund. Carl Larsson 
blev hemmets, familjens och när-
miljöns målare. Under årens lopp 
fick hans konst en kärnsvensk ka-
raktär inte minst med de historis-
ka bilderna. Det blev fresker ur 
svenskt konstliv under 1600- och 
1700-talen och mer monumentala 
tavlor med historiskt motiv t.ex. 
Stockholms slottsbygge med N. Tes-
sin som huvudfigur. Oljemålning-

en Gustav Vasas intåg i Stockholm 
1523 uppsattes på en vägg i Natio-
nalmuseum.

Carl och Karin Larssons inred-
ningsstil var lättsam och gällde 
enskilda objekt. De gillade en 
stol från gustavianska tiden, en 
moraklocka, en bonad med mo-
tiv från Dalarna, en ljusgrå byrå, 
klassiskt porslin, ett stort bord, 
mycket blommor i krukor. Både 
bordet och möblerna bekläd-
des. På väggarna fanns tallriks-
hyllor med både ditsatta föremål 
och upphängda kopparkärl. Om 
somrarna var gränsen till träd-
gården flytande, då man mycket 
levde därute. Med jämna mellan-

rum sätter Larssons inrednings-
stil fortfarande sina spår i senare 
tiders inredningsmode.

4LBOEBMFO
När konstnären för National-
museum målade Midvinterblo-
tet, som skulle placeras i museets 
trapphus på den enda återstående 
fria väggen, blev det stor skandal 
då ämnesvalet väckte högst de-
lade meningar hos kritiker och 
myndigheter och föranledde tid-
vis en rätt häftig debatt. Konst-
nären blev förnärmad och avstod 
till sist från företaget. Efter Lars-
sons död fanns tavlan på Arkiv för 
dekorativ konst i Lund i närmare 

40 år. År 1987 sålde Larssons efter-
levande tavlan på Sotheby's i Lon-
don för drygt 10 miljoner kronor. 
Köparen lånade ut den till Natio-
nalmuseum vid dess 200-årsjubi-
leum 1992, och med hjälp av peng-
ar från olika stiftelser samt dona-
tioner kunde Nationalmuseum år 
1997 köpa Midvinterblot för 14,6 
miljoner kronor.

&O�QPQVMÊS� 
NÊTUBSF
Carl Larssons konst är fortfaran-
de omåttligt populär. Via käns-
lan för hemmet och familjen leds 
man till att skaffa hans akvareller 
och fresker, åtminstone som ko-
pior. Carl Larssons originalverk 
betingar idag höga priser, och ut-
ställningarna med hans konst är 
välbesökta. Ett större arbete om 
honom har nyligen publicerats och 
en förnyad uppskattning av hans 
konst kan anas.

Förklaringen kan säkert sökas i 
en längtan till familjegemenskap 
och närmiljö. Carl Larsson var en 
mästare att med harmoniska fär-
ger skildra precis dessa.

Carl Larssons självporträtt med dot-
tern Brita (1895).

Modellen skriver vykort (1906).

Bron (1912).

Julaftonen (1904).

Blomsterfönstret (1894).

och i Paris slog han igenom 1883 
med eleganta akvareller och motiv 
från byn Grez. På världsutställ-

���t�4WFOTLCZHEFO������� 4WFOTLCZHEFO��������t���



DET ÄR I SAMBAND med årets 
bokmässa - De tusen berät-

telsernas evenemang - som Svensk-
bygdens utsända lyckas få en prat-
stund med Arja Pitkänen.

Eftersom intervjun är för 
Svenskbygden är även frågan om 
intervjuspråk intressant. Det har 
sagts och tål att upprepas att fin-
landssvenskarna själva är det störs-
ta hotet mot finlandssvenskan.

För Arja är det mer regel än un-
dantag att finlandssvenskarna ta-
lar finska. 

– Du är ett undantag, säger hon 
och tittar mig rakt i ögonen.

Arja tycker att det är litet trå-
kigt att hon inte får användning 
för sin svenska som enligt mig är 
mycket bättre än den finska som 
många finlandssvenskar rådbrå-
kar. Visst är det oartigt att genast 

övergå till finska om en finsksprå-
kigs svenska inte är så perfekt. 
Arja säger det inte men om jag 
tolkar hennes ansiktsuttryck rätt 
så är det ungefär så hon tänker.

Att rikssvenskarna använder 
engelska är ett faktum. Däremot 
är det intressant att en estländsk 
pressrepresentant konsekvent ta-
lar svenska med Arja.

/PHHSBOO� 
QSFTTBDLSFEJUFSJOH
Vi avbryts av att representanter 
för journalistkåren börjar välla 
in i pressrummet. Granskningen 
av presskort är numera minutiös. 
Vid ingången till presscentret står 
två stadiga män som nitiskt kon-
trollerar mitt presskort som tydli-
gen inte vinner deras godkännan-
de eftersom de ytterligare ber om 

ett intyg. Vis av tidigare erfaren-
heter har jag försäkrat mig om ett 
sådant undertecknat av Svensk-
bygdens redaktion. Dokumentet 
är på svenska. De muskulösa män-
nen tittar bistert på mig och låter 
mig passera. Ackrediteringen har 
jag skött i förväg för att vinna tid 
och för att hinna få ett av de få-
taliga låsbara skåpen som finns i 
pressrummet.

I nästa ögonblick är rummet 
fyllt av journalister. Arja ajour-
nerar intervjun för att sköta en av 
sina viktiga uppgifter som kaffe-
kokare och utdelare av namnlap-
par som journalisterna med väx-
lande framgång försöker fästa på 
kavajuppslaget – eller något an-
nat klädesplagg.

1SFTTGÚSQMÊHOBEFO�GÚSUWJOBS
Under tiden har jag embarkerat 
mig vid den enda datorn som finns 
i pressrummet. Den är gammal 
och tangenterna är slitna. 

– Men, säger Arja, de flesta re-
daktörer är numera försedda med 
bärbara datorer. 

Medan Arja fortsätter att skö-
ta sina uppgifter knaprar jag på 
ett salt kex. Den tiden är förbi då 
journalisterna bjöds på vindru-
vor och goda ostar, konstaterar 
jag med saknad.

"OUBMFU�KPVSOBMJTUFS�ÚLBS
Så lyckas Arja få förstärkning och 
intervjun fortsätter vid klädställ-
ningarna som snabbt fylls med yt-
terplagg upphängda på egen risk.

Jag, som har varit med i sväng-
arna på mässcentret lika länge som 

Arja, är förvånad över det stora 
antalet journalister. Förr medför-
de journalisterna barn och blom-
ma. Även jag var tvungen att slä-
pa med min då 7-åriga dotter 
som brukade fördriva tiden med 
att teckna tills den dagen kom då 
hon blev assisterande fotograf och 
redaktör. Numera är det regel att 
man inte får ta med sina barn.

Under sitt första år som press-
värdinna tyckte Arja det var ofant-
ligt många då 500 journalister var 
ackrediterade. För årets bokmässa 
hade över 2000 journalister ack-
rediterat sig, medan besökarnas 
antal uppgick till över 80 500. De 
som för några år sedan talade om 
bokens snabba död var med andra 
ord ute i ogjort väder. En under-
sökning i mässcentret bland besö-
karna talade sitt tydliga språk: en-

ARJA PITKÄNEN har en lång erfarenhet av arbetet som pressvärdinna i Hel-
singfors Mässcentrum. 

Finska för finlandssvensken, 
engelska för svensken och 

svenska för estländaren

Pressvärdinna vid Helsingfors Bokmässa

Finlandssvenskarna talar finska, rikssvenskarna kommunicerar 
på engelska. Estlänningen talar varken engelska eller finska 
utan svenska. Det är pressvärdinnans erfarenhet av de språk 
som pressen använder. Det var för 23 år sedan "SKB�1JULÊOFO�
fick den eftertraktade tjänsten som pressvärdinna i Helsingfors 
Mässcentrum. Det betyder att hon var välbekant för pressfol-
ket redan då den första bokmässan ordnades för elva år sedan.

TEXT & FOTO: BENITA AHLNÄS

dast sex procent äger en läsplatta.

)FMUÊDLBOEF�CFUKÊOJOH
Det är intressant att lyssna på Arja 
Pitkänen då hon berättar om sitt 
liv som pressvärdinna. Det är 
frågan om ett nästan dygnet runt 
arbete under själva mässdagarna 
med intensiva förberedelser och 
ett lika intensivt eftersläcknings-
arbete. Det märks att Arja trivs 
och att hon är besjälad av uppgif-
ten att göra det så bra som möjligt 
för pressfolket. Hon svarar bered-
villigt på både enkla och kluriga 
frågor. Det vad hon mot förmo-
dan inte vet tar hon reda på.

 Det är bara en sak Arja Pitkä-
nen inte gör. Reportagen och re-
feraten överlåter hon åt redaktö-
rerna. För någon måtta ska det väl 
ändå vara med servicen.
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www.schildts.fi

marcus pr est

Pop
Marcus Prests debutroman Pop är en bladvändare med mycket låg feel-
goodfaktor.

”Pop handlar om den manliga huvudperson som boken igenom förblir namn-
lös, och om hans kamratkrets, en överprivilegierad samling urbana skyltdockor 
med dyra bilar och rika fäder. När studie- och träningslivet får rastlösheten att 
växa och när det egna jaget bara existerar som en uppsättning varumärken, 
blir lockelsen att närma sig det verkliga ’Livet’ stor.”
hbl , eva kuhlefelt

Cirkapris 25,00

christel sundqvist

Om något skulle hända
Christel Sundqvists nya roman är en psykologisk thriller eller en studie i 
vad som händer när de vuxna inte orkar annat än blunda för sanningen. 
En gastkramande skildring av hur det onda ärvs och vandrar vidare.

”Sundqvist håller sig borta från pressens och dussindeckarnas fingerpekande 
och frossande i olika fall – i stället står hon nära sina karaktärer, lyssnar till 
deras egen skam och skuld.”
hbl , anna-lina brunell

Cirkapris 25,00
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yvonne hoffman

Det förlorade paradiset 
13 skymningsberättelser

Skymningsberättelser för dig som tror på spöken men särskilt för dig som 
inte tror. Efter att du läst det här är du inte så säker längre.

”Hoffmans styrka är att hon förankrar sina personer så ledigt men samtidigt fast 
i vardagen att deras kusliga upplevelser får en självklar trovärdighet. Och sen 
mitt i denna vanlighet det krypande obehaget, oftare än den skriande fasan.”
hbl , pia ingström

Cirkapris 25,00 

bosse hellsten

Solen dånar på 
Bangård 35100 Orivesi St.

Dikter om en man och hans landskap. 

Cirkapris 20,00

ir melin sandman lilius

Sjutusen år 
En biografi över Carl-Gustaf Lilius. Del 2

Del 2 börjar i november 1957 med att Irmelin och Carl-Gustaf gifter sig. 
Det unga paret har bestämt sig för att bo i Carl-Gustafs barndomshem, 
Villa Lilius, i Hangö. 

Sjutusen år är också berättelsen om ett konstnärsäktenskap där både 
Carl-Gustaf och Irmelin skulle förverkliga sig själva. 1958 föddes dottern 
Muddle. Redan från tidiga år fick hon följa med på studie- och arbetsresor. 
Carl-Gustaf etablerade sig som ett av den yngre generationens intressan-
taste namn och Irmelin skrev böcker som småningom lästes i hela Europa. 

Livet påverkades också av dramatiska händelser i släkten och perioder 
av stor fattigdom när pengarna inte ville räcka vare sig till konstnärsma-
terial eller mat. Men boken handlar också om viktiga resor, vänskaper 
och en ständigt växande lojalitet med förtryckta folk i hela världen. Rikt 
illustrerad med fotografier och teckningar.

Cirkapris 30,00 
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gösta kjellin

Sissi-Jaakko 
En klassresa i svenskt 1700-tal

Gösta Kjellins (d. 2009) bok Sissi-Jaakko om Jacob Forsell/af Forselles är 
en liten men innehållsrik bok om frihetstiden. En långessay inte bara om 
huvudpersonen och hans socialt ambitiösa hustru, utan även en porträtt-
skiss av frihetstidens Sverige ur ett östfinskt perspektiv.

”Den röda tråden i boken är en fin koppling mellan en specifik individs historia 
och stora politiska händelser i Finland under 1700-talets första hälft.”
vasabladet, anna sundelin

Cirkapris 35,00

hilding nyström

Rekryter 1941
Hösten 1941, i början av fortsättningskriget, är det dags för den 18-årige 
Hangöpojken Hilding Nyström att rycka in. I det ögonblicket är det inte 
många som tror att Hangö som är en sovjetisk marinbas snart ska erövras 
av finska trupper, men detta sker medan Hilding får rekrytutbildning i 
Jeppo i Österbotten. Kring nyår bär det av till ryska Östkarelen som fin-
narna besatt ända till Svir. Vid månadsskiftet januari–februari 1942 står 
Hilding med sina kamrater, unga pojkar från Finlands svenskbygder redo 
att värna östgränsen.

Cirkapris 30,00

Soldater 1942
År 1942 låg hundratusentals unga finländare ute vid en lång front som 
sträckte sig från Finska viken till Norra ishavet. Av deras brevväxling med 
dem därhemma framgår bl.a. att man länge satte sitt hopp till de tyska 
vapnens seger. Situationen i Finland skilde sig därvidlag från de flesta 
andra europeiska länder vilket berodde på erfarenheterna från vinterkri-
get. Man hoppades att de två onda krafterna bolsjevismen och nazismen 
skulle banka livet ur varandra och den västerländska demokratin slutligen 
segra – så som det till sist också gick vid 1900-talets slut.

Cirkapris 30,00
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tanja lönnroth 

Tyra Ohyra får en vän
Möt Tyra Ohyra, en oemotståndligt charmig och glad men också rätt 
så självisk dam. När Tyra äntligen får en egen vän är det hon som vill 
bestämma vad de skall göra tillsammans. Det tycker vännen inte om i 
längden, förstås. Men hur går det när det äntligen blir vännens tur att 
bestämma? Ömsint och lekfullt om vänskap och ömsesidig respekt för de 
allra minsta!

”Lönnroth är värd en eloge för sin skicklighet att med få ord, minimalistiskt 
bildspråk och finess mejsla fram ett så viktigt budskap i en visuellt både vacker 
och smått skrämmande liten bokskapelse.”
vasabladet, pia siegfr ids

Cirkapris 22,00

tove jansson & sami malila

Världen enligt Mumintrollet
Cirkapris 18,00

Världen enligt Snorkfröken
Cirkapris 18,00

Det snöar  
i Mumindalen
Cirkapris 19,90

Mumins bästa dag
Cirkapris 19,90 

Mumins härliga  
överraskning
Cirkapris 10,00
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Jag parkerade på min vanliga plats bakom Stadsho-
tellet och tog mig in genom köksdörren, gick genom 
köket, kom in i korridoren, mörkt, matluft, sedan 
receptionen, liten med sin soffa, sina två plyschsto-
lar, disken bakom vilken David stod och hängde 
med stängd blick. Som om ingenting kunde för-
ändras i rummet där Leena kom ned för trappan 
och gjorde en grimas när tredje trappsteget uppi-
från gav ifrån sig ett kväkande: Grodan! ropade hon, 
brukade hon ropa med sin generösa röst, lite hes, 
lite provokativ, med ögon som såg in i mina, leen-
de, hela kroppen lutad in mot min, ett minne så le-
vande att jag väntade att det skulle få liv igen, nu, 
efter – hur många år – trettio? fyrtio? Stadig has-
tighet på hundra – jag försökte aldrig pressa bilen 
på något mera, gjorde sitt, jag var dödstrött, satt i 
soffan medan David bar upp min väska till 13. Det 
blev tyst, så tyst som det bara kan bli en höstefter-
middag i en liten stad, datorn med främmande ljus, 
svaga röster från matsalen, plastblommorna i vasen 
och Leenas steg från korridoren.

Hon satt bredvid mig i soffan, det var som om 
vi spelat i en komedi med ett hemligt förhållande 
i bakgrunden, armen lade hon om mina axlar, hon 
granskade mig med den välvilja jag så väl kände igen, 
varm och stor, som hon, de bruna ögonen med all-
tid samma vanprydande mascara som jag brukade 
torka bort med en våt handduk. Du är blek, sade 
hon, nästa gång tar du bussen, eller hur, du är ing-
en ungdom mera. Du behöver sömn. Vi ses efter en 
timme, i mitt rum. Inga krav, nej, inga.

Ett trött öga fäster sig vid ovidkommande detaljer: 
hennes ansikte, åldrat, den nya väggtapeten, David 
som kom ner och tyst gick in i bakrummet, och Le-
ena som blev allvarlig: Han har det svårt. Övergiven, 
av en flicka på hans anstalt. Du vet hur det känns.

Vet jag? När jag låg och stirrade i taket och himlen 
gick nedåt mot kväll föll jag mitt i en tanke rakt in 
i sömn, vaknade en timme senare, gick ned. Våld-
sam vind ute, träd som sprättbågar, Leenas rum som 
darrade lätt, vi som darrade lätt, talade om vardag-

liga ting, tog fram, dolde, tog fram vad vi upplevt, 
inte så mycket, lite overklighet, ganska mycket för-
trogenhet: vi som känt varandra så länge, så många 
avstånd: höst. Nej, säger jag, jag har inte varit hos 
mamma, jag är för trött för det, det får bli till sena-
re. Räknar vi ihop alla våra åldrar väger vi mera än 
vad vi orkar tänka igenom, säger Leena.

Vad åt vi? Jag minns inte. Närminnet hos mig för-
svunnet. Nästan. Stod i fönstret och såg över popp-
larna ned mot skolgården där jag i skuggan av ga-
veln såg hitåt, för årtionden sen, spanade efter henne 
som lärt mig närhet, pojkspoling, varifrån kommer 
sådan godhet hos människor, något att bevara, nå-
got som jag inte får glömma, inte heller här, i an-
teckningarna: varma bokstäver, minnesångande. I 
taket en fuktfläck: Island. Var där en gång, såg små 
hästar i rykande snöstorm, med huvudena pressa-
de tätt tillsammans, vägen utmärkt med små käp-
par, bilen som letade sig fram, långt in i sömnen, 
och var borta.

Läsbiten är denna gång inledningen från Bo 
$BSQFMBOT Blad ur höstens arkiv – Tomas Skar-
felts anteckningar. 

En höst flyttar Tomas Skarfelt ut till landet, till 
Udda för att vara nära sin gamla mor. Själv har 
han jobbat hela sitt liv på statistikcentralen, 
Statis. Vid sidan av jobbet har han skrivit och 
till och med publicerat en diktsamling. Under 
september, oktober och november sitter han 
och gör anteckningar om besöken hos mor på 
ålderdomshemmet, om Slanten, en grannpoj-
ke som han för viktiga samtal med, om natu-
rens skiftningar men kanske framförallt om det 
som händer med honom själv: Han åldras, han 
blickar tillbaka, han fortsätter att ställa frågor. 
Han invaderas av minnen: ”Allt möjligt försö-
ker numera passera rakt igenom mig. Jag hål-
ler på att bli en diversehandel.”

Bo Carpelan (1926-2011) var filosofie doktor i litteratur-
vetenskap. Innan pensioneringen tjänstgjorde han vid 
Helsingfors stadsbibliotek, under åren 1964-1980 som 
biträdande chefsbibliotekarie. År 1980 utnämndes 
Carpelan till konstnärsprofessor. Carpelan publicera-
de lyrik, romaner, barn- och ungdomsböcker, kortpro-
sa och dramatik samt skrev librettot till Erik Bergmans 
opera Det sjungande trädet. Därtill var han verksam 
som kritiker och översättare av framför allt finsk litte-
ratur. 
Carpelan debuterade som författare 1946 med dikt-
samlingen Som dunkel värme och är idag ett av den 
moderna finlandssvenska litteraturens största namn, 
både som lyriker och prosaist. I sina tidiga diktsam-
lingar framträdde han som en efterföljare till moder-
nisterna, men övergick till en mer asketisk stil där varje 
dikt bara innehåller någon enstaka förtätad rad. I sina 
senare diktsamlingar valde han en mellanväg som re-
presenterar epiken. Han belönades med de flesta pre-
stigefyllda pris en svenskspråkig författare kan få, 
bland annat Nordiska rådets litteraturpris 1977, Svens-
ka Akademiens nordiska pris 1997, Finlandiapriset 1993 
(Urwind) och 2005 (Berg), De Nios pris 1997, Pilotpriset 
1998 och Tollanderska priset.

Blad ur höstens arkiv
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Dikter från trettio år (1980)
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I vardagsrummet där jag sitter står soffgruppen tyst i 
skymningen under det smala norrfönstret högt uppe. 
Som barn kunde jag få en glimt av slänten med sy-
renbersån upp till gården om jag stod på den hårt 
spända soffsitsen. Det var som att spionera på nå-
got som blev skarpt och intressant just genom det 
trånga perspektivet, den smala ramen. Gammel-
ekens tjocka armar sträckte sig tätt intill, orörliga 
även i hård vind. Längre borta rörde sig björkarna 
som vattenfall. Det mesta i rummet är avstånd, kor-
ta och långa, solbelysta och skymningsdolda. Det 
gamla skrivbordet är till för att med sin tyngd ge 
allt arbete som insektlikt tyst rör sig på dess grö-
na filtfält en prägel av tidlöshet. Kom ord, samla er 
för ert eviga liv, här, på pappret! Förirra er inte med 
vindarna som oordnade håller till där ute och kom-
mer sundets vatten att knycklas ihop som stanniol. 
Genom fönsterspringan hörs de knotiga slagen av 
svanparet som tar sats upp mot himlen, som om de 
flydde för sitt liv. Har seende och lyssnande sam-
band med min ålderdom? Just när synen försvagas 
och öronapparater blir aktuella skärper jag kraven 
på att vara med i sinnevärlden, i seendet, lyssnandet, 
snusandet, trevandet, i kampen med balansen och 
den ork som tillvaron ständigt kräver. Hur är det 
möjligt att havsfåglarna kan vila på vindarna bara 
med sina sträckta vingar, och hur kan en hornuggla 
så tyst glida in i alsnåren nere vid stranden när den 
åldrande människan skrumpnar och fläckas som ett 
eklöv i ett väldigt lövverk?

I väster en smal mörk molnbank bakom vilken 
den eldröda solen går ner, som hälld ned i skogs-
mörker. Jag tänder lampan och minskar min text. En 
tuschpenna kunde göra tjänst som förtätare, läm-
na ett tecken på evigheten och sedan upphöra att 
röra sig. Stillhet.

3

När jag gjorde min första promenad här på Udda, 
längs vägen nedåt vikbottnet, ville mina ben gå åt 
vänster uppåt skogen medan jag strävade rakt fram. 
Det var en ostadighet som påminde om en lätt fyl-
la. En lätt svindel som jag redan tidigare har lagt 
märke till. Träd susade genom mig och vikvattnet 
kändes nästan som salt mot läpparna. Allt möjligt 
försöker numera passera rakt igenom mig. Jag hål-
ler på att bli en diversehandel.

De få människor jag känner går där och plockar, 
och jag försöker sälja. Det mesta är gamla minnen 
med åtföljande damm. De håller inte alls kronolo-
giskt ihop och gör ofrivilliga, snabba språng, som 
känguruer. De hoppade omkring redan när jag gick 
i skolan. De tvang mig att lära mig mina läxor ut-
antill. De fortsatte att skutta över mig på universi-
tetet och gjorde mina studier i allmän historia extra 
komplicerade: koncentrat av regentlängder.

Och om jag följde mina ben och gav fan i min 
spikraka väg? Avvikelser från det planerade gav mig 
senare mina bästa upplevelser och tillfälligheter var 
guldkorn. Improvisationer var lyckokast, eller kata-
strofer. Efteråt kom begränsningarna, uppbyggna-
derna, arkitekturen. Nu finns bara den rutiga an-
teckningsboken kvar, med sina fallgropar. Osäkerhe-
ten är ibland nästan omärklig men finns där: Är jag 
inte överlopps? Är inte mina ben något irrationella?

Invecklad i sådana frågor, som i ett skatbo eller 
i Kafkas Odradek vandrar jag framåt, ett torrt löv 
bland en mängd andra torra löv. Jag når den tomma 
badstranden och hör glada röster eka långt borta: 
finländska barn i simkostymer och rikssvenska tu-
ristbarn i badbyxor. Kom igen! ropar de rikssvenska 
åt de finländska men ingen kommer igen, bara höst-
blåsten. Kaos lurar i trädkronor och över vattnen.

Jag vände och kom snabbt tillbaka. Nu går be-
nen rakt och i samklang med jag, som det heter 
nuförtiden.

Jag annoterar mig.

4

Där berg med sprickor av mörk jord vänder sig som 
en blank valrygg mot fjärdarna, rotade sig en tall-
planta med sin mjuka svans för hundra år sedan i det 
osynliga på udden på Udda. År har sköljt och brun-
nit, blänkt stenens ådror, och en rot, mäktigt klam-
rande ned mot gräslindan som ådrorna på morfars 
hand, sträcker sig så långt bakåt in i barndomen jag 
kan minnas, med stam och grenar famnande him-
lens farande moln, tungt, segt, för oss som klättrade 
i dess krona en evig klo i vars grepp vi kunde bygga 
våra utsiktsposter, av gamla trädgårdsmöbler, gre-
nar och kvistar där vi kunde göra oss osynliga för 
de vuxna, i evig tid, i de tidlösa somrarna.

Den är över, barndomen, ungdomen, vuxenli-
vet, kojan i tallen, men tallen, molnen, fjärdarna är 
kvar. Någonstans i minnet dröjer en hand, ett le-
ende, en blick, ett ansikte: mormors, morfars, som 
om jag med barnslig iver ville återskapa en värme 
som fanns inne i sommarvärmen, en trygghet i sol-
dagar, en sömn utan drömmar när solen äntligen 
sjönk bakom svartskogarna på Dagön i väster. Jag ser 
dem mellan alstammarna och hör de snabba ving-
kasten, som vågsorl och strandskum, från en flock 
änder som med vinden störtar med sina skuggor ut 
mot det tysta, vida utanför Udda, inne i mig. Ler-
doft, gräsdoft, jag fylls av dem så som då, i tallens 
mörka, trygga grepp. Är verkligen förtvivlan lyckans 
kärna, som Kierkegaard hävdar? Är det inte snara-
re melankolin, vemodet, känslan av att åren svind-
lande snabbt rör sig in i glömska och dimma, med-
an enstaka ögonblick ristar sig in i själens hud som 
ett dröjande blåmärke.

Bäst att röra sig försiktigt över marken för att inte 
störta ned i intet. Bäst att sitta vid köksbordet, tung 
som en sten, med ekande, ibland hotfulla skrän från 
okända fåglar på avstånd där ute, i skymningen. Jag 
längtar efter människor som skulle fira tystnaden 
här med mig. Jag får fira den ensam; det är lärorikt.

5

Vardagsrummet, allrummet, vänder sig redan ti-
digt om morgonen mot mig. Jag upplever stum-
heten, fientligheten. Alla föremål är på sin plats. 
Ljuset från fönstret är obestämt. Jag sätter mig vid 
skrivbordet, det är en annans, ett annat skrivbord. 
Om jag väntar förändras kanske atmosfären. Att 
skriva är att skapa atmosfär. Vad jag upplever som 
stumt är stumt i mig. Det gäller tålamod, det gäller 
att vänta. Som på sjukhus. Korridorerna sträcks i 
mig, i ett sidorum sitter rädslan, hopplösheten, lus-
ten att ge upp, smärtan, vag, som luften här: vag. 
Tiden stannar, ögonblicket förstenas; sedan sätter 
tiden plötsligt i gång, med ett dån. Solen faller in i 
rummet: höstmorgon. Världen en visthusbod med 
en knarrande dörr, också det ett rum. Jag bär in ved, 
doftande björkklabbar. De faller ned i vedlådan som 
ett strävt stockfall. Klara bud, verksam vardagsmor-
gon, glädjen i förväntan på skrivstunden efter kaf-
fet. Minns Bubers sträva rader om ”de intellektu-
ella” till vilka jag då inte räknar mig. ”De besitter 
för mycket logik och för lite hemlighet. De bygger 
på sanning, inte på verklighet. De vet inte att san-
ningen endast är en bearbetning av, inte mening-
en med, livet. Deras väg är en rät linje. De intel-
lektuella företräder idéer och verkar i civilisatio-
nens tjänst. De skapande upplever det unika och 
skapar det unika.”

Detta skrev han 1902. Jag tar hans ord till mig. 
Upplever jag något unikt? I går tyckte jag att jag 
ensam hade kommit på en väg, en linje som skul-
le leda mig någonstans: det noggranna – arv från 
statistikåren? Saklighetens poesi. Det exakta i det 
drömda. Tolkningen meningslös. Objektivering ge-
nom yttersta subjektivitet. Gå sin egen väg. Det 
värdefulla i det fragmentariska. Förutse: Lyssna 
till regnet innan det faller, sade poeten. Jag lyss-
nade. Torkan fortsätter. Hösten har stannat vid det 
förgängligas gräns. Kafka vill att böcker ska drabba 
oss som en smärtsam olycka. Varför inte en smärtsam 
lycka? Ordens magi som en nödvändighet, ett krav. 
Orden, i dig. Att skriva, att handla.

Den tid som nu har gått har förvandlat rummet 
jag sitter i. Jag är en själ med en kulspets. Med den 
bränner jag in mina initialer i närmaste träd.Blad ur höstens arkiv
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Svenska folkskolans vänner utlyser Arvid Mörne-tävlingen 2012. Syftet med tävlingen är att 
främja intresset för skönlitterärt författarskap. Denna gång gäller tävlingen dikter. 
Tävlingen står öppen för personer som vid tävlingstidens utgång inte fyllt 30 år. Ett första pris 
om 5 000 euro, ett andra pris om 3 000 euro och ett tredje pris om 2 000 euro delas ut. Svenska 
folkskolans vänner förbehåller sig publiceringsrätten till de prisbelönade tävlingsbidragen.
Instruktion för deltagande:
Ämnesvalet är fritt, och varje deltagare skall sända in minst fem men högst tio dikter. En 
förutsättning för deltagande är att dikterna inte tidigare har publicerats, att de är skrivna på 
svenska och att bidragsgivaren inte tidigare har publicerat sig i skönlitterär bokform. Manuskripten 
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Tävlingstiden utgår den 13 januari 2012 (poststämpel godkänns). Prisutdelning den 4 maj 2012.
Manuskripten sänds till Svenska folkskolans vänner, PB 198, 00121 Helsingfors. Märk kuvertet 
Arvid Mörne-tävlingen.
Närmare uppgifter om tävlingen ger SFV:s biträdande kanslichef Catharina Gripenberg,  
tel. 040-778 0351, catharina.gripenberg@sfv.fi

ARVID MÖRNE-
tävlingen 2012
– skönlitterär tävling 
för finlandssvensk ungdom

#MJ�WÊO�NFE� 
WÊOOFSOB�

Känner du någon som  
ännu inte är medlem i SFV?

Svenska folkskolans vänner är 
en opolitisk, mångsidig och 

livskraftig förening med cirka 
tiotusen medlemmar. SFV är 

aktör inom utbildningssektorn, 
äger förlag och kulturhus, ger 

ut egna publikationer och 
entusiasmerar och stöder 

personer med priser 
och medaljer. 

XXX�TGW�GJ

Vi finns på  
'BDFCPPL 

5XJUUFS
:PV5VCF

#MJ�NFEMFN��
Enklast via webben  
www.sfv.fi eller ring  
09-6844 570. 
.FEMFNTLBQFU�LPTUBS�
CBSB����F��För avgiften får 
du kulturtidningen 
Svenskbygden (5 nr/år)  
och föreningens 
uppskattade årsbok  
SFV-kalendern.

Kanslitiden är 9–15 
Annegatan 12, 
Helsingfors

6

När jag hör kråkor får jag sot på f ingrarna. 
Skränande, i överraskande elegant flykt, skär de 
med sina starka näbbar luften i fjädrar.

När jag hör koltrastar – deras sällsynta höstsång 
är som ett eko av juni – blir luften sång.

När jag hör skator hånar de kråkorna med sitt 
skvaller, eftermiddagsklädda, med frans på ärmarna.

Kajorna släpar med sig blindfönster och kyr-
kogluggar för sitt förströdda tjat.

Om jag minns lärkorna är de skuggor av kol-
trastar, med en sång likt ett sädesax som böjer sig 

snabbt för vinden.
Havsfåglar, tärnor, fiskmåsar, alla skriker de hav, 

hav, hav.
Sparvkvittret döljer sig alltid i vildvinet här på 

Udda. Så föga vilt, så föga dolt, en hop järnfilspån.
Bara svanarna glider lugnt och hånfullt förbi som-

maren och svänger hösten uppochned.
Alla sångerna och rösterna, piparna och rapar-

na, skriarna och stingen, vävs till en luftig trasmat-
ta som någon kattuggla tyst försöker riva upp inn-
an den försvinner, ljudlös.

���t�4WFOTLCZHEFO�������

Läsbiten
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Krysslösning 4/2011

Svenskbygdens Sudoku (lösningarna nederst på sidan)
&OLFM

4VEPLVMÚTOJOHBS

&YQFSU

Enkel 5-2011

Expert 5-2011

Svenskbygdens Kryss 5/2011

Namn: __________________________________________________________

Adress: __________________________________________________________

 __________________________________________________________

Vinstbok för krysset 5/2011 ärBlad ur höstens 
arkiv, av Bo Carpelan. (Se "Läsbiten"). Skicka in 
lösningarna före 7.2.2012 till  
Svenskbygden, PB 198, 00121 Helsingfors.  
Märk kuvertet ”Kryss”. Kom ihåg namn och adress.

Sammanlagt 141 svar skickades in. Bland de rätta 
svaren drogs vinnaren: Solveig Forsberg, Esbo.

P.g.a. ett tekniskt missöde fattades lösningen för enkel su-
doku i förra numret (4-2011). Nedan den rätta lösningen: 

Konstr: Anita Lingestad, Ostkryss/III: Lars-Owe Strömqvist

7 8
5 9 1

2
8 4
1 9 7 8 6
2 6
5 1 8 7 2

4 2 6 9
8 4 6

8 1
1 3 5 4 9

8 7 5 4
9 7 4 3
1

7
7 5 8 3
3 9

3 2 8

6 1 9 7 5 3 4 8 2
5 8 3 9 4 2 6 7 1
4 7 2 6 8 1 9 3 5
8 5 4 3 6 9 2 1 7
1 9 7 8 2 5 3 6 4
3 2 6 1 7 4 5 9 8
9 6 5 4 1 8 7 2 3
7 4 1 2 3 6 8 5 9
2 3 8 5 9 7 1 4 6

5 4 9 2 7 8 3 6 1
2 1 3 5 6 4 7 8 9
8 6 7 1 9 3 5 4 2
9 8 5 7 1 6 4 2 3
1 7 4 3 5 2 8 9 6
6 3 2 4 8 9 1 7 5
7 5 6 8 2 1 9 3 4
3 2 8 9 4 5 6 1 7
4 9 1 6 3 7 2 5 8

9 2 5 1 7 8 4 3 6
3 7 8 2 4 6 1 5 9
4 6 1 5 9 3 8 2 7
2 9 7 8 5 1 3 6 4
8 1 6 4 3 7 5 9 2
5 4 3 6 2 9 7 8 1
1 8 4 3 6 2 9 7 5
7 5 2 9 8 4 6 1 3
6 3 9 7 1 5 2 4 8
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UPPLEV INTERNATIONELLA STJÄRNSTUNDER
I DEN SPLITTERNYA STORA KOSERTSALEN:
OPERA, KLASSISK OCH LÄTTARE MUSIK.
ÖRHÄNGEN. SOLON OCH DUETTER.
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